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GENERAL PREFACE 


ENCOURAGED by the favourable reception accorded to the 
- “Oxford Modern French Series,” the Delegates of the 
Clarendon Press determined, some time since, to issue a 

“ Higher Series? of French works intended for Upper Forms 
of Public Schools and for University and Private Students, 
and have entrusted me with the task of selecting and editing 
the various volumes that will be issued in due course. 

The titles of the works selected will at once make it clear 
that this series is a new departure, and that an attempt is 
made to provide annotated editions of books which have 
hitherto been obtainable only in the original French texts. 
That Madame de Staél, Madame de Girardin, Daniel Stern, 
Hugo, Lamartine, Flaubert, Gautier are among the authors 
_ whose works have been selected will leave no doubt as to the 
literary excellence of the texts included in this series. 

Works of such quality, intended only for advanced scholars, 
could not be annotated in the way hitherto usual, since those 
for whom they have been prepared are familiar with many 
things and many events of which younger students have 
no knowledge. Geographical and mythological notes have 
therefore been generally -omitted, as also historical events 
either too well known to require elucidation or easily found 
in the ordinary books of reference. 

By such omissions a considerable amount of space has been 
saved which has allowed of the extension of the texts, and of 
their equipment with notes less elementary than usual, and at 
the same time brighter and more interesting, whilst great care 
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has been taken to adapt them to the special character of each 
volume. 

The Introductions are also a novel feature of the present 
series. Originally they were to be exclusively written in 
English, but as it was desired that they should be as 
characteristic as possible, and not merely extracted from 
reference books, but real studies of the various authors and 
their works, it was decided that the editors should write them - 
in their own native language. 

Whenever it has been possible each volume has been adorned 
witl: a portrait of the author at the time he wrote his book. 

In conclusion 1 wish to repeat here what I have said in 
the General Preface to the “Oxford Modern French Series,” 
that “those who speak a modern language best invariably 
possess a good literary knowledge of it.” This has been 
endorsed by the best teachers in this and other countries, and 
is a generally admitted fact. The present series by providing 
works of high literary merit will certainly facilitate the 
acquisition of the French language—a tongue which perhaps 
more than any other offers a variety of literary specimens 
which, for beauty of style, depth of sentiment, accuracy and 
neatness of expression, may be equalled but not surpassed. 


LEON DELBOS. 
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SA VIE ET SON EUVRE, 


Lg 26 février 1802 naissait, á Besancon, un enfant qui 
devait remplir de son nom tout le xIx* siécle; c'était le 
fils du capitaine — d'aucuns disent commandant — Sigisbert 
Hugo, alors en garnison dans la capitale de la Franche- 
Comté, et de Sophie "Trébuchet, son épouse, fille d'un petit 
armateur nantais. L'enfant fut baptisé sous les noms de 
Victor-Marie. A peine Ggé de six semaines il quittait sa ville 
natale pour suivre le régiment de son pére qui allait occuper 
Pile d'Elbe, ile alors fort peu conmue, mais qui devait plus 
tard attirer sur elle les regards du monde entier. Le jeune 
Victor y resta jusqu'a Páge de trois ans, apprenant en 
méme temps le frangais et le dialecte italien parlé dans Pile. 
En 1805 Madame Hugo alla demeurer á Paris et, aussitót 
arrivée dans la capitale, elle plaga Victor dans un petit pen- 
sionnat de la rue de Clichy. Plus tard Hugo aimait á se 
rappeler la profonde impression que firent alors sur son jeune 
esprit un puits situé dans la cour de la maison, et une petite 
chévre qui folátrait dans le jardin-et qui nous semble bien 
proche parente de la jolie Djali de Votre-Dame de Paris. 

En 1805 le pére du futur écrivain fut nommé gouverneur 
de la province d' Avelini, en Italie, et, devant y demeurer long- 
temps, il emmena avec lui sa femme et ses enfants. Ce séjour 
en Italie se prolongea jusgu'en 1809, époque á laquelle Madame 
Hugo revint encore une fois a Paris avec ses fils. Elle alla 
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habiter un quartier alors couvert de beaux jardins, le cul-de-sac 
des Feuillantines. C'est lá que s'était réfugié un ancien aide 
de camp de Moreau, le général Lahorie, compromis dans la 
conspiration de son chef. Ce vieux soldat, n'ayant aucune 
occupation, entreprit de donner des legons au jeune Victor et 
continua son préceptorat jusqu'au jour od Savary, de sinistre 
mémoire, parvint A découvrir la retraite du général qu'il fit 
jeter en prison. Ceci se passait en 1811. Victor Hugo 
perdit son précepteur, remplacé plus tard par un prétre, mais 
il ne Poublia pas, et, longtemps aprés, le poéte se plaisait á 
rappeler ces jours heureux de son enfance pendant lesquels le 
général lui expliquait Polybe, en francais, et lui faisait lire 
Tacite dans Poriginal. Ces années passées aux Feuillantines | 
firent une profonde impression sur Penfant et lui suggérerent 
dans la suite ces vers charmants : 


J'eus dans ma blonde enfance, hélas ! trop éphémere, 
Trois maítres :—un jardin, un vieux prétre et ma mére. 
Le jardin était grand, profond, mystérieux, 

Fermé par de hauts murs aux regards curieux, 

Semé de fleurs s'ouvrant ainsi que des paupiéres, 

Et d'insectes vermeils qui couraient sur les pierres, 
Plein de bourdonnements et de confuses voix ; 

Au milieu, presque un champ, dans le fond, presque un bois. 
Le prétre, tout nourri de Tacite et d'Homere, 

Était un doux vieillard. Ma mére — était ma mére! 
Ainsl je grandissais sous ce triple rayon. 


Ceux qui ne connaissent que la rue des Feuillantines telle 
quelle est aujourd”hui, avec ses maisons á cing étages et ses 
boutiques mesquines, ont peine A comprendre Penthousiasme 
du poéte pour ce jardin dont il ne reste plus, hélas! que des 
vestiges. C'est qu'on oublie qu'un siécle a passé sur ce jardin 
qui avait été pris sur Pancien parc du couvent des Feuillan- 
tines. Ce n'était donc pas ce jardinet actuel qui n'est ni 
* grand,” mi *profond,” ni *mystéricux,? et qui sert d'entrée á 
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un modeste établissement de bains chauds. Il y a quarante 
ans á peine que ce quartier s'est modernisé et nous nous souve- 
nons d'avoir vu, dans notre enfance, ce *dóme écrasé ? du Val- 
de-Gráce, de la rue des Feuillantines, ainsi que nombre de 
maisons ayant encore de jolis jardins. Aussi comprenons- 
nous facilement l'enthousiasme de Victor Hugo pour ce coin 
de Paris qu'il vit toute sa vie comme il Pavait vu et aimé 
dans ses jeunes années. 

En 1811 Madame Hugo partit pour Espagne avec ses 
enfants. Son mari, devenu général en 1809, allait occuper 
un poste important a Madrid. Le jeune Victor, 'alors en 
age de suivre des cours réguliers, fut placé avec son frére au 
séminaire des nobles od étudiait alors tout ce que la noblesse 
espagnole comptait de plus haut dams son sein. Nos deux 
jeúnes Frangais n”y connurent pas le bonheur, en butte qu'ils 
étaient aux insultes et aux voies de fait de leurs condisciples 
espagnols, qui ne voyaient en eux que des ennemis. Fort 
heureusement cette existence ne fut pas de longue durée et 
en 1812 la famille Hugo retournait á Paris dans la vieille 

_maison des Feuillantines. Un prétre, M. de la Riviére, y fut 
¡Chargé de Péducation des enfants jusqu'au jour ot ils furent 
définitivement mis en pension, en 1815, pour se préparer á 
PÉcole Polytechnique. Victor y resta jusqu'en 1818, sans 
que cette préparation 3 PÉcole Polytechnique l'empéchát de 
sacrifier aux muses, dont il était le disciple fervent depuis 
Páge de treize ans. 

En 1816 le jeune Hugo entreprit d'écrire une tragédie sur 
le retour de Louis XVIII, et Pannée suivante il envoyait une 
piéce de vers a P'Académie. Le sujet du concours, Des 
Awvantages de l £tude, se terminait par ces vers: 

Moi qui toujours fuyant les cités et les cours 
De trois lustres a peine ai vu finir le cours. 


L*Académie accorda une simple mention au jeune poéte. 
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L'on a su plus tard qu'elle lui eút décerné un prix sans ces 
deux vers malencontreux:qu'elle crut destinés 4 surprendre sa 
bonne foi. 

Hugo concourut encore aux Jeux foraux et y cueillit de 
nouveaux lauriers. 

En 1820, aidé de ses fréres Abel et Eugéne, Hugo lancga 
le Conservateur littéraire om il écrivit beaucoup, surtout des 
articles de critique. Il est curieux de noter, en passant, que 
le jeune poéte fut un des premiers á en découvrir un autre qui, 
comme lui, devait remplir le monde de son nom. Ce poéte 
c'était Lamartine, alors inconnu et qui, á force de persévé- 
rance, avait réussi á trouver un éditeur pour ses Premiéres 
méditations poétiques. 

A cette époque Hugo avait déja jeté les yeux sur Made- 
moiselle Marie Foucher qu'il avait demandée en mariage. 
N'ayant pas de position assurée, les deux familles s"opposérent 
a Valliance projetée. Hugo n'en fut pas moins amoureux. 
11 resta fidele á celle qu'il avait choisie et écrivit pour elle cet 
étrange roman Han d”Islande, roman destiné á n'étre lu que 
par elle, a n'étre compris que d'elle et qui ne fut publié que 
plus tard. 

Le jeune poéte perdit sa mere en 1821.  Cette mort fit 
disparaítre la personne qui s'était le plus sérieusement opposée 
á ses projets de mariage.  Bientót il prouva qu'il était ca- 
pable de gagner son pain et celui de sa femme et en 1822 il 
épousa Mademoiselle Foucher. 

Hugo commengait déja á étre connu, tres connu méme, 
puisque les puissants du jour cherchaient déja á se Pattacher par 
des liens dorés que le poéte repoussa d”ailleurs. Son mariage fut 
pour lui le commencement d'une période d'activité qui devait 
durer plus d'un demi-siécle. L'année méme de son mariage 
fut aussi celle de la publication du premier volume des Odes. 
Quelques mois plus tard il collaborait á la Muse frangaise 
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avec Charles Nodier, Émile Deschamps, de Vigny et autres. 
11 est curieux de rappeler ici que la note caractéristique de cette 
revue était le monarchisme á outrance et le catholicisme in- 
transigeant. 

En 1824 il fit paraitre un deuxiéme volume d'Odes el 
Ballades. —Yl remania alors Bug-Jargal, cette ceuvre de sa pre- 
miere jeunesse, qu'il récrivit en partie, et qu'il publia en 1826, 
presque en méme temps que son troisieme recueil d'Odes. 

Dés lors peu d'années se passérent sans que le nom de 
Victor Hugo ne parút sur la couverture d'un ou plusieurs 
volumes. En 1827 ce fut Cromavell, piéce á peine faite pour 
le théátre, mais dont l'étrange préface fut en quelque sorte le 
manifeste du romantisme. Les Orientales, Le DerMier Jour d'un 
condamné, Marion de Lorme et Hernani occuperent les trois années 
suivantes. En 1831 Hugo donna Notre-Dame de OS ce 
poéme en prose dont nous dirons quelque chose tout a |”heure, 
et qui clót la premiére période de cette existence si bien remplie. 

Dés lors la réputation d'Hugo est établie sur des bases solides 
que rien ne fera chanceler et tout ce qui paraítra sous son nom 
_ sera lu avec avidité, méme par ses détracteurs. Les années 
de sa vie vont continuer d'étre marquées par des oeuvres 
toujours saisissantes. Ce seront les Feuilles d'automne, en 
1831; Le Roi samuse, en 1832; puis Lucrece Borgia, 
Marie Tudor, Les Chants du crépuscule, Les Voix intéricures, 
Ruy Blas, et en 1840 Les Rayons et les Ombres. Le pote 
a alors trente-huit-ans et ce dernier volume marque aussi une 
transition dans sa carriere poétique. La poésie est toujours 
belle, cela va sans dire, les vers sont toujours un lyrisme 
élevé, parfois empreints d'une suave mélancolie, mais ce 
qu'on y femarque surtout c'est la profondeur plus grande du 
sentiment. 

En 1841 l'Académie frangaise s'honore en recevant Hugo 


dans son sein. 
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L'année 1843 est celle des Burgraves; c'est aussi une 
année de deuil pour le poéte dont la fille Léopoldine périt avec 
son mari, Charles Vacquerie, dans le naufrage d'une embarca- 
tion de plaisance. 

En 1845 Louis-Philippe crée Victor Hugo pair de France 
et des lors commence la vie politique du poéte. Il a été tour 
a tour Vendéen, Bonapartiste, Légitimiste, puis fervent catho- 
lique, mais maintenant son libéralisme s'accentue de jour en 
jour et, en février 1848, lorsque la révolution chasse Louis- 
Philippe, le poéte devient le prophéte de la démocratie frangaise. 
Bientót il lutte contre le prince Napoléon dont il a deviné les 
plans. Il a compris—chose facile d”ailleurs—qu'un neveu de 
Napoléon ne faurait avoir l'áme assez grande pour se contenter 
d'étre un simple président de république. 11 cherche á entraver 
les plans du prince et lorsque la fusillade éclate dans les rues 
de Paris et que le Deuxiéme Empire va commencer dans le 
sang, de méme qu'il finira dans le sang, Hugo est un des 
premiers á étre inscrit sur les listes de proscription. 

Le poéte quitte la France, od il ne rentrera que lorsque 
Napoléon III aura expié son forfait 4 Sedan et á son tour 
prendra le chemin de létranger. Ces années d'exil c'est á 
Jersey et 4 Guernesey qu'Hugo les passera sans vouloir jamais 
rentrer dans sa patrie tant que celui qu'il regarde comme un 
usurpateur, comme un criminel, restera sur le tróne. 

Ces dix-neuf années d'exil ne furent pas stériles pour les 
lettres. Hugo exhala d'abord sa colére dams un pamphlet 
sanglant, Napoléon le Petit. Cela ne lui sufhit pas et il continua 
P'écrasement moral du neveu de Napoléon le Grand dans Les 
Chátiments, satire amére, d'un superbe lyrisme; prodigieuse 
série de poémes od Pode, Pépopée et la satire s'unissent pour 
fiétrir en vers flamboyants ceux qui ont participé au grand 
crime. Plus tard la vue de la mer et la vic des marins furent 
sans doute pour beaucoup dans Les Travailleurs de la Mer et 
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dans ces exquises poésies intimes qui ont nom Contemplations, 
poésies toutes de coeur et d'humanité. En 1859 parut La 
Légende des Siecles, ceuvre d'une magnificence simple, d'un 
lyrisme intense, d'un humanitarisme profond, triste surtout, 
comme Pest trop souvent la contemplation de Phumanité A 
travers les áges. Trois ans plus tard Hugo donna au monde 
Les Misérables, ceuvre inégale á beaucoup de points de vue, 
parfois fatigante, od se trouvent des digressions qui sont la 
on ne sait trop pourquoi, mais qui est, et qui restera, un livre 
aimé de tous les gens de coeur, un livre unique, le plus beau 
de tous ceux qu'Hugo a écrits en prose, plus beau peut-étre 
méme que ses vers. La pensée inspiratrice de lPoeuvre est 
exprimée dans la courte et admirable préface de Pauteur: 
“Tant qu'il existera, par le fait des lois et des mceurs, 
une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civili- 
sation, des enfers, et compliquant d'une fatalité humaine 
la destinée qui est divine; tant que les trois problemes du 
siécle, la dégradation de l'homme par le prolétariat, la déché- 
ance de la femme par la faim, Patrophie de Penfant par la nuit, 
ne seront pas résolus; tant que, dans de certaines régions, 
Pasphyxie sociale sera possible; en d'autres termes, et á un 
point de vue plus étendu encore, tant qu'il y aura sur la terre 
ignorance et misére, des livres de la nature de celui-ci pour- 
ront ne pas étre inutiles.” 

De toutes les ceuvres du poéte c'est celle ou son profond 
humanitarisme se fait le mieux sentir; c'est cet humanitarisme 
qui rachéte par mille beautés les défauts de  certaines 
parties du livre. C'est cette épopée des miseres humaines 
que des mauvais plaisants ont appelée un “misérable livre.” 
S'ils Pavaient lu, ce misérable livre, s'ils en avaient seulement 
parcouru ces premiers chapitres si attachants od ce digne 
prélat, Monseigneur Myriel, prenant son christianisme au 


sx 


sérieux, donne Vhospitalité á un forgat, a un homme réputé 
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dangereux et que tout le monde a chassé, je suis convalmcu 
que leur opinion ne serait pas longtemps défavorable a l'auteur. 

Jamais plus belle peinture n'a été faite du chrétien, jamais 
plus beau sermon n'est tombé du haut de la chaire d'un 
Bossuet ou dun Fénelon. C'est ce qu'on a écrit de plus 
beau, de plus vrai sur le christianisme. La peinture de cet 
évéque donnerait 4 un paien Penvie d'étre chrétien. Il n'est 
pas une page de cet immense tableau des miséres humaines qui 
ne donne á penser, et si parfois la thése est poussée trop loin, 
jusqu'A Vabsurde méme, la beauté des sentiments exprimés 
est telle qu'on ne voit plus qwelle et que Pimpression finale 
sous laquelle on reste est une admiration sans borne pour celui 
qui a écrit ces pages immortelles. 

La guerre de 1870-71 affligea profondément Hugo. Les 
impressions de tristesse que firent sur lui les événements de 
cette lugubre période sont consignées dans son Ánnée terrible 
qui parut en 1872. La vieillesse était venue mais non la 
stérilité, et Hugo remplit encore les quinze années qui lui 
restaient 4 vivre d'ceuvres dont la moindre sufhrait á faire la 
réputation de tout autre écrivain. 

Ce fut d'abord une seconde série de La Légende des Siécles 
(1877), puis une troisiéme en 1883, puis L'Histoire d'un crime 
et Art d'étre grand-pére, sans parler d'une foule d'autres 
écrits fort inégaux de valeur á la vérité, mais od il se trouve 
toujours des beautés de premier ordre. 

Le vendredi 22 mal 1885 cette grande áme quittait la terre. 
Les funérailles de Victor Hugo, on s'en souvient encore, furent 
une apothéose á laquelle assistérent tout le peuple de Paris, des 
milliers de provinciaux, et des députations étrangéres venues 
de toutes les parties de |'Europe, ou représentant les pays 
trop éloignés de Paris pour avoir eu le temps d'envoyer des 
ambassadeurs spéciaux. 


id 
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L*Homme Er 1'Écrivaln. 


Lorsqu'un écrivain occupe une place considérable dans 
Phistoire littéraire de son pays et qu'aprés quatre-vingts ans 
de critiques sa renommée grandit de jour en jour, il importe de 
rechercher les causes qui ont milité en faveur d'une réputation 
quí a été aussi vigoureusement attaquée par les uns que folle- 
ment prónée par les autres. 

C'est ce qui a eu lieu pour Hugo. Aucun écrivain n'a eu 
plus d'admirateurs, aucun aussi n'a eu plus de détracteurs. 
Cela n'empéche pas que le fait qui se dégage le plus nettement 
de toutes ces critiques c'est une renommée universelle, et 
aujourd'hui incontestable. 

C'est que, quand on a tout dit sur Hugo, qu'on la bien 
noirci, bien vilipendé, impression finale produite par la lecture 
de ses ceuvres est toujours la méme. Malgré les défauts trés 
réels de Pauteur; malgré toutes les préventions qu'on peut 


avoir contre lui; malgré tout le mauvais vouloir; malgré la 


vanité et l'amour-propre blessés; malgré les attaques féroces 
des infiniment petits de la littérature, tant en France qu'a 
Pétranger : on est forcé de s'avouer qu'on est en présence d'un 
grand génie poétique, d'un de ces grands artistes littéraires 
qui font époque. Nonobstant des taches qu'on ne pardonne- 
rait pas á un écrivain de second ordre, Victor Hugo est telle- 
ment au-dessus du niveau ordinaire qu'il plane dans un ciel á 
lui od la critique ne saurait Patteindre. 

Quwy a-t-il donc de si attachant dans l'ceuvre d*Hugo ? 

Ce n'est certainement pas les idées, puisque jamais poéte 
n'en eut moins. Hugo lutte et lutte sans cesse pour trouver 
des idées, une idée méme, mais en vain. Il se force et se 
travaille pour enfanter une idée, mais Pidée n'étant pas dans 
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la téte du poéte, elle n'en sortira pas. Aussi a-t-il souvent 
recours aux grands coups de théátre, aux grands effets, aux 
situations violentes et tendues á outrance, puis tout 4 coup, et 
lorsqu'une position devient trop compliquée, trop enchevétrée, 
il en dénoue subitement les fils par un effet de style, si beau, 
si majestueux, si imprévu qu'il fait tout passer, tout accepter, 
tout pardonner. Aussi Hugo use-t-1l et abuse-t-11 parfois de 
son style étonnant. 

Si Hugo ne doit pas son immense réputation aux idées 
qu'il exprime, cherchons donc ailleurs, dans la série des qualités 
qui font les grands écrivains. , 

A-t-il le don de faire rire? Nullement. Jamais écrivain 
Wa fait moins rire qu'Hugo. Il est trés sérieux au contraire 
et ne se soucie nullement d'amuser le lecteur.  C”est beaucoup 
pour cela, c'est parce qu'il est sincére, parce qu'il croit au róle 
de lPécrivain, du poéte, que Victor Hugo est resté Pidole du 
peuple qui n'a lu de lui que quelques pages, mais quelles pages! 
Ces pages parlaient d'homneur, de charité, de générosité, de 
choses enfin qui ont laissé une trace ineffacable dans les coeurs. 
C'est pour cela que le peuple lui a fait les plus magnifiques 
funérailles qu'on ait jamais faites á un homme qui n'occupa 
jamais un haut rang dans la hiérarchie politique ou militaire. 

Si le peuple a accompagné si pieusement la dépouille mortelle 
de Victor Hugo A sa derniére demeure, c'est parce qu"Hugo 
s'est toujours montré plein d”humanité et que si le don de faire 
rire lui a été refusé, il en a possédé un bien plus beau : celui 
de nous toucher et de faire vibrer en nous les cordes de la 
sympathie. 

Avec lui a disparu la plus grande gloire littéraire du dix- 
neuviéme siécle et une des plus grandes de tous les siécles. 
De presque tous les écrivains lui seul est resté constamment 
jeune ou a su le paraítre, parce qwil a eu le don de se trans- 
former incessamment et de: suivre le progrés du siécle. Ta 
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été le plus puissant écrivain de son temps, l'un des plus féconds 
aussi, et un innovateur. C”est lui en effet qui a donné á la 
rime frangaise une richesse depuis longtemps perdue; sa 
versification d'une virtuosité si merveilleuse, il P'a créée tout 
«seul, comme il a créé aussi ce langage mále, noble, incisif 
dans lequel il a exprimé tant de sentiments élevés, tant de 
sublimes visions. A une imagination vive et intense il a 
joint une puissance dramatique de premier ordre; il a poussé 
Panalyse des caractéres aussi loin que n'importe qui; il a 
fait palpiter tous les coeurs en les intéressant aux miséres 
de Phumanité ; il a évoqué le passé avec un talent magistral 
et a donné á la lyre frangaise un éclat qui lui manquait et 
qui se retrouve dans tous ses vers, 

Ce quil y a de plus beau, de plus grand encore dans Victor 
Hugo, de plus beau que ses vers ciselés avec amour, de plus 
beau que sa prose si mále, si colorée, si éloquente, de plus beau 
que son lyrisme enchanteur, c'est cette prodigieuse sympathie 
qui s'étend á tous les déshérités, á tous les malheureux. A tous 
ceux qui souffrent. 

Qu'il soit dans le vrai ou dans le faux, le coeur d”Hugo parle 

- toujours et le guide toujours, et lá est sa vraie gloire. —S'il fut 
un grand écrivain, un grand poéte, il fut quelque chose de plus 
encore: il fut essentiellement bon.  Malheureusement le 
talent de l'artiste a souvent fait oublier la grandeur d'ime de 


Phomme. 


TIT 
Huco ET SES CRITIQUES. 


Un écrivain d'un talent aussi considérable devait nécessaire- 
ment avoir des admirateurs et des détracteurs. Ni les uns ni 
les autres me lui ont manqué. Les passjons politiques ont 


malheureusement joué un tres grand róle — un trop grand róle 
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— dans ces critiques, aussi est-il parfois fort difficile d'y déméler 
le vrai du faux. Les partisans politiques des idées de Victor 
Hugo Pont proclamé demi-dieu, tandis que ses adversaires se 
sont efforcés de le rabaisser á leur niveau, sans toutefois y 
parvenir. 

Récapituler ce qu'on a écrit en faveur d'Hugo demanderait 
plusieurs volumes, et le mal qu'on a dit de lui, et comme 
homme et comme écrivain, prendrait infiniment plus de temps 
que cela ne vaut, aussi ne parlerons-nous que de quelques 
critiques aussi extraordinaires que fausses. 

On a peine á croire aujourd'hui qu'on ait refusé 4 Hugo le 
don poétique; rien n'est pourtant plus vrai. Il s'est trouvé des 
gens, des écrivains, pour afhirmer qu'Hugo n'était pas poéte, 
que ce n'était méme pas un versificateur de second ordre. 


Un potéte satirique n'a-t-il pas raillé Hugo dans ce quatrain 
célebre : 


On, 3 Hugo, huchera-t-on ton nom ? 

Justice, enfin, rendu que ne ta ton? 

Quand donc qu'au corps qu'académique on nomme 

Grimperas-tu de roc en roc, rare homme ? 
Ces vers, parait-il, ressemblaient á ceux d'Hugo, et beaucoup 
de gens — surtout ceux qui n'en avaient pas lu un seul — trou- 
vaient que rien n'était plus exact. 

Nous ne reléverons donc que deux ou trois accusations qu'on 
porte encore souvent contre Hugo, surtout á létranger. 

Il est difficile de s'imaginer qu'il se soit trouvé des critiques 
pour accuser Hugo de s'étre fait un front a lui. Rien n'est 
cependant plus vrai. On Pa accusé, on Paccuse encore parfois, 
de s'étre transformé le front. Jamais nous n'aurions cru qu'un 
homme était responsable de son front et qu'il ne tenait qu'a 
lui d'en avoir un beau. Pourquoi ne pas nous reprocher d'avoir 
les yeux bleus, ou gris? pourquoi ne pas nous accuser d'étre, 
de propos délibéré, ou trop grands ou trop petits ? 
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Autre accusation. 

Hugo, a-t-on dit, a toujours eu souci de sa réputation. 
Etrange aberration de Pesprit humain qui porte A trouver 
mauvais chez un poéte ce qu'on qualifie de qualité chez tout 
autre individu. Pourquoi donc Partiste ne sS'efforcerait-il pas 
de laisser une bonne réputation?  Cette réputation n'est-elle 
donc pas quelque chose de précieux et d'estimable ? Pourquoi 
donc le vrai artiste, Partiste qui ne travaille pas seulement pour 
un salaire, n'aurait-il pas souci de sa gloire?  N”est-ce pas la, 
en grande partie, ce qui contribue A donner Á ses ceuvres ce 
cachet indélébile qui les rendra immortelles ? 

Malheureusement envie ne s'arréte pasa ces considérations. 
Elle cherche á rabaisser ce qui lui porte ombrage et lorsqu'elle 
ne peut arriver á ses fins par des moyens légitimes elle a recours 
aux accusations les plus futiles, les plus absurdes méme. 

C'est ainsi que des critiques ont voulu faire de P'auteur de 
VNotre-Dame de Paris un simple imitateur, un plagiaire de 
Walter Scott. On a comparé le roman d'Hugo a Quentin 
Durward et on a dit que "les deux se ressemblaient a s'y 

_méprendre. Si cette comparaison était absurde — et elle Pétait, 
puisque ces deux romans ne se ressemblent nullement — elle 
avait au moins l'avantage de ne pas rabaisser Hugo et plus 
d'un jeune écrivain se serait trouvé trés honoré d'étre comparé 
au brillant Écossais si goúté en France, alors, et toujours. 
C'était la surtout une erreur de jugement, ou une assertion 
purement gratuite due á ce que Louis XI parait dans Pune et 
Pautre ceuvre, et, á la rigueur, on. pouvait admettre que le 
mauvais vouloir n'y était pour rien. 

D'autres critiques trouvérent mieux et découvrirent que les 
romans d'Hugo, Notre-Dame de Paris entre autres, ressem- 
blaient fort aux romans de Paul de Kock! 

Tout commentaire serait superflu. Passonms. 1l est un 
autre reproche puéril qu'on a souvent adressé 4 Hugo: celui 

H.F. IL, b 
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de s'étre peint avec une certaine complaisance dans les per- 
sonnages qwil a mis en scéne. Claude Frollo, Quasimodo, 
Jean Valjean, Javert, Cromavell, voire méme La Esmeralda 
et Lucréce, ne sont qu'Hugo affublé d'un masque, a-t-on 
dit. 

Ceci est peu sérieux. On donc est l'auteur de talent qui ne 
s'est pas incorporé plus ou moins á ses personnages ? Est-ce 
que ce n'est pas lui qui les crée, qui les anime et leur donne 
leurs qualités ou leurs défauts? Et Pon voudrait que cette 
paternité intellectuelle, qui en vaut bien une autre sans doute, 
ne laissát aucune trace chez les enfants qui en proviennent ! 
L”hérédité existe autant dans les choses de P'esprit que dans 
celles du monde physique, et. les créations d'un auteur, ou d'un 
artiste, accusent cette paternité. Ceux qui font ce reproche á 
Hugo voudraient-ils qu'un artiste se contentát d'imiter servile- 
ment le premier modeéle venu, sans y mettre beaucoup de soi, 
sans donner la vie 4 son ceuvre, sans en faire une chose réelle 
et intelligente vivifiée par Pétincelle de son génie? 

C'est lá ce que Victor Hugo a fait, et nous appellerions 
défaut chez lui ce que nous nommons qualité chez les autres ! 

Ceci est A peine de la critique, c'est plutót du dénigrement. 

Il est un reproche bien plus légitime A faire A notre poéte : 
celui d'avoir souvent peint des personnages hors nature. 
Comme tous les grands génies poétiques, surtout lorsqu'ils 
sont en méme temps dramatiques, Hugo excelle dans la 
peinture de ce qwil y a de plus terrible et de plus gracieux. 
Ses personnages sont trop souvent des colosses ou des pygmées, 
a tel point qu'on est parfois choqué des proportions hors 
nature de ses créations, défaut qui lempéche souvent de rester 
dans les limites du possible. L”exubérance de son génie 
poétique le porte tout naturellement, et malgré lui, A ne voir 
que des extrémes en tout, et A associer des qualités et des 
défauts que Pexpérience a démontré incompatibles. C'est la 
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le cas dans ces créations aussi étranges que séduisantes qui ont 
nom Quasimodo, Claude Frollo, Jean Valjean, et, a un moindre 
degré, Javert. Ce ne sont plus des hommes, mais des demi- 
démons ou des demi-dieux. Ce défaut, et c'en est un, Hugo 
le partage avec d'autres grands hommes, avec Balzac par 
exemple, et méme avec Shakspeare. 

Cette idée de renfermer les sentiments les plus nobles dans 
une enveloppe grossiére, parfois repoussante, ne laisse pas 
d'offrir un certain attrait, un contraste piquant. C'est aussi 
une forme de la pitié, les coeurs généreux n'admettant pas 
facilement que le moral de ceux enveis qui la nature s'est 
montrée avare de ses dons se ressente toujours des tares 
physiques. Ces esprits généreux combattent ce qu'il y a de 
désespérant dans cette idée, dans ce fatalisme brutal qui enchaíne 
Phomme a sa destinée, et ils cherchent 4 se persuader qu'un 
mauvais arbre peut porter d'excellents fruits. Erreur, grave 
erreur, que la nature dément a chaque instant et qui a pris Hugo 
á ce piége. C'est ainsi qu'il nous a donné comme fille de 
Triboulet, ce nain grotesque et difforme, une femme superbe, et 

_qwil a fait de cet étre avili par son métier de bouffon, de ce 
E domestique de bas étage qui passe sa vie 4 amuser un rol et 
ses courtisans, un homme A lP'áme haute et aux sentiments 
nobles et chevaleresques. "Tout cela est faux, comme le sont 
dVailleurs presque tous les caractéres historiques d”Hugo, qui 
_- ne sont rien moins qu'historiques. Tousses drames nous don- 
nent l'idée la plus fausse des personnages mis en scéne. Ni 
Cromwell, ni Lucréce Borgia, ni Marie "Pudor, ni Frangois Ier 
ne sont des personnages historiques. Richelieu, le grand 
patriote, n'est qu'un barbare altéré de sang, Cromwell qu'un 
farceur, Marie Tudor qu'une débauchée.  C*est que, si Hugo 
est toujours grand écrivain, il lui manque cette divination 
retrospective qui est encore l'élément essentiel du génie de 
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XX 


IV 
NortrE-DaAme De Paris. 


Si nous avons choisi Notre-Dame de Paris de préférence 
A toute autre création de Victor Hugo, c'est que le poéte est 
tout entier dans cette ceuvre magistrale. 

Pour quiconque a connu Hugo comme nous l'avons connu, 
Pécrivain se retrouve partout dans cette merveilleuse évo- 
cation. Nous le voyons solitaire et pensif planant du haut 
des tours de la vieille basilique chrétienne sur le Paris du 
quinziéme siécle qu'il voit 4 ses pieds en pleim dix-neuviéme 
siécle. Nous le voyoms écouter les voix confuses qui 
montent jusqu'a lui et qui sont ses vraies inspiratrices. 

Comme langue rien de plus beau, de plus grandiose, de 
plus poétique, de plus touchant aussi que Votre-Dame de 
Paris. 'Tantót la phrase est simple, souple, courte et claire, 
tantót elle est rugueuse, ápre, rude méme. Puis 4 un moment 
donné le lyrisme s'empare de lPécrivain et ce sont alors des 
cascades brillantes oú l'harmonie des mots produit une sorte 
de mirage, puis ce sont des images heurtées et confuses qui 
€blouissent et déroutent, ou des visions sublimes comme Hugo 
seul en a eues. 

Malgré ces brillantes qualités, malgré une originalité visible 
des la premiére page, il s'est trouvé des gens qui ont jugé 
á propos de qualifier NVotre- Dame de Paris de “roman 
prétentieux.? Il ne faut pas leur en vouloir, mais il faut les 
plaindre. 

Il est évident que si Pon ne cherche dans un roman que 
des émotions plus ou moins fortes, des scénes plus ou 
moins brutales, qu'on décore assez volontiers aujourd'hui de 
“naturalisme,” on agira sagement en laissant ce livre fermé, 


ee 
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Ceux au contraire qui sont artistes d'instinct se plairont A la 
lecture de ces pages si attachantes. 

D'autres, tout en admettant la haute valeur littéraire de 
Votre-Dame de Paris, ont cherché á en rabaisser lauteur en 
disant que ce n'est pas un roman. Ceux-lá sont un peu dans 
le vrai et pour y étre tout a fait ils auraient dú ajouter que 
c'est beaucoup plus qu'un roman.  Notre-Dame de Paris est 
une épopée brillante de P'architecture ogivale et du moyen 
áge; c'est une merveilleuse création, pleine de savoir et d'art, 
débordante d'humanité, remplie de superbes descriptions, dont 
la magie est telle que le lecteur le moins doué d'imagination 
voit tout á coup surgir devant lui le vieux Paris du xve 
siécle avec sa vie et ses moeurs si différentes de celles de 
nos jours. 

Sur tout le tableau plane une note triste et lugubre: le 
destin inexorable auquel aucune créature n'échappe. Cette 
note triste caractérise l'ceuvre entiére et, si elle paraít exa- 
gérée aujourd'hui, elle n'en est pas moins vraie. 11 ne faút 
pas juger le xve siécle d'apres les idées et les moeurs de 


-nos jours. Cette note était vraie autrefois, car jamais alors la 


pitié humaine n'avait songé á adoucir ce qu'il y a de trop rude 
dans la destinée. La pitié existait á peine alors et le mot 
“ humanitarisme,? compris de tous aujourd'hui, n'avait pas 
encore été forgé. Aussi Hugo n'a-t-1l pas commis l'énorme 
anachronisme de mettre l'humanitarisme en jeu 4 une époque 
od la chose n'existait pas plus que le mot. 

Ce ne sont pas la de simples conjectures. La pitié et l'hu- 
manitarisme sont des choses qui datent d'un siécle et encore. 

Pour en revenir 4 l'ceuvre d'Hugo disons tout de suite 
que Notre-Dame de Paris est son premier chef-d'ceuvre en 
prose, et chef-d'ceuvre il restera. Le titre du livre dit assez 
clairement que c'est la vieille basilique chrétienne elle-méme 
qui a inspiré Pécrivain; c'est elle aussi qui en est le 
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personnage le plus captivant. Sous la plume d”Hugo les 
pierres de la cathédrale s'amiment pour nous raconter ce 
qWelles ont vu. C'est Notre-Dame qui a fourni 4 Hugo 
tous ses personnages et qui lui a montré le vieux Paris du 
haut de ses tours. FÉtait-il besoin d'ailleurs «autre inspi- 
ratrice que la majestueuse cathédrale dont histoire est unique ? 
S'il est des cathédrales plus belles considérées comme pages 
Vart, il nen est pas de plus intéressante au point de vue 
historique. Pas de monument plus intimement lié á P'histoire 
dun peuple et d'une ville que cette basilique qui a échappé 
2 toutes les révolutions, 4 tous les actes de vandalisme. 
Elle a été associée 4 tous les faits importants de la vie 
nationale. 'T'ous les rois, toutes les reines y ont prié. On 
y a béni les drapeaux enlevés á Pennemi; on y a célébre 
les victoires nationales, le peuple y a pleuré dans les jours 
de deuil et s'y est porté en foule pour y entendre les Te 
Deum qw'on y a chantés pour des traités de paix conclus, ou 
pour des révolutions consommées. Au xIm* siécle elle vit 
saint Louis partant pour la Croisade venir chercher une béné- 
diction dans son sanctuaire; plus tard l'infáme Charles IX 
souilla ses autels en y faisant célébrer l'ofice divin en mémoire 
du massacre des Protestants, et Louis XIV mourant y vint 
remercier Dieu de la triste paix de Rastadt. La Grande 
révolution brisa les autels de la vénérable cathédrale et bientót 
apres la déraison y inaugura le culte “de la raison. Quelques 
années plus tard Napoléon s'y couronna lui-méme en présence 
d'un pape qui avait traversé les Alpes tout exprés pour assister 
au couronnement du soldat devenu empereur. Napoléon y 
dépensa d'énormes sommes pour y faire disparaítre les traces 
des ravages commis pendant la Révolution. 

En 1830 Notre-Dame fut la premiére a arborer le drapeau 
tricolore si cher aux Frangais. Plus tard encore, et toujours 
en 1830, elle vit le peuple de Paris saccager le palais de 
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l'Archevéque, sans que ce peuple courroucé contre ses prétres 
osát porter la main sur ses pierres vénérables, 

Notre - Dame repose sur le coeur méme de Paris, et sa 
tour méridionale renferme toujours le bourdon, cette grande 
voix de la cathédrale qui s'est si souvent fait entendre et 
qui a parlé pour annoncer des fétes, des naissances ou des 
morts de rois et de reines; pour donner le signal de l'insurrec- 
tion; en un mot, pour avertir les citoyens que de grands 
événements allaient se passer. 

Les pierres de la cathédrale ont raconté toutes ces choses 
a Victor Hugo. 1l n'est pas jusqu'2 Quasimodo qu'il n'ait 
rencontré en montant aux tours. Quasimodo est lá en 
effet et nous lP'avons vu tout récemment. C'est un de ces 
grotesques pétrifiés qui du haut de Notre-Dame plonge son 
regard scrutateur sur le parvis comme s'il y voyait encore la 
pauvre Esmeralda avec sa belle Djali. 

Hugo a trouvé tous ses personnages autour de lui, comme 
les trouvent encore d'autres doués de beaucoup moins de cette 
vue rétrospective qui permet au poéte et au romancier de re- 
construire le passé, ou de lire dans lavenir. 

Cette charmante Esmeralda, cette gracieuse création, éblouis- 
sante de beauté et de jeunesse, Hugo l'a vue du haut des 
tours, sur ce parvis od apparait de temps en temps la 
silhouette gracieuse d'une jeune ouvriére parisienne, d'une de 
ces filles du peuple a la démarche si ondoyante. La sombre 
et terrible figure de l'archidiacre lui est apparue á Pintérieur 
de Védifice, surgissant tout 4 coup de derriére un groupe de 
ces colonnes romanes de la nef, á ce moment od le jour, 
n'étant pas encore la nuit, répand dans Pintéricur de Pédifice 
cette lumiére étrange, d'un bleu argentin qui, nen éclairant 
que quelques parties, laisse le reste dams une pénombre 
mystérieuse. Si, comme cela arrive parfois, un prétre 4 
longue soutane noire et A figure pále traverse cette atmosphere 
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spectrale, Vapparition a quelque chose de lugubre et de 
fatal. 

Et Gringoire, ce délicieux personnage bavard, bon enfant, 
un peu égoiste, beaucoup méme, peu brave, il faut le dire, 
mais généreux tout de méme á sa maniére, n'est-ce pas ce 
rapin insouciant qui vend ses toiles pour quarante sous, ou ce 
rimailleur de café qui écrit des articles de journaux, par-ci 
par-la, et qui vit bien plus des diners qu'il se fait offrir, ou 
des piéces de vingt sous qu'il emprunte, que de ce que sa 
poésie lui rapporte ? 

Oui, tout cela se voit du haut de Notre-Dame ou á 
Pintérieur de la noble cathédrale, et Hugo Py a vu. Ce qwil 
y a vu aussi, c'est ce Paris auquel il a consacré de si belles 
pages, des pages si vraies aussi, ce quí ne les a pas empéchées 
dV'exciter le rire moqueur de certains critiques. Les critiques, 
étrangers surtout, ont rarement goúté ce qu'Hugo a écrit sur 
la capitale de” la France, soit dans Notre-Dame de Paris, soit 
ailleurs. C'est que les étrangers ne connaissent souvent qu'un 
Paris : le Paris qui s'amuse et qui les amuse, le Paris imbécile 
. des viveurs. ls oublient qw'4 cóté du Paris mondain il y a le 
Paris laborieux qui travaille comme on ne travaille pas autre 
part. 

Une ville toute de plaisir ne produirait pas ces merveilles 
de P'industrie qui sortent des ateliers parisiens, merveilles dont 
Pimmense prix n'est le plus souvent que le résultat du fini 
. artistique que sait donner louvrier de Paris á des matiéres 
premiéres d'une faible valeur intrinséque. 

Si, comme Pa dit Hugo, Paris le matin, lors du réveil 
des cloches, est une fournaise de musique, on peut dire 
que Paris le jour est une fournaise de travail.  Cette popu- 
lation qui se presse dans les rues n'est pas une population 
de paresseux en quéte d'amusements : c'est essentiellement 
une population de travailleurs. 11 n'est pas de ville au monde 
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oú il se dépense plus d'Energie physique et intellectuelle qwa 
Paris, pas de ville od les esprits soient plus actifs. Le 
frottement incessant des intelligences fait pour elles ce 
qu'il fait pour le diamant: il les débarrasse des scories 
qui en diminuent le lustre, les polit, les aiguise 4 un tel 
point que la France entiére a depuis longtemps admis cette 
influence extraordinaire de la capitale sur toutes les in- 
telligences. 

Maintenant que ceux qui ne croient pas A cette activité 
dévorante de Paris montent sur une des tours du vénérable 
édifice, par une belle aprés-midi d'hiver, vers trois ou quatre 
heures. Leurs regards planeront alors sur une ville entiére au 
travail. Sur les places, dans les rues, dans les cours des 
maisons, ce ne sont que travailleurs ou gens se rendant d'un 
point á un autre, toujours pour accomplir un travail quel- 
conque. lls verront peu dPoisifs, peu de désceuvrés. Si 
maintenant ils oublient pour un instant de regarder les hommes 
pour admirer le ciel toujours si intéressant de Paris, ils verront 
bientót s'élever autour de la capitale des vapeurs bleuátres 
teintées des plus beaux reflets du soleil couchant et ils com- 
prendront alors que Paris est vraiment une ville unique, — Ils 
n'entendront plus de lá qu'un murmure confus, qu'un bruit 
vague, montant sans cesse de la ville vers le ciel et que 
semblent écouter les grotesques figures placées alentour. A 
leurs pieds le parvis Notre-Dame, si différent aujourd”hui de 
celui qu'a décrit Victor Hugo, leur retracera maintes scénes de 
Phistoire de France, et ”Hótel- Dieu, sur lequel la vue plonge, 
leur rappellera que Paris posséde la plus ancienne fondation 
hospitaliére de la chrétienté, 

L'infñuence de Paris a été immense et elle l'est encore. 
Si on excepte Rome et Athénes, toutes deux 4 demi mortes 
aujourd”hui, il n'est pas actuellement une capitale dont Pin- 
fluence se fasse plus sentir; il nen est pas une dont on 
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parle plus, et il en est ainsi depuis des siécles. On peut dire 
aussi qu'il n'est pas de capitale od Pon s'occupe avec plus 
d'ardeur des questions humanitaires et de tout ce qui peut 
influer sur le bonheur de Pespéce humaine; pas de capitale 
non plus qui ait plus fait pour la civilisation générale. 

Quwon sourie donc lorsque Hugo avec son enthousiasme 
de poéte parle de la wille lumiére, passe; mais qw'on ne: re- 
connaisse pas dans Paris un centre á part, un foyer incom- 
parable d'idées, une fournaise de vie intellectuelle et laborieuse, 
c'est étre dans Perreur. Celui qui se donne la peine d”étudier 
Paris, le Paris penseur et travailleur, découvre bientót chez 
le Parisien un immense désir de travailler au bonheur du 
peuple et A la grandeur du pays. Tout cela Hugo Va vu, 
parce qu'il a connu la capitale et sa vie intime, et on a tort 
de croire qu'il n'a obéi qu'i un impérieux besoin de poétiser 
Paris. Paris pour étre une ville remarquable n'a pas besoin 
de poétes. Paris pense avec tant d'énergie, tant de con- 
viction, tant de liberté d'esprit que ses idées rayonnent sur 
tous les points de la France qui s'en inspirant poursuit bientót 
avec sa capitale un but unique, un seul idéal: la grandeur de 
la patrie frangaise. 

C'est pour avoir reconmu ces vérités qu'Hugo, qui a tant 
aimé et admiré Paris, a été si admiré et si aimé de ses 
habitants, 
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OxrokD, décembre 1905. 
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NOTE 


The text followed in the present edition is that of the 
édition de luxe known as L'£dition Perrotin, 1844, brought 
out simultaneously by Perrotin and Garnier fréres. It has, 
however, been somewhat shortened. Some of the more 
lengthy descriptions have been curtailed, notwithstanding 
their great beauty, and details which, though interesting 
enough to a Frenchman, could not be equally so to all 
students, have been either entirely or partly omitted. If 
some should think that we have been injudicious in omitting 
portions of the text, we may remind them that the first seven 


-editions of Nofre-Dame were considerably shorter than those 


that followed them, Hugo having added several entire and 
lengthy chapters in the eighth and following editions. 
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LIVRE PREMIER 


I 
La Grand Salle 


IL y a aujourd'hui trois cent quarante-huit ans six mois et 
dix-neuf jours, que les Parisiens s'éveillérent au bruit de 
toutes les cloches sonnant á grande volée dans la triple enceinte 
de la Cité, de Université et de la Ville. 

Ce n'est cependant pas un jour dont l'histoire ait gardé 
souvenir que le 6 janvier 1482. Rien de notable dans événe- 
ment qui mettait ainsi en branle, des le matin, les cloches et 
les bourgeois de Paris. Ce r'était ni un assaut de Picards ou 
de Bourguignons, ni une chásse menée en procession, ni une 

to révolte d”écoliers, ni une entrée de notre dit tres redouté 
seigneur monsteur le rot, ni méme une belle pendaison de 
larrons et de larronnesses ála Justice de Paris. Ce n'était pas 
non plus la survenue, si fréquente au quinzieme siécle, de 
quelque ambassade chamarrée et empanachée. Il y avait á 
peine deux jours que la derniére cavalcade de ce genre, celle 
des ambassadeurs flamandschargésde conclurele mariage entre 
le dauphin et Marguerite de Flandre, avait fait son entrée 
á Paris, au grand ennui de monsieur le cardinal de Bourbon, 
qui, pour plaire au roi, avait dú faire bonne mine á toute 
“20 cette rustique cohue de bourgmestres flamands, et les régaler, 
en son hótel de Bourbon, d'une moult belle moralité, sotie et 
farce, tandis qu'une pluie battante inondait á sa porte ses 
magnifiques tapisseries. 

Le 6 janvier, ce qui mettaít en émotion tout le populaire de 
Paris, comme dit Jehan de Troyes, c'était la double solennité, 
réunie depuis un temps immémorial, du jour des Rois et de 
la féte des Fous. 

H.F. 11 B 
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Ce jour-la, il devait y avoir feu de joie á la Gréve, plantation 
de mai á la chapelle de Braque, et mystére au Palais de Justice. 
Le cri en avait été fait la veille 4 son de trompe dans les carre- 
fours, par les gens de monsieur le prévót, en beaux hoquetons 
de camelot violet, avec de grandes croix blanches sur la 
poitrine. 

La foule des bourgeois et des bourgeoises s'acheminait donc 

de toutes parts des le matin, maisons et boutiques fermées, 
vers lun des trois endroits désignés. Chacun avait pris parti, 
qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mystere. 
Il faut dire, á Véloge de Pantique bon sens des badauds de 
Paris, que la plus grande partie de cette foule se dirigeait vers 
le feu de joie, lequel était tout á fait de saison, ou vers le 
mystére qui devait étre représenté dans la grand'salle du 
Palais, bien couverte et bien close; et que les curieux s'ac- 
cordaient á laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul 
sous le ciel de janvier, dans le cimetiére de la chapelle de 
Braque. : 
Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de 
Justice, parce qu'on savait que les ambassadeurs flamands, 
arrivés de la surveille, se proposaient d'assister a la représen- 
tation du mystére et á l'élection du pape des fous, laquelle 
devait se faire également dans la grand'salle. 

Ce r'était pas chose aisée de pénétrer ce jour-lá dans cette 
grand'salle, réputée cependant alors la plus grande enceinte 
couverte qui fút au monde. La place du Palais, encombrée 
de peuple, offrait aux curieux des fenétres aspect d'une mer, 
dans laquelle cing ou six rues, comme autant d'embouchures 
de fleuves, dégorgeaient á chaque instant de nouveaux flots 
de tétes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, se 
heurtaient aux angles des maisons qui s'avangaient gá et la, 
comme autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de 


la place. ¿Au centre de la haute facade gothique du Palais, le 


grand escalier, sans reláche remonté et descendu par un 
double courant qui, apres s'étre brisé sous le perron intermé- 
diaire, s'épandait á larges vagues sur ses deux pentes laté- 
rales ; le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans 
la place comme une cascade dans un lac. Les cris, les rires, 
le trépignement de ces mille pieds faisaient un grand bruit et 
une grande clameur. De temps en temps cette clameur et 
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ce bruit redoublaient; le courant qui poussait toute cette 
foule vers le grand escalier rebroussait, se troublait, tourbil- 
lonnait. C'était une bourrade d'un archer, ou le chexal dun 
sergent de la prévóté qui ruait pour rétablir 1” ordre ; admi- 
rable tradition que la prévóté a léguée á la connétablie, la 
connétablie á la maréchaussée, et la maréchaussée á notre 
gendarmerie de Paris. 

Aux portes, aux fenétres, aux lucarnes, sur les toits, four- 
millaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes et 

10 honnétes, regardant le Palais, regardant la cohue, et n'en 
demandant pas davantage ; car bien des gens á Paris se con- 
tentent du spectacle des spectateurs, et c'est déja pour nous 
une chose tres curieuse qu'une muraille derriére laquelle il 
se passe quelque chose. 

S'l pouvait nous étre donné á nous, hommes de 1830, de 
nous méler en pensée á ces Parisiens du quinziéme siécle et 
d'entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cette 
immense salle du Palais, si étroite le 6 janvier 1482, le spectacle 
ne serait ni sans intérét ni sans charme, et nous n'aurions 

20 autour de nous que des choses si vieilles qu'elles nous sem- 
bleraient toutes neuves. : 

Si le lecteur y consent, nous essaierons de retrouver par la 
pensée impression qu'il eút éprouvée avec nous en franchis- 
sant le seuil de cette grand'salle au milieu de cette cohue en 

 surcot, en hoqueton et en cotte-hardie. 

Et d'abord, bourdonnement dans les oreilles, éblouissement 
dans les yeux. Au-dessus de nos tétes une double voúte en 
ogive, lambrissée en sculptures de bois, peinte d”azur, fleur- 
delisée en or; sous nos pieds, un pavé alternatif de marbre 

30 blanc et noir. A quelques pas de nous, un énorme pilier, 
puis un autre, puis un autre; en tout sept piliers dans la 
longueur de la salle, soutenant au milieu de sa largeur les 
retombées de la double voúte. Autour des quatre premiers 
piliers, des boutiques de marchands, tout étincelantes de 
verre et de clinquants ; 5 autour des trois derniers, des bancs 
de bois de chéne, usés et polis par le haut-de- Elbioses des 
plaideurs et la robe des procureurs. A Pentour de la salle, 
le long de la haute muraille, entre les portes, entre les 
croisées, entre les piliers, interminable rangée des statues 

40 de tous les rois de: France depuis Pharamond. 
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Qu'on se représente maintenant cette immense salle ob- 
longue, éclairée de la clarté blafarde d'un jour de janvier, 
envahie par une foule bariolée et bruyante qui dérive le long 
des murs et tournoie autour des sept piliers, et Pon aura déja 
une idée confuse de l'ensemble du tableau dont nous allons 
essayer d'indiquer plus précisément les curieux détails. 

Les deux extrémités de ce gigantesque parallélogramme 
étaient occupées, une par la fameuse table de marbre d'un 
seul morceau, si longue, si large et si épaisse que jamais on ne 
vit, disent les vieux papiers terriers, dans un style qui eút to 
donné appétit 4 Gargantua, pareille tranche de marbre au 
monde ; Vautre, par la chapelle oú Louis XI était fait sculpter 
á genoux devant la Vierge, et ou il avait fait transporter, sans 
se soucier de laisser deux niches vides dans la file des statues 
royales, les statues de Charlemagne et de saint Louis, deux 
saints qu'il supposait fort en crédit au ciel comme rois de 
France. 

C'est sur la table de marbre que devait, selon Pusage, étre 
représenté le mystere. Elle avait été disposée pour cela des 
le matin; sa riche planche de marbre, toute rayée par les 20 
talons de la basoche, supportait une cage de charpente assez 
élevée, dont la surface supérieure, accessible aux regards 
de toute la salle, devait servir de théátre, et dont Tin- 
térieur, masqué par des tapisseries, devait tenir lieu de ves- 
tialre aux personnages de la piece. Une échelle, naivement 
placée en dehors, devait établir la communication entre la 
scene et le vestiaire, et préter ses roides échelons aux entrées 
comme aux sorties. 11 ny avait pas de personnage si imprévu, 
pas de péripétie, pas de coup de théátre qui ne fút tenu de 
monter par cette échelle. Innocente et vénérable enfance de 30 
Part et des machines ! 

Quatre sergents du bailli du Palais, gardiens obligés de tous 
les plaisirs du peuple les jours de féte comme les jours d'exé- 
cution, se tenaient debout aux quatre coins de la table de 
marbre. 

Ce rétait qu'au douziéme coup de midi sonnant á la 
grande horloge du Palais que la piéce devait commencer. 
C'était bien tard sans doute pour une représentation théátrale, 
mais il avait falla prendre Pheure des ambassadeurs. 

Or, toute cette multitude attendait depuis le matin, La yo 
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foule s'épaississait 4 tout moment, et, comme une eau qui 
dépasse son niveau, commengait a monter le long des murs, 

a s'enfler autour des piliers, á déborder sur les entablements, 
sur les corniches, sur les appuis des fenétres, sur toutes les 
saillies de Parchitecture, sur tous les reliefs dela sculpture. 

Il y avait entre autres un groupe de ces joyeuxz démons qui, 
apres avoir défoncé le vitrage d'une fenétre, s'étalt hardiment 
assis sur lentablement, et de lá plongeait tour átour ses regards 
et ses railleries au dedans et au dehors, dans la foule de la salle 

to et dans la foule de la place. A leurs gestes de parodie, á leurs 
rires éclatants, aux appels goguenards qu'ils échangeaient d'ún 
bout a Pautre de la salle avec leurs camarades, il était aisé de 
juger que ces jeunes clercs ne partageaient pas Pennmui et la 
fatigue du reste des assistants, et qu'ils savaient fort bien, pour 
leur plaisir particulier, extraire de ce qu'ils avaient sous les 
yeux un spectacle qui leur faisait attendre patiemment Pautre. 

Sur mon áme, c'est vous, Foammes Frollo de Molendino ! 
criait Pun d'eux á une espece de petit diable blond, á jolie et 
maligne figure, accroché aux acanthes d'un chapiteau ; vous 

20 ¿tes bien nommé Jehan du Moulin, car vos deux bras et vos 
deux jambes ont Pair de quatre ailes qui vont au vent. — 
Depuis combien de temps étes-vous ici? 

Par la miséricorde du diable, répondit Foannes Frollo, voila 
_ plus de quatre heures, et j'espere bien qu'elles me seront 
comptées sur mon temps de purgatoire. J'ai entendu les 
huit chantres du roi de Sicile entonner le premier verset de la 
haute messe de sept heures dans la Sainte-Chapelle. 

De beaux chantres ! reprit 'autre, et quí ont la voix encore 
plus pointue que leur bonnet! Avant de fonder une messe 

30 á monsieur saint Jean, le roi aurait bien dú s'informer si mon- 
sieur saint Jean aime le latin psalmodié avec accent provengal. 

C'est pour employer ces maudits chantres du roi de Sicile 
qu'il a fait cela! cria aigrement une vieille femme dans la 
foule au bas de la fenétre. — Je vous demande un pen ! mille 
livres parisis pour une messe ! et sur la ferme du poisson de 

- mer des halles de Paris, encore ! 

Paix! vieille, reprit un gros et grave personnage qui se 
bouchait le nez á cóté de la marchande de poisson ; il fallait 
bien fonder une messe. Vouliez-vous pas que le roi retombát 

40 malade ? 
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Bravement parlé, sire Gilles Lecornu, maítre pelletier- 
fourreur des robes du roi! cria le petit écolier cramponné au 
chapiteau. ) 

Un éclat de rire de tous les écoliers accueillit le nom ma!- 
encontreux du pauvre pelletier-fourreur des robes du roi. 

- Lecornu ! Gilles Lecornu ! disaient les uns. 

Cornutus et hirsutus, reprenait un autre. 

Hé ! sans doute, continuait le petit démon du chapitean. 
Qu'ont-ils a rire ? Honorable homme Gilles Lecornu, frere 
de maítre Jehan Lecornu, prévót de P'hótel du roi, fils de 
maitre Mahiet Lecornu, premier portier du bois de Vincennes, 
tous bourgeois de Paris, tous mariés de pere en fils ! 

La gaieté redoubla. Le gros pelletier-fourreur, sans ré- 
pondre un mot, s'efforgait de se dérober aux regards fixés 
sur lui de tous cótés ; mais il suait et soufHait en vain : comme 


un coin qui s'enfonce dans le bois, les efforts qu'il faisait ne. 


servalent qu'a emboiter plus solidement dans les épaules de 
ses volsins sa large face apoplectique, pourpre de dépit et de 
colere. 

Enfin un de ceux-ci, gros, court et vénérable comme lui, 
vint á son secours. 

Abomination ! des écoliers qui parlent de la sorte á un 
bourgeois! de mon temps on les eút fustigés avec un fagot 
dont on les eút brúlés ensuite. 

La bande entiére éclata. 

Hola-hé ! qui chante cette gamme? quel est le chat-huant 
de malheur? 

Tiens, je le reconnais, dit Pun; c'est maitre Andry 
Musnier. 

Parce qw'il est un des quatre libraires jurés de P Université ! 
dit Pautre. 

Tout est par quatre dans cette boutique, cria un troi- 
siéme: les quatre nations, 1 s quatre facultés, les quatre 
fétes, les quatre procureurs, les quatre électeurs, les quatre 
lib-aires. 

Eh bien, reprit Jehan Frollo, il faut leur faire le diable a 
quatre. 

Musnier, nous brúlerons tes livres, 

Musnier, nous battrons ton laquais. 

Musnier, nous chiffonnerons ta femme 
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La bonne gros:e mademoiselle Oudarde. 

Qui est aussi fraiche et aussi gaie que si elle était veuve. 

Que le diable vous emporte! grommela maítre Ardry 
Musnier. 

Maitre Andry, reprit Jehan, toujours pendu á son chapiteau, 
tais-to', ou je te tombe sur la téte ! 

Maitre Andry leva les yeux, parut mesurer un instant la 
hauteur du pilier, la pesanteur du dróle, multiplia mentale- 
ment cette pesanteur par le carré de la vitesse, et se tut. 

to  Jehan, maítre du champ de bataille, poursuivit avec 
triomphe : 4 bas maítre Andry, les bedeaux et les scribes ; les 
théologiens, les médecins et les décrétistes ; les procureurs, les 
électeurs et le recteur ! 

C'est donc la fin du monde! murmura maítre Andry en 
se bouchant les oreilles. 

A propos, le recteur ! le voici qui passe dans la place, cria 
un de ceux de la fenétre. 

Ce fut a qui se retournerait vers la place. 

Est-ce que c'est vraiment notre vénérable recteur maítre 

20 Thibaut, demanda Jehan Frollo du Moulin, qui, s'étant 
accroché á un pilier de Pintérieur, ne pouvait voir ce qui se 
passait au dehors. 

Oui, oui, répondirent tous les autres ; c'est bien lui, maítre 

_Thibaut le recteur. , 

2 Cétait en effet le recteur et tous les dignitaires de VUniver- 
sité, qui se rendaient processionnellement au-devant de P'am- 
bassade, et traversaient en ce moment la place du Palais. 
Les écoliers, pressés á la fenétre, les accueillirent au passage 
avec des sarcasmes et des applaudissements ironiques. Le 

_3o recteur, qui marchait en téte de sa compagnie, essuya la 
premiere bordée ; elle fut rude. 

Bonjour, monsieur le recteur ! Hola-hé ! bonjour donc ! 

Comment fait-il pour étre ici, le vieux joueur ? il a donc 
quitté ses dés ! 

Comme il trotte sur sa mule! elle a les oreilles moins 
longues que lui. 

Hola-hé ! bonjour, monsieur le recteur Thibaut ! Tybalde 
aleator ! vieil imbécile ! vieux joueur ! 

Dieu vous garde ! avez-vous fait souvent double-six cette 
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Oh! la caduque figure, plombée, tirée et battue pour 
Pamour du jeu et des dés ! 

Ox allez-vous comme cela, Thibaut, Tybalde ad dados, 
tournant le dos a Université et trottant vers la ville ? 

I y va sans doute chercher un logis rue Thibautodé, cria 
Jehan du Moulin. 

Tonte la bande répéta le quolibet avec une voix de tonnerre 
et des battements de mains furieux. 

Vous allez chercher logis rue “Thibautodé, n'est-ce pas, 
monsieur le recteur, joueur de la partie du diable? 

Puis ce fut le tour des autres dignitaires. 

-A bas les bedeaux ! á bas les massiers ! 

A bas les six théologiens avec leurs surplis blanes ! 

Ce sont lá les théologiens? Je croyais que c'étaient six oies 
blanches données par Sainte-Genevieve á la ville, pour le 
fief de Roogny. 

A bas les médecins ! 

Dis-donc, Jehan! les chanoines de Sainte-Geneviéve ! 

Au diable la chanoinerie ! 

Camarades ! maítre Simon Sanguin, Vélecteur de Picardie, 
qui a sa femme en croupe. 

Post equitem sedet atra cura. 

Hardi, maítre Simon ! 

Bonjour, monsieur Pélecteur ! 

Bonne nuit, madame Pélectr:ce ! 

Sont-ils heureux de voir tout cela, disait en soupirant 
foannes de Molendino, toujours perché dans les feuillages de 
son chapiteau. 

Cependant le libraire juré de P Université, maitre Andry 
Musnier, se penchait á Poreille du pelletier-fourreur des robes 
du roi, maitre Gilles Lecornu. 

Je vous le dis, monsieur, c'est la fin du monde. On va 
jamais vu pareils débordements de Vécolerie; ce sont les 
maudites inventions du siecle qui perdent tout. Les artilleries, 
les serpentines, les bombardes, et surtout l'impression, cette 
autre peste d'Allemagne. Plus de manuscrits, plus de livres ! 
Pimpression tue la librairie. C”est la fin du monde qui vient. 

Je m'en apergois bien au progres des étoftes de velours, dit 
le marchand fourreur. 

En ce moment midi sonna. 
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Ah !... dit toute la foule d'une seule voix. 

Les écoliers se turent. Puis il-se fit un grand remue- 
ménage; un grand mouvement de pieds et de tétes; une 
grande détonation générale de toux et de mouchoirs ; chacun 
s'arrangea, se posta, se haussa, se groupa. Puis un grand 
silence; tous les cous restérent tendus ; toutes les bouches 
ouvertes, tous les regards tournés vers la table de marbre :... 
rien "y parut. Les quatre sergents du bailli étaient toujours 
lá, roides et immobiles comme quatre statues peintes. Tous 

to les yeux se tournerent vers Pestrade réservée aux envoyés 
flamands. La porte restait fermée, et P'estrade vide. Cette 
foule attendait depuis le matin trois choses: midi, ambas- 
sade de Flandre, le mystére. Midi seul était arrivé a P'heure. 

Pour le coup, c'était trop fort. 

On attendit une, deux, trois, cinq minutes, un quart 
d'heure; rien ne venait. L'estrade demeurait déserte; le 
théátre, muet. Cependant á l'impatience avait succédé la 
colére. Les paroles irritées circulaient, á voix basse encore, il 
est vrai. Le mystere! le mystere! murmurait-on sourde- 

20 ment. Les tétes fermentaient. Une tempéte, qui ne faisait 
encore que gronder, flottait á la surface de cette foule. Ce 
fut Jehan du Moulin qui en tira la premiere étincelle. 

Le mystére, et au diable les Flamands ! s'écria-t-il de toute 
la force de ses poumons, en se tordant comme un serpent 

==" autour de son chapiteau. 

La foule battit des mains. 

Le mystere, répéta-t-elle, et la Flandre á tous les diables ! 

Il nous faut le mystére, sur-le-champ, reprit Pécolier ; ou 
m'est avis que nous pendions le bailli du Palais, en guise de 

30 comédie et de moralité. 

Bien dit, cria le peuple, et entamons la pendaison par ses 
sergents. 

Une grande acclamation suivit. Les quatre pauvres 
diables commengaient á pálir et a s'entre-regarder. La 
multitude s'ébranlait vers eux, et ils voyaient déja la fréle 
balustrade de bois qui les en séparait ployer et faire ventre 
sous la pression de la foule. 

Le moment était critique. 

Asac! ásac! criait-on de toutes parts. 

40 En cet instant, la tapisserie du vestiaire que nous avons 
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décrit plus haut, se souleva et donna passage á un personnage 
dont la seule vue arréta subitement la foule, et changea comme 
par enchantement sa colére en curiosité. 

Silence ! silence ! ; 

Le personnage, fort peu rassuré et tremblant de tous ses 
membres, s'avanga jusqu'au bord de la table de marbre, avec 
forcé révérences qui, á mesure qu'il approchait, ressemblaient 
de plus en plus á des génuflexions. 

Cependant le calme s'était 4 peu pres rétabli. Il ne restait 
plus que cette légére rumeur qui se dégage toujours du silence 
de la foule. 

Messieurs les bourgeois, dit-il, et mesdemoiselles les bour- 
geoises, nous devons avoir l'honneur de déclamer et repré- 
senter devant son éminence monsieur le cardinal une trés 
belle moralité, qui a nom: le bon Fugement de madame la 
vierge Marie. C'est moi qui fais Jupiter. Son éminence 
accompagne en ce moment Pambassade tres honorable de 
monsieur le duc d'”Autriche, laquelle est retenue, a 'heure 
qu'il est, á écouter la harangue de monsieur le recteur de 
Université, a la porte Baudets. Des que Péminentissime 
cardinal sera arrivé, nous commencerons. 

Il est certain qu'il ne fallait rien moins que l'intervention 
de Jupiter pour sauver les quatre malheureux sergents du 
bailli du Palais. Si nous avions le bonheur d'avoir inventé 
cette tres véridique histoire, et par conséquent d'en étre 
responsable par-devant notre dame la critique, ce n'est pas 
contre nous qu'on pourrait invoqueren ce moment le précepte 
classique : Nec deus intersit. Du reste, le costume du seigneur 
Jupiter était fort beau, et n'avait pas peu contribué 4 calmer 
la foule, en attirant toute son attention. Jupiter était vétu 
d'une brigandine couverte de velours noir, a clous dorés ; il 
était coifflé d'un bicoquet garni de boutons d'argent dorés ; 
et, était le rouge et la grosse barbe qui couvraient chacun 
une moitié de son visage, n'était le rouleau de carton doré, 
semé de passequilles et tout hérissé de laniéres de clinquant 
qu'il portait á la main et dans lequel des yeux exercés recon- 
naissaient aisément la foudre, n'était ses pieds couleur de chair 
et enrubannés á la grecque, il eút pu supporter la comparaison, 
pour la sévérité de sa tenue, avec un archer breton du corps 
de monsieur de Berry. 
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CEPENDANT, tandis qu'il haranguait, la satisfaction, Pad- 
miration unanimement excitées par son costume se dissipaient 
a ses paroles ; et quand il arriva á cette conclusion malencon- 
treuse : “Des que l'éminentissime cardinal sera arrivé, nous 
commencerons,” sa voix se perdit dans un tonnerre de huées. 
Commencez tout de suite ! le mystére! le mystére tout 
de suite! criait le peuple. Et Pon entendait par-dessus 
toutes les voix celle de Foannes de Molendino, qui pergait la 
rumeur commele fifre dans un charivari de Nimes : Commen- 
Io cez tout de suite ! glapissait lécolier. 
A bas Jupiter et le cardinal de Bourbon! vociféraient 
Robin Poussepain et les autres clercs juchés dans la croisée. 
Tout de suite la moralité ! répétait la foule ; sur-le-champ ! 
tout de suite ! le sac et la corde aux comédiens et au cardinal ! 
Le pauvre Jupiter, hagard, effrayé, pále sous son rouge, 
laissa tomber sa foudre, prit á la main son bicoquet; puis il 
saluait et tremblait en balbutiant: Son éminence . . . les 
ambassadeurs .. . madame Marguerite de Flandre ... Il ne 
savait que dire. Au fond, il avait peur d'étre pendu. 
o Pendu par la populace pour attendre, pendu par le cardinal 
pour n'avoir pas attendu, il ne voyait des deux cótés qu'un 
abime, c'est-á-dire une potence. 
Heureusement quelqu'un vint le tirer d'embarras et 
assumer la responsabilité. 
Un individu quí se tenait en decá de la balustrade, dans 
. * Pespace laissé libre autour de la table de marbre, et que per- 
sonne n'avait encore apercu, tant sa longue et mince personne 
était completement abritée de tout rayon visuel par le dia- 
métre du pilier auquel il était adóossé ; cet individu, disons- 
30 nous, grand, maigre, bléme, blond, jeune encore, quoique 
déja ridé au front et aux joues, avec des yeux brillants et une 
bouche souriante, vétu d'une serge noire, rápée et lustrée de 
vieillesse, s'approcha de la table de marbre et fit un signe au 
pauvre patient. Mais Vautre, interdit, ne voyait pas. 
Le nouveau venu fit un pas de plus : 
Jupiter ! dit-il, mon cher Jupiter ! 
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L'autre n'entendait point. 

Enfin le grand blond, impatienté, lui cria presque sous le 
nez: 

Michel Giborne ! 

Qui m'appelle ? dit Jupiter, comme éveillé en sursaut. 

Moi, répondit le personnage vétu de noir. 


Ah! dit Jupiter. 


Commencez tout de suite, reprit Pautre. Satisfaites le * 


populaire; je me charge d'apaiser monsieur le bailli, qui 
apaisera monsieur le cardinal. 

Jupiter respira. 

Messeigneurs les bourgeois, cria-t-11 de toute la force de ses 
poumons á la foule, qui continuait de le huer, nous allons 
commencer tout de suite. 

Evoe, Fupiter ! Plaudite, cives ! criérent les écoliers. 

Noél ! Noél ! cria le peuple. 

Ce fut un battement de mains assourdissant, et Jupiter 
était déja rentré sous sa tapisserie que la salle tremblait encore 
d'acclamations. 

Cependant le personnage inconnu qui avait si magique- 
ment changé la tempéte en bonace, comme dit notre vieux et 
cher Corneille, était modestement rentré dans la pénombre de 
son pilier, et y serait sans doute resté invisible, immobile et 
muet comme auparavant, sil n'en eút été tiré par deux jeunes 
femmes qui, placées au premier rang des spectateurs, avaient 
remarqué son colloque avec Michel Giborne- Jupiter. 

Maítre, dit uned elles en lui faisant signe de s'approcher. .. 

Taisez-vous donc, ma chere Liénarde, dit sa voisine, jolie, 
fraiche, et toute brave á force d'étre endimanchée. Ce n'est 
pas un clerc, c'est un laique ; il ne faut pas dire maítre, mais 
bien messire. 

Messire, dit Liénarde. 

L'inconnu s'approcha de la balustrade. 

Que voulez-vous de moi, mesdamoiselles ? demanda-t-il 
avec empressement. 

Ok! rien, dit Liénarde toute confuse, c'est ma voisine 
Gisquette-la-Gencienne qui veut vous parler. 

Non pas, reprit Gisquette en rougissant ; c'est Liénarde 
qui vous a dit, Maítre ; je lui ai dit qu'on disait Messire. 

Les deux jeunes filles baissaient les yeux. L'autre, qui ne 
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demandait pas mieux que de lier conversation, les regardait 
en souriant : 

Vous n'avez donc rien á me dire, mesdamoiselles ? 

Oh ! rien du tout, répondit Gisquette. 

Rien, dit Liénarde. 

Le grand j jeune homme blond fit un pas pour se retirer ; 
mais les deux curieuses n'avaient pas envie de lácher prise. 

Messire, dit vivement Gisquette avec l'impétuosité d'une 
écluse qui s'ouvre ou d'une femme qui prend son parti, vous 

ro connaissez donc ce soldat qui va jouer le róle de madame la 

Vierge dans le mystere? 

Vous voulez dire le róle de Jupiter ? reprit 'anonyme. 

Hé ! oui, dit Liénarde, est-elle béte ! Vous connaissez donc 
Jupiter? 

Michel Giborne? répondit l'anonyme ; oui, madame. 

Il a une fiere barbe ! dit Liénarde. 

Cela sera-t-il beau, ce qu'ils vont dire lá-dessus ? demanda 
timidement Gisquette. 

Tres-beau, mademoiselle, répondit l'anonyme sans la 

20 moindre hésitation. 

Quw'est-ce que ce sera? dit Liénarde. 

Le bon Fugement de madame la Vierge, moralité, s'il vous 
plait, mademoiselle. 

Ah ! c'est différent, reprit Liénarde, 

Un court silence suivit. L'inconnu le romprt : 

C'est une moralité toute neuve, et qui n'a pas encore servi. 

Ce n'est donc pas la méme, dit Gisquette, que celle qu'on 
a donnée il y a deux ans, le jour de Pentrée de monsieur le 
légat, et oú il y avait trois belles filles faisant personnages ... 


30  Desirénes, dit Liénarde. 


Et toutes nues, ajouta le jeune homme. 

Liénarde baissa pudiquement les yeux. Gisquette la 
regarda, et en fit autant. Il poursuivit en souriant : 

C'était chose bien plaisante á voir. Aujourd”hui c'est une 
moralité faite exprés pour madame la demoiselle de Flandre. 

Chantera-t-on des bergerettes? demanda Gisquette. 

Fi ! dit Pinconnu, dans une moralité ! il ne faut pas con- 
fondre les genres. Si c'était une sotie, á la bonne heure. 

C'est dommage, reprit Gisquette. Ce jour-lá il y avait 

40 á la fontaine du Ponceau des hommes et des femmes sauvages 
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qui se combattaient et faisaient plusieurs contenances en 
chantant de petits motets et des bergerettes. y 

Ce qui convient pour un légat, dit assez sechement Pin- 
connu, ne convient pas pour une princesse. : 

Et pres d'eux, reprit Liénarde, joútaient plusieurs bas in- 
struments qui rendaient de grandes mélodies. 

Et pour rafraichir les passants, continua Gisquette, la fon- 
taine jetait, par trois bouches, vin, lait et hypocras, dont 
buvait qui voulait. 

Et un peu au-dessous du Ponceau, poursuivit Liénarde, a la 
Trinité, il y avait une passion par personnages, et sans parler. 

Si je m'en souviens ! s'écria Gisquette : Dieu en la croix, 
et les deux larrons á droite et á gauche. 

Ici les jeunes commeres, s*échauffant au souvenir de 'entrée 
de monsieur le légat, se mirent á parler á la fois. 

Et plus avant, á la Porte aux Peintres, il y avait d'autres 
personnes tres-richement habillées. 

Et a la fontaine Saint-Innocent, ce chasseur qui poursuivait 
une biche avec grand bruit de chiens et de trompes de chasse ! 

Et á la boucherie de Paris, ces échafauds qui figuraient la 20 
Bastille de Dieppe. 

Ft quand le légat passa, tu sais, Gisquette ? on donna 
Passaut, et les Anglais eurent tous les gorges coupées ! 

Et contre la porte du Chátelet, il y avait de tres-beaux 
personnages ! 

Et sur le pont au Change, qui était tout tendu par dessus ! 

Et quand le légat passa, on laissa voler sur le pont plus de 
deux cents douzaines de toutes sortes d'oiseaux ; c'était tres 
beau, Liénarde ! 

Ce sera plus beau aujourd”hui, reprit enfin leur interlo- 3o 
cuteur, qui semblait les écouter avec impatience. 

Vous nous promettez que ce mystére sera beau? dit 
Gisquette. 

Sans doute, répondit-il; puis il ajonta avec une certaine 
emphase : 

Mesdamoiselles, c*est moi qui en suis Pauteur. 

Vraiment? dirent les jeunes filles, tout ébahies. 

Vraiment ! répondit le poéte en se rengorgeant légére- 
ment ;. c'est-á-dire, nous sommes deux: Jehan Marchand, 
qui a scié les planches, et dressé la charpente du théátre et la 40 
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boiserie, et moi qui ai fait la piece. — Je m'appelle Pierre 
Gringoire. 

L*auteur du C/d r'eút pas dit avec plus de fierté: Pierre 
Cornetlle. 

Nos lecteurs ont pu observer qu'il avait déja dá s'écouler un 
certain temps depuis le moment oú Jupiter était rentré sous 
la tapisserie jusqu'a instant oú Pauteur de la moralité 
nouvelle s'était révélé ainsi brusquement á Padmiration naive 
de Gisquette et de Liénarde. Chose remarquable: toute 

10 cette foule, quelques minutes auparavant si tumultueuse, 
attendait maintenant avec mansuétude, sur la foi du comé- 
dien; ce qui prouve cette vérité éternelle et tous les jours 
encore éprouvée dans nos théátres, que le meilleur moyen de 
faire attendre patiemment le public, c'est de lui afirmer qu'on 
va commencer tout de suite. 

Toutefois lécolier Joannes ne s*endormait pas. 

Hola-hé ! cria-t-il tout á coup au milieu de la paisible 
attente qui avait succédé au trouble. Jupiter, madame la 
Vierge, bateleurs du diable! vous gaussez-vous ? la piece! 

20 la piece! commencez, ou nous recommengons ! 

11 nen fallut pas davantage. 

Une musique de hauts et bas instruments se fit entendre 
de Pintérieur de Péchafaudage; la tapisserie se souleva; quatre 
personnages bariolés et fardés en sortirent, grimperent la 

=" roide échelle du théátre, et, parvenus sur la plate-forme 
supérieure, se rangérent en ligne devant le public, qu'ils 
saluérent profondément ; alors la symphonie se tut. C'était 
le mystére qui commengait. 

Les quatre personnages, apres avoir largement recueilli le 

_ 30 paiement de leurs révérencesen applaudissements, entamérent, 
au milieu d'un religieux silence, un prologue dont nous 
faisons volontiers gráce au lecteur. Du reste, ce qui arrive 
encore de nos jours, le public s"occupait encore plus des 
costumes qu'ils portaient que du róle qu'ils débitaient ; et en 
vérité, c'était justice. lls étaient vétus tous quatre de robes 
mi-parties jaune et blanc, qui ne se distinguaient entre elles 
que par la nature de Pétoffe; la premiére était en brocart or et 
argent, la deuxiéme en soie, la troisiéme en laine, la quatrieme 
en toile. Le premier des personnages portait en main droite 

40 une épée, le second deux clefs d'or, le troisieme une balance, 
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le quatriéme une béche ; et pour aider les intelligences pares- 
seuses qui n'auraient pas vu clair á travers la transparence 
de ces attributs, on pouvait lire en grosses lettres noires 
brodées: au bas de la robe de brocart, JE M'APPELLE 
NoBLessk ; au bas de la robe de soie, JE M'APPELLE CLERGÉ 3 - 
au bas de la robe de laine, JE M'APPELLE MARCHANDISE ; au 
bas de la robe de toile, je m'APPELLE LABOUR. Le sexe 
des deux allégories máles était clairement indiqué á tout 
spectateur judicieux par leurs robes moins longues et par 
la cramignole qu'elles portaient en téte, tandis que les deux 1o 
allégories femelles, moins court vétues, étaient coiffées d'un 
chaperon. : 

Il eút fallu aussi beaucoup de mauvaise volonté pour ne pas 
comprendre, á travers la poésie du prologue, que Labour était 
marié á4 Marchandise et Clergé 4 Noblesse, et que les deux 
heureux couples possédaient en commun un magnifique 
dauphin d'or, qu'ils prétendaient n'adjuger qu'a la plus belle. 
Tls allaient donc par le monde cherchant et quétant cette 
beauté, et, apres avoir successivement rejeté la reine de 
Golconde, la princesse de Trébisonde, la fille du Grand-Khan 20 
de Tartarie, etc., etc., Labour et Clergé, Noblesse et Mar- 
chandise étaient venus se reposer sur la table de marbre du 
Palais de Justice, en débitant devant l'honnéte auditoire 
autant de sentences et de maximes qu'on en pouvait alors 
dépenser á la Faculté des arts aux examens, sophismes, déter- 
minances, figures et actes, oú les maítres prenaient leurs bon- 
nets de licence. : 

Tout cela était en effet tres beau. 

Cependant, dans cette foule sur laquelle les quatre allégories 
versaient á qui mieux mieux des flots de métaphores, il n'y 3o 
avait pas une oreille plus attentive, pas un cceur plus palpi- 
tant, pas un ceil plus hagard, pas un cou plus tendu, que 
Poreille, le cou et le coeur de l'auteur, du poéte, de ce brave 
Pierre Gringoire, qui n'avait pu résister, le moment d'an- 
paravant, á la joie de dire son nom á deux jolies filles, Il était 
retourné á quelques pas d'elles, derriére son pilier ; et la, il 
écoutait, il regardait, il savourait. Les bienveillants applau- 
dissements qui avaient accueilli le début de son prologue 
retentissaient encore dans ses entrailles, et il était compléte- 
ment absorbé dans cette espéce de contemplation extatique 40 
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avec laquelle un auteur voit ses idées tomber une á une de la 
bouche de Pacteur dans le silence d'un vaste auditoire. Digne 
Pierre Gringoire | 

Il nous en coúte de le dire, mais cette premiére extase fut 
bien vite troublée. A peine Gringoire avait-il approché ses 
lévres de cette coupe enivrante de joie et de triomphe, qu'une 
goutte d'amertume vint s'y méler. 

Un mendiant déguenillé, qui ne pouvait faire recette, perdu 
 qwil était au milieu de la foule, et qui n”avait sans doute pas 
Ho trouvé suffisante indemnité dans les poches de ses voisins, 

avait imaginé de se jucher sur quelque point en évidence, 
pour attirer les regards et les aumónes. Il s'était donc hissé 
pendant les premiers vers du prologue, á Paide des piliers de 
Vestrade réservée, jusqu'a la corniche qui en bordait la balus- 
trade á sa partie inférieure; et la, il s'était assis, sollicitant 
Vattention et la pitié de la multitude, avec ses haillons et une 
plaie hideuse qui couvrait son bras droit. Du reste, il ne 
proférait pas une parole. : 

Le silence qu'il gardait laissait aller le prologue sans en- 
20 combre, et aucun désordre sensible ne serait survenu, si le 

malheur n'eút voulu que Pécolier Joannes avisát, du haut de 

son pilier, le mendiant et ses simagrées. Un fou rire s'empara 

du jeune dróle, qui, sans se soucier d'interrompre le spectacle 

et de troubler le recueillement universel, s'écria gaillarde- 
ment: 

Tiens ! ce malingreux qui demande l'aumóne ! 

Quiconque a jeté une pierre dans une mare á grenouilles, ou 
tiré un coup de fusil dans une volée d*oiseaux, peut se faire 
une idée de Peffet que produisirent ces paroles incongrues, 

30 au milieu de attention générale. Gringoire en tressaillit, 

comme d'une secousse électrique. Le prologue resta court, et 
toutes les tétes se retournérent en tumulte vers le mendiant, 
qui, loin de se déconcerter, vit dans cet incident une bonne 
occasion de récolte, et se mit 4 dire d'un air dolent, en fer- 
mant ses yeux á demi : La charité, s'il vous plaít ! 

Eh mais, . . . sur mon áme, reprit Joannes, c'est Clopin 
Trouillefou. Hola hé! VPami, ta plaie te génait donc á la 
jambe, que tu P'as mise sur ton bras ? 

En parlant ainsi, il jetait, avec une adresse de singe, un 

40 petit blanc dans le feutre gras que le mendiant tendait de son 
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bras malade. Le mendiant regut, sans broncher, l'aumóne. 


et le sarcasme, et continua d'un accent lamentable: La 
charité, s'1l vous plaít ! 

Cet épisode avait considérablement distrait Pauditoire ; 
et bon nombre de spectateurs, Robin Poussepain et tous les 
clercs en téte, applaudissaient gaiement á ce duo bizarre, que 
venaient d'improviser, au milieu du prologue, Pécolier avec 
sa voix criarde et le mendiant avec son imperturbable 
psalmodie. 

Gringoire était fort mécontent. Revenu de sa premiere 
stupéfaction, il s'évertuait á crier aux quatre personnages en 
scene: Continuez ! Que diable ? continuez ! — sans méme 
daigner jeter un regard de dédain sur les deux inter- 
rupteurs. 

Tout á coup, au beau milieu d'une querelle entre made- 
moiselle Marchandise et madame Noblesse, au moment ou 
maítre Labour pronongait ce vers mirifique, 


Onc ne vis dans les bois béte plus triomphante ; 


la porte de P'estrade réservée, qui était jusque lá restée si mal 
a propos fermée, s'ouvrit plus mal 4 propos encore; et la 
voix retentissante de l'huissier annonga brusquement : Son 
éminence monsergneur le cardinal de Bourbon. 


TI 
Monsieur le Cardinal. 


PauvreE Gringoire! le fracas de tous les gros doubles 
pétards de la Saint-Jean, la décharge de vingt arquebuses á 
croc, la détonation de cette famense serpentine de la tour de 
Billy, qui, lors du siége de Paris, le dimanche 29 septembre 
1465, tua sept Bourguignons d'un coup, explosion de toute 
la poudre á canon emmagasinée á la porte du Temple, lui eút 
moins rudement déchiré les oreilles, en ce moment solennel 
et dramatique, que ce peu de paroles tombées de la bouche 
dun huissier: Son éminence monseigneur le cardinal de 
Bourbon. 

Ce rest pas que Pierre Gringoire craignit monsieur le 
cardinal ou le dédaignát. Il n'avait ni cette faiblesse, ni cette 
outrecuidance. Véritable éclectique, comme on dirait au- 
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jourd*hui, Gringoire était de ces esprits élevés et fermes, 
modérés et calmes, qui savent toujours se tenir au milieu de 
tout (stare in dimidio rerum), et qui sont pleins de raison et de 
libérale philosophie, tout en faisant état des cardinaux. 

Il ”y avait donc ni haine du cardinal, ni dédain de sa 
présence, dans l'impression désagréable qu'elle fit á Pierre 
Gringoire. Bien au contraire; notre poéte avait trop de 
bon sens et une souquenille trop rápée pour ne pas attacher 
un prix particulier á ce que mainte allusion de son prologue, 

10 et en particulier la glorification du dauphin, fils du lion de 
France, fút recueillie par une oreille éminentissime. 

Mais ce qw'il pouvait craindre ne se réalisa que trop. 
I'entrée de son éminence bouleversa lauditoire. Toutes les 
tétes se tournerent vers 'estrade. Cefutá ne plus s'entendre. 
Le cardinal ! le cardinal ! répétérent toutes les bouches. Le 
malheureux prologue resta court une seconde fois. 

Le cardinal s'arréta un moment sur le seuil de lestrade. 
Tandis qu'il promenait un regard assez indifférent sur 'audi- 
toire, le tumulte redoublait. Chacun voulait le mieux voir. 

20 C'était á qui mettrait sa téte sur les épaules de son voisin. 

C'était en effet un haut personnage, et dont le spectacle 
valait bien toute autre comédie. Charles, cardinal de 
Bourbon, archevéque et comte de Lyon, primat des Gaules, 
était á la fois allié a Louis XI par son frere, Pierre, seigneur de 

-“ Beaujeu, qui avajit épousé la fille aínée du roi, et allié a 
Charles-le-Téméraire, par sa mere, Agnes de Bourgogne. Or 
le trait dominant, le trait caractéristique et distinctif du 
caractére du primat des Gaules, c'était l'esprit de courtisan 
et la dévotion aux puissances. On peut juger des embarras 

3o sans nombre que lui avait valus cette double parenté, et de 

tous les écueils temporels entre lesquels sa barque spirituelle 
avait dú louvoyer, pour ne se briser ni 4 Louis, ni 4 Charles, 
cette Charybde et cette Scylla qui avaient dévoré le duc 

de Nemours et le connétable de Saint-Pol. Gráce au ciel, il 

s'était assez bien tiré de la traversée, et était arrivé á Rome 
sans encombre. Mais, quoiqu'il fút au port, et précisément 
parce qw'il était au port, il ne se rappelait jamais sans in- 
quiétude les chances diverses de sa vie politique, si longtemps 
alarmée et laborieuse. Aussi avait-il coutume de dire que 

40 P'année 1476 avait été pour lui noire et blanche ; entendant 
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par lá qu'il avait perdu dans cette méme année sa mere, la 
duchesse de Bourbonnais, et son cousin le duc de Bourgogne, 
et qu'un deuil l'avait consolé de autre. 

Du reste, c'était un bon homme; il menait joyeuse vie de 
cardinal, s'égayait volontiers avec du cru royal de Challuau, 
ne haissait pas Richarde la Garmoise et Thomasse la Saillarde, 
faisait 'aumóne aux jolies filles plutót qu'aux vieilles femmes, 
et pour toutes ces raisons était fort agréable au popularre de 
Paris. Il ne marchait qu'entouré d'une petite cour d'évéques 
et d'abbés de hautes lignées, galants, grivois, et faisant ripaille ro 
au besoin; et plus d'une fois les braves dévotes de Saint- 
Germain-d”Auxerre, en passant le soir sous les fenétres 
illuminées du logis de Bourbon, avaient été scandalisées 
d'entendre les mémes voix qui leur avaient chanté vépres 
dans la journée, psalmodier au bruit des verres le proverbe 
bachique de Benoit XII,ce pape qui avait ajouté une troisieme 
couronne á la tiare: Bibamus papaliter. 

Ce fut sans doute cette popularité, acquise á si juste titre, 
qui le préserva, á son entrée, de tout mauvais accueil de la 
part de la cohue, si mécontente le moment d”auparavant, et 20 
fort peu disposée au respect d'un cardinal le jour méme oú 
elle allait élire un pape. Mais les Parisiens ont peu de 
rancune; et puis, en faisant commencer la représentation 
d”autorité, les bons bourgeois l'avaient emporté sur le car- 
dinal, et ce triomphe leur suffisait.  D”ailleurs monsieur le 
cardinal de Bourbon était bel homme, il avait une fort belle 
robe rouge qu'il portait fort bien ; c'est dire qu'il avait pour 
lui toutes les femmes, et par conséquent la meilleure moitié 
de Pauditoire. Certainement, il y aurait injustice et mauvais 
goút á huer un cardinal pour s'étre fait attendre au spectacle, 30 
lorsqu'il est bel homme et qu'il porte bien sa robe rouge. 

Il entra donc, salua assistance avec ce sourire héréditaire 
des grands pour le peuple, et se dirigea á pas lents vers son 
fauteuil de velours écarlate, en ayant Pair de songer á toute 
autre chose. Son cortége, ce que nous appellerions aujour- 
d'hui son état-major d'évéques et d'abbés, fit irruption á sa 
suite dans l'estrade, non sans redoublement de tumulte et de 
curiosité au parterre. 

Tous ces détails, que nous mettons ici 4 nu pour Pédification 
du lecteur, étaient tellement couverts par la rumeur générale, 40 
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qwils s”y effagaient avant d'arriver jusqu'a Vestrade réservée ; 
d'ailleurs, le cardinal s'en fút peu ému, tant les libertés de ce 
jour-lá étaient dans les moeurs. Il avait du reste, et sa mine 
en était toute préoccupée, un autre souci qui le suivait 
de prés et qui entra presque en méme temps que lui dans 
Pestrade ; c'était Pambassade de Flandre. 

Il se tourna donc vers la porte, et de la meilleure gráce 
du monde (tant il sy étudiait), quand P'huissier annonga 
d'une voix sonore : Messieurs les envoyés de monsieur le duc 

10 d'Autriche. 11 est inutile de dire que la salle entiére en fit 
autant. 

Alors arriverent, deux par deux, avec une gravité qui faisait 
contraste au milieu du pétulant cortege ecclésiastique de 
Charles de Bourbon, les (quarante-huit ambassadeurs de 
Maximilien d'Autriche, ayant en téte révérend pére en Dieu, 
Jehan, abbé de Saint-Bertin, chancelier de la Toison-d'Or, 
et Jacques de Goy, sieur Dauby, haut bailli de Gand. 1] se 
fit dans Passemblée un grand silence accompagné de rires 
étouflés pour écouter tous les noms saugrenus et toutes les 

20 qualifications bourgeoises que chacun de ces personnages 
transmettait imperturbablement a 'huissier, qui jetait ensuite 
noms et qualités péle-méle et tout estropiés a travers la foule. 
C était des baillis, deséchevins, des bourgmestres; bourgmestres, 
_échevins, baillis, tous roides, gourmés, empesés, endimanchés 

“" de velours et de damas, encapuchonnés de cramignoles de 
velours noir 4 grosses houppes de fil d'or de Chypre ; bonnes 
tétes flamandes apres tout, figures dignes et séveres, de la 
famille de celles que Rembrandt fait saillir si fortes et si 
graves sur le fond noir de sa Ronde de nuit. 

3o Un excepté pourtant. C'était un visage fin, intelligent, 
rusé, une espéce de museau de singe et de diplomate, au- 
devant duquel le cardinal fit trois pas et une profonde 
révérence, et qui ne s'appelait pourtant que Guzllaume Rym, 
conseiller et pensionnatre de la ville de Gand. 

Peu de personnes savaient alors ce que c'était que Guillaume 
Rym. Rare génie qui dans un temps de révolution eút paru 
avec éclat á la surface des événements, mais qui au quinziéme 
siécle était réduit aux caverneuses intrigues et a vivre dans 
les sapes, comme dit le duc de Saint-Simon. Du reste, il 

go était apprécié du premier sapeur de Europe; il machinait 
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familiéerement avec Louis XI, et mettait souvent la main aux 
secrétes besognes du roi. Toutes choses fort ignorées de 
cette foule qu'émerveillaient les politesses du cardinal á cette 
chétive figure de bailli flamand. 


IV 
Maitre Ffacques Coppenole. 


PenpaNT que le pensionnaire de Gand et Péminence 
échangeaient une révérence fort basse et quelques paroles á 
voix plus basse encore, un homme a haute stature, a large 
face, á puissantes épaules, se présentait pour entrer de front 
avec Guillaume Rym: on eút dit un dogue aupres d'un 
renard. Son bicoquet de feutre et sa veste de cuir faisaient 1o 
tache au milieu du velours et de la soie qui l'entouraient. 
Présumant que c'était quelque palefrenier fourvoyé, 1'huissier 
Parréta. 

Hé, Pami ! on ne passe pas. 

L'homme á veste de cuir le repoussa de l'épaule. 

Que me veut ce dróle ? dit-il avec un éclat de voix qui 
rendit la salle entiére attentive á cet étrange colloque. “Pu 
ne vois pas que j'en suis ? 

Votre nom ? demanda l'huissier. 

Jacques Coppenole. 20 

Vos qualités ? 

Chaussetier, á enseigne des Trois Chaínettes, á Gand. 

L”huissier recula. Annoncer des échevins et des bourg- 
mestres, passe ; mais un chaussetier, c'était dur. Le cardinal 
était sur les épines. 'Tout le peuple écoutait et regardait. 
Voiláa deux jours que son éminence s'évertuait á lécher ces 
ours flamands pour les rendre un peu plus présentables en 
public, et Pincartade était rude. Cependant Guillaume 
Rym, avec son fin sourire, s'approcha de l'huissier : 

Annoncez maítre Jacques Coppenole, clerc des échevins 30 
de la ville de Gand, lui soufla-t-11 tres bas. E 

Huissier, reprit le cardinal a haute voix, annoncez maítre 
Jacques Coppenole, clerc des échevins de Villustre ville de 
Gand. 

Ce fut une faute. Guillaume Rym tout seul eút escamoté 
la difficulté ; mais Coppenole avait entendu le cardinal. 
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Non, croix-Dieu! s'écria-t-il avec sa voix de tonnerre. 
Jacques Coppenole, chaussetier. Entends-tu, 1'huissier ? 
Rien de plus, rien de moins. Croix-Dien ! chaussetier, c'est 
assez beau. Monsieur Parchiduc a plus d'une fois cherché son 
gant dans mes chausses. 

Les rires et les applaudissements éclatérent. Un quolibet 
est tout de suite compris a Paris, et par conséquent toujours 
applaudi. 

Ajoutons que Coppenole était du peuple, et que ce public 

lo qui lPentourait était du peuple. Aussi la communication 
entre eux et lui avait été prompte, électrique, et pour ainsi 
dire de plain pied. L”altiére algarade du chaussetier flamand, 
en humiliant les gens de cour, avait remué dans toutes les 
ámes plébéiennes je ne sais quel sentiment de dignité encore 
vague et indistinct au quinziéme siécle. C'était un égal que 
ce chaussetier, qui venait de tenir téte a monsieur le cardinal ! 
réflexion bien douce á de pauvres diables qui étaient habitués 
á respect et obéissance envers les valets des sergents du bailli 

de Pabbé de Sainte-Geneviéve, caudataire du cardinal. 
20 Coppenole salua ficrement son éminence, qui rendit son 
salut au tout-puissant bourgeois redouté de Louis XI. Puis, 
tandis que Guillaume Rym, sage homme et malicieux, comme 
dit Philippe de Comines, les suivait tous deux d'un sourire de 
raillerie et de supériorité, ils gagnerent chacun leur place, le 
cardinal tout décontenancé et soucieux, Coppenole tran- 
quille et hautain, et songeant sans doute qu'apres tout son 
titre de chaussetier en valait bien un autre, et que Marie de 
Bourgogne, mére de cette Marguerite que Coppenole mariait 
aujourd”hui, Peút moins redouté cardinal que chaussetier : 
_3o car ce n'est pas un cardinal qui eút ameuté les Gantois contre 
les favoris de la fille de Charles-le-Téméraire; ce n'est pas 
un cardinal qui eút fortifié la foule avec une parole contre ses 
larmes et ses priéres, quand la demoiselle de Flandre vint 
supplier son peuple pour eux jusqu'au pied de leur échafaud ; 
tandis que le chaussetier n'avait eu qu'á lever son coude de 
cuir pour faire tomber vos deux tétes, illustrissimes seigneurs, 

Guy d'”Hymbercourt, chancelier Guillaume Hugonet ! 
Cependant tout n'était pas fini pour ce pauvre cardinal, et 
il devait boire jusqu'á la lie le calice d'étre en si mauvaise 

40 compagnie. 
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Le lecteur n'a peut-étre pas oublié P'eftronté mendiant qui 
était venu se cramponner, des le commencement du prologue, 
aux franges de Vestrade cardinale. L'arrivée des illustres 
conviés ne lui avait nullement fait lácher prise, et tandis que 
prélats et ambassadeurs s'encaquaient, en vrais harengs fla- 
mands, dans les stalles de la tribune, lui s'était mis a Paise, et 
avait bravement croisé ses jambes sur P'architrave. L'imso- 
lence était rare, et personne ne s'en était apergu au premier 
moment, Pattention étant tournée ailleurs. Lui, de son 
cóté, ne s'apercevait de rien dans la salle ; il balangait sa téte 
avec une insouciance de Napolitain, répétant de temps en 
temps dans la rumeur, comme par une machinale habitude : 
“La charité, s'il vous plait!” Et certes, il était, dans 
toute assistance, le seul, probablement, qui n'eút pas daigné 
tourner la téte a Paltercation de Coppenole et de T'huissier. 
Or, le hasard voulut que le maítre chaussetier de Gand, 
avec qui le peuple sympathisait déja si vivement, et sur qui 
tous les yeux étaient fixés, vint précisément s'asseoir au pre- 
mier rang de l'estrade, au-dessus du mendiant; et on ne 
fut pas médiocrement étonné de voir l'ambassadeur flamand, 
inspection faite du dróle placé sous ses yeux, frapper amicale- 
ment sur cette épaule couverte de haillons. Le mendiant se 
retourna ; il y eut surprise, reconnaissance, épanouissement 
des deux visages, etc. ; puis, sans se soucier le moins du monde 
des spectateurs, le chaussetier et le malingreux se mirent a 
causer á voix basse, en se tenant les mains dans les mains, tandis 
que les guenilles de Clopin Trouillefou, étalées sur le drap d'or 
de lestrade, faisaient l'effet d'une chenille sur une orange. 

La nouveauté de cette scéne singuliére excita une telle ru- 
meur de folie et de gaieté dans la salle, que le cardinal ne tarda 
pas á s'en apercevoir; il se pencha á demi, et ne pouvant, 
du point oú il était placé, qu'entrevoir fort imparfaitement 
la casaque ignominieuse de Trouillefou, il se figura assez 
naturellement que le mendiant demandait l'aumóne, et, 
révolté de l'audace, il s'écria : “Monsieur le bailli du Palais, 
jetez-moi ce dróle á la riviere.? 

Croix-Dieu ! monseigneur le cardinal, dit Coppenole sans 
quitter la main de Clopin, c'est un de mes amis. 

Noél ! Noél ! criala cohue. A dater de ce moment, maítre 


Coppenole eut á Paris, comme 4 Gand, grand crédit avec le o 
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peuple ; car gens de telle taille Py ont, dit Philippe de Comines, 
quand 1ls sont ainsi désordonnés. 

Le cardinal se mordit les levres. Il se pencha vers son 
voisin l'abbé de Sainte-Genevieve, et lui dit á demi-voix : 

Plaisants ambassadeurs que nous envoie lá monsieur Parchi- 
duc pour nous annoncer madame Marguerite ! : 

Votre éminence, répondit P'abbé, perd ses politesses avec 
ces grouins flamands. Margaritas ante porcos. 

Dites plutót, répondit le cardinal avec un sourire : Porcos 

10 ante Margaritam. 

Toute la petite cour en soutane s'extasia sur le jeu de mots. 
Le cardinal se sentit un peu soulagé; il était maintenant 
quitte avec Coppenole, il avait eu aussi son quolibet applaudi. 

Mais lá-bas, tout au bont, qu'est-ce donc que cette espéce 
de tréteau avec quatre pantins bariolés dessus et quatre autres 
en bas? Qu'est-ce donc, a cóté du tréteau, que cet homme 
á souquenille noire et á pále figure? Hélas! mon cher 
lecteur, c'est Pierre Gringoire et son prologue. 

Nous Pavions tous profondément oublié. 

20  Voilá précisément ce qu'il craignait. 

Pourtant, quand notre poéte vit le calme un peu rétabli, 
il imagina un stratageme qui eút tout sauvé, 

Monsieur, dit-il en se tournant vers un de ses voisins, braye 

__et gros homme a figure patiente, si 'on recommengait ? 
Quoi? dit le voisin. 

Hé ! le mystere, dit Gringoire. 

Comme il vous plaira, repartit le voisin. 

Cette demi-approbation sufiit 4 Gringoire, et, faisant ses 
affaires lui-méme, 1l commenga á crier, en se confondant le 

30 plus possible avec la foule: Recommencez le mystére ! 
recommencez ! 

Diable ! dit Joannes de Molendino, qu'est-ce qu'ils chan- 
tent donc lá-bas, au bout? (Car Gringoire faisait du bruit 
comme quatre.) Dites donc, camarades! est-ce que le mystére 
n'est pas fini? ls veulent le recommencer ; ce n'est pas juste. 

Non, non, criérent tous les écoliers. A bas le mystere ! 
á bas! 

Mais Gringoire se multipliait, et n'en criait que plus fort : 
Recommencez |! recommencez ! 

4o Ces clameurs attiréerent attention du cardinal. 
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Monsieur le bailli du Palais, dit-il 4 un grand homme noir 
placé á quelques pas de lui, est-ce que ces dróles sont dans un 
bénitier, qu'ils font ce bruit d'enfer? 

Le bailli du Palais était une espéce de magistrat amphibie, 
une sorte de chauve-souris de Pordre judiciaire, tenant a la 
fois du rat et de loiseau, du juge et du soldat. 

Il approcha de son éminence, et, non sans redouter fort 
son mécontentement, il lui expliqua en balbutiant P'incon- 
gruité populaire : que midi était arrivé avant son éminence, 
et que les comédiens avaient été forcés de commencer sans 
attendre son éminence. 

Le cardinal éclata de rire. 

Sur ma foi, monsieur le recteur de Université aurait bien 
dú en faire autant. Qu'en dites-vous, maítre Guillaume 
Rym? 

Monseigneur, répondit Guillaume Rym, contentons-nous 
d'avoir échappé á la moitié de la comédie. C'est toujours 
cela de gagné. 

Ces coquins peuvent-ils continuer leur farce ? demanda le 
bailli. 

Continuez, continuez, dit le cardinal; cela m'est égal. 
Pendant ce temps-lá, je vais lire mon bréviaire. 

Le bailli s"avanga au bord de Pestrade, et cria, apres avoir 
fait faire silence d'un geste de la main : 

Bourgeois, manants et habitants, pour satisfaire ceux qui 
veulent qu'on recommence et ceux qui veulent qu'on finisse, 
son éminence ordonne que l'on continue. 

Il fallut bien se résigner des deux parts. Cependant P'auteur 
et le public en garderent longtemps rancune au cardinal. 

Les personnages en scéne reprirent donc leur glose, et 
Gringoire espéra que du moins le reste de son ceuvre serait 
écouté. Cette espérance ne tarda pas á étre dégue comme ses 
autres illusions; le silence s'était bien en effet rétabli tellement 
quellement dans Pauditoire; mais Gringoire n'avait pas re- 
marqué qu'au moment oú le cardinal avait donné ordre de 
continuer, Vestrade était loin d'étre remplie, et qu'apres les 
envoyés flamands étaient survenus de nouveaux personnages 
faisant partie du cortege, dont les noms et qualités, lancés 
tout au travers de son dialogue par le cri intermittent de 
Phuissier, y produisaient un ravage considérable. Qu'on se 
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figure en effet, au milieu d'une piece de théátre, le glapisse- 
ment d'un huissier jetant, entre deux rimes et souvent entre 
deux hémistiches, des parenthéses comme celles-ci : 
Maitre Jacques Charmolue, procureur du roi en cour 
d'église ! 
Jehan de Harlay, écuyer, garde de Poffice de chevalier du 
guet de nuit de la ville de Paris ! 
Messire Galiot de Genoilhac, chevalier, seigneur de 
Brussac, maítre de Vartillerie du roi ! 
Io  Maitre Dreux-Raguier, enquesteur des eaux et foréts du 
roi notre sire, es pays de France, Champagne et Brie ! : 
Messire Louis de Graville, chevalier, conseiller et cham- 
bellan du roi, amiral de France, concierge du bois de Vin- 
cennes ! 
Maitre Denis Le Mercier, garde de la maison des aveugles 
de Paris ! — Etc., etc., etc. 
Cela devenait insoutenable. 
Cet étrange accompagnement, qui rendait la piéce difficile 
á sulvre, indignait d'autant plus Gringoire qu'il ne pouvait se 
20 dissimuler que Vintérét allait toujours croissant et qu'il ne 
manquait 4 son ouvrage que d'étre écouté. 1l était en effet 
difficile d'imaginer une contexture plus ingénieuse et plus 
dramatique. 
== Mais c'en était fait; aucune de ces beautés n'était sentie, 
ni comprise. A Pentrée du cardinal, on eút dit qu'un fil 
invisible et magique avait subitement tiré tous les regards de 
la table de marbre a Pestrade, de lextrémité méridionale de 
la salle au cóté occidental. Rien ne pouvait désensorceler 
Pauditoire ; tous les yeux restaient fixés la, et les nouveau- 
“30 arrivants, et leurs noms maudits, et leurs visages, et leurs 
costumes étaient une diversion continuelle, C'était déso- 
lant. Excepté Gisquette et Liénarde, qui se détournaient 
de temps en temps quand Gringoire les tirait par la manche, 
excepté le gros voisin patient, personne n*écoutait, personne 
ne regardait en face la pauvre moralité abandonnée. Grin- 
goire ne voyait plus que des profils. 

Avec quelle amertume il voyait s'écrouler piéce á piece 
tout son échafaudage de gloire et de poésie ! Et songer que ce 
peuple avait été sur le point de se rebeller contre monsieur le 

40 bailli, par impatience d'entendre son ouvrage! maintenant 
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qw'on Pavait, on ne s'en souciait. Cette méme représenta- 
tion qui avait commencé dans une si unanime acclamation ! 
Éternel flux et reflux de la faveur populaire ! Penser qu'on 
avait failli pendre les sergents du bailli! Que r'eút-il pas 
donné pour en étre encore á cette heure de miel ! 

Le brutal monologue de l'huissier cessa pourtant ; tout le 
monde était arrivé : et Gringoire respira ; les acteurs con- 
tinuaient bravement. Mais me voiláa-t-i1 pas que maítre 
Coppenole, le chaussetier, se leve tout 4 coup, et que Grin- 
goire lui entend prononcer, au milieu de attention univer- 
selle, cette abominable harangue : 

Messieurs les bourgeois et hobereaux de Paris, je ne sais 
croix-Dieu ! pas ce que nous faisons ici. Je vois bien lá-bas 
dans ce coin, sur ce tréteau, des gens qui ont l'air de vouloir 
se battre. J'ignore si c'est lá ce que vous appelez un mystere, 
mais ce n'est pas amusant ; 1ls se querellent de la langue, et 
rien de plus. Voila un quart d'heure que j'attends le premier 
coup ;. rien ne vient: ce sont des láches, qui ne s'égratignent 
qu'avec des injures. 11 fallait faire venir des lutteurs de 
Londres ou de Rotterdam ; et, ala bonne heure ! vous auriez 
eu des coups de poing qu'on aurait entendus de la place ; 
mais ceux-la font pitié. Ts devraient nous donner au moins 
une danse morisque, ou quelque autre momerie! Ce n'est 
pas lá ce qu'on m'avait dit; on m'avait promis une féte de 
fous, avec élection du pape. Nous avons aussi notre pape 
des fous 4 Gand; et en cela nous ne sommes pas en arriére, 
croix-Dieu ! Mais voici comme nous faisons : on se rassemble 
une cohue, comme ici; puis chacun á son tour va passer sa 
téte par un trou, et fait une grimace aux autres; celui qui 
fait la plus laide, a Pacclamation de tous, est élu pape ; voila. 
C'est fort divertissant. Voulez-vous que nous fassions votre 
pape a la mode de mon pays? Ce sera toujours moins fasti- 
dieux que d'écouter ces bavards. S'ils veulent venir faire 
leur grimace á la lucarne, ¡ls seront du jeu. Qu'en dites- 
vous, messieurs les bourgeois? 1l y a ici un suffisamment 
grotesque échantillon des deux sexes pour qu'on rie á la 
flamande, et nous sommes assez de laids visages pour espérer 
une belle grimace. 

Gringoire eút voulu répondre : la stupéfaction, la colere, 
Pindignation lui ótérent la parole. D'ailleurs, la motion du 
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chaussetier populaire fut accueillie avec un tel enthousiasme 
par ces bourgeois flattés Pétre appelés hobereaux, que toute 
résistance était inutile. 1l n'y avait plus qu'a se laisser aller 
au torrent. Gringoire cacha son visage de ses deux mains, 
n'ayant pas le bonheur d'avoir un manteau pour se voiler la 
téte, comme 1Agamemnon de Timanthe. 


Vv 


Ouasimodo. 


En un clin d'cil, tout fut prét pour exécuter l'idée de 
Coppenole. Bourgeois, écoliers et basochiens s'étaient mis 
a Poeuvre. La petite chapelle située en face de la table de 
ro marbre fut choisie pour le théátre des grimaces. Une vitre 
brisée á la jolie rosace au-dessus de la porte laissa libre un 
cercle de pierre par lequel il fut convenu que les concurrents 
passeraient la téte. Il suffisait, pour y atteindre, de grimper 
sur deux tonneaux qu'on avait pris je ne sais oú, et juchés 
Pun sur autre tant bien que mal. Il fut réglé que chaque 
candidat, homme ou femme (car on pouvait faire une papesse), 
pour laisser vierge et entiére impression de sa grimace, se 
couvrirait le visage et se tiendrait caché dans la chapelle 
_ jusqu'au moment de faire apparition. En moins d'un instant, 
“20 la chapelle fut remplie de concurrents, sur lesquels la porte se 
referma. 

Coppenole de sa place ordonnait tout, dirigeait tout, ar- 
rangeait tout. Pendant le brouhaha, le cardinal, non moins 
décontenancé que Gringoire, s'était, sous un prétexte d'af- 
faires et de vépres, retiré avec toute sa suite, sans que cette 
foule, que son arrivée avait remuée si vivement, se fút le 
moindrement émue á son départ. Guillaume Rym fut le 
seul qui remarqua la déroute de són éminence. L*attention 
populaire, comme le soleil, poursuivait sa révolution; partie 

30 d'un bout de la salle, apres s'étre arrétée quelque temps au 
milieu, elle était maintenant á Pautre bout. La table de 
marbre, P'estrade de brocart avaient eu leur moment ; c'était 
le tour de la chapelle de Louis XI. Le champ était désormais 
libre 4 toute folie. Il n'y avait plus que des Flamands et de 


la canaille. 
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Les grimaces commencérent. La premiére figure qui 
apparut á la lucarne, avec des paupieres retournées au rouge, 
une bouche ouverte en gueule et un front plissé comme nos 
bottes á la hussarde de P'enfpire, fit éclater un rire tellement 
inextinguible qu'Homére eút pris tous ces manants pour des 
dieux. Cependant la grand'salle n'était rien moins qu'un 
Olympe, et le pauvre Jupiter de Gringoire le savait mieux 
que personne. Une seconde, une troisiéme grimace succé- 
dérent, puis une autre, puis une autre; et toujours les rires 
et les trépignements de joie redoublaient. Il y avait dans ce 10 
spectacle je ne sais quel vertige particulier, je ne sais quelle 
puissance d'enivrement et de fascination dont il serait 
difficile de donner une idée au lecteur de nos jours et de nos 
salons. Qu'on se figure une série de visages présentant suc- 
cessivement toutes les formes géométriques, depuis le triangle 
jusqu'au trapeze, depuis le cóne jusqu'au polyédre ; toutes les 
expressions humaines, depuis la colere jusqu'a la luxure; tous 
les áges, depuis les rides du nouveau-né jusqu'aux rides de 
la vieille moribonde ; toutes les fantasmagories religieuses, 
depuis Faune jusqu'i Belzébuth ; tous les profils animaux, 20 
depuis la gueule jusqu'au bec, depuis la hure jusqu'au museau. 
Qu'on se représente tous les mascarons du Pont-Neuf, ces 
cauchemars pétrifiés sous la main de Germain Pilon, prenant 
vie et soufle, et venant tour á tour vous regarder en face avec 
des yeux ardents ; tous les masques du carnaval de Venise se 
succédant a votre lorgnette; en un mot, un kaléidoscope 
humain. 

L”orgie devenait de plus en plus famande. Teniers n'en 
donnerait qu'une bien imparfaite idée. Qu'on se figure en 
bacchanale la bataille de Salvator Rosa. 11 n'y avait plus ni 3o 
écoliers, ni ambassadeurs, ni bourgeois, ni hommes, ni femmes; 
plus de Clopin 'Prouillefou, de Gilles Lecornu, de Marie 
Quatrelivres, de Robin Poussepain. “Tout s'effagait dans la 
licence commune. La grand'salle n'était plus qu'une vaste 
fournaise d'effronterie et de jovialité oú chaque bouche était 
un cri, chaque ceil un éclair, chaque face une grimace, chaque 
individu une posture : le tout criait et hurlait. Les visages 
étrangers qui venaient tour á tour grincer des dents á la 
rosace étaient comme autant de brandons jetés dans le brasier; 
et de toute cette foule eftervescente s'échappait, comme la yo 
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vapeur de la fournaise, une rumeur aigre, aigué, acérée, 
sifflante, comme les ailes d'un moucheron. 

Ho hé ! malédiction ! 

Vois donc cette figure ! 

Elle ne vaut rien. 

A une autre ! 

Guillemette Maugerepuis, regarde donc ce mufle de 
taureau, il ne lui manque que des cornes, Ce n'est pas ton 
mari. 

10 Un autre! 
Ventre du pape: qu'est-ce que cette grimace-la ! 
Hola hé ! c'est tricher. 
Noél! Noél! 
J'étouffe ! 
En voilá un dont les oreilles ne peuvent passer ! Etc., etc. 
Il faut rendre pourtant justice 4 notre ami Jehan. Au 
milicu de ce sabbat, on le distinguait encore au haut de son 
pilier, comme un mousse dans le hunier. Ilse démenait avec 
une incroyable furie. Sa bouche était toute grande ouverte, 
20 et il sen échappait un cri que Pon r”entendait pas, non qu'il 
fút couvert par la clameur générale, si intense qu'elle fút, 
mais parce qu'il atteignait sans doute la limite des sons aigus 
perceptibles, les douze mille vibrations de Sauveur ou les 
huit mille de Biot. 

Quant á Gringoire, le premier moment d'abattement passé, 
il avait repris contenance. Il s'était roidi contre l'adversité. 
Continuez ! avait-il dit pour la troisigme fois á ses comé- 
diens, machines parlantes ; puis, se promenant á grands pas 
devant la table de marbre, il lui prenait des fantaisies d”aller 
30 apparaitre á son tour á la lucarne de la chapelle, ne fút-ce que 
pour avoir le plaisir de faire la grimace 4 ce peuple ingrat. 

Mais non, cela ne serait pas digne de nous; pas de ven- 

geance! luttons jusqu'a la fin, se répétait-il; le pouvoir 

de la poésie est grand sur le peuple; je les rameénerai. 

Nous verrons qui l'emportera, des grimaces ou des belles- 

lettres. 

Hélas ! il était resté le seul spectateur de sa piece. 
C'était bien pis que tout á l'heure. 1l ne voyait plus que 
des dos. 
40 Je me trompe. Le gros homme patient, qu'il avait déja 
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consulté dans un moment critique, était resté tourné vers le 
théátre. Quant á Gisquette et á Liénarde, elles avaient 
déserté depuis longtemps. : 

Gringoire fut touché au fond du coeur de la fidélité de son 
unique spectateur. 11 s'approcha de lui et lui adressa la 
parole en lui secouant légérement le bras; car le brave 
homme s'était appuyé á la balustrade et dormait un peu. 

Y Monsieur, dit Gringoire, je vous remercie ! A 

Monsieur, répondit le gros homme avec un báillement, de 

quoi? : 
Je vois ce qui vous ennuie, reprit le poéte; c'est tout ce 
bruit qui vous empéche d'entendre á votre aise. Mais soyez 
tranquille : votre nom passera á la postérité. Votre nom, s'il 
vous plait? 

Renauld Cháteau, garde du scel du Chátelet de Paris, pour 
vous servir. 

Monsieur, vous étes ici le seul représentant des muses, dit 
Gringoire. 

Vous étes trop honnéte, monsieur, répondit le garde du 
scel du Chátelet. 

Vous étes le seul, reprit Gringoire, qui ayez convenable- 
ment écouté la piece. Comment la trouvez-vous ? 

Hé! hé! répondit le gros magistrat a demi réveillé, assez 
gaillarde en effet. 

11 fallut que Gringoire se contentát de cet éloge : car un 
tonnerre d'applaudissements, mélé 4 une prodigieuse accla- 
mation, vint couper court á leur conversation. Le pape des 
fous était élu. 

Noél ! Noél ! Noél ! criait le peuple de toutes parts. 

C'était une merveilleuse grimace, en eftet, que celle qui 
rayonnait en ce moment au trou de la rosace. Apres toutes 
les figures pentagones, hexagones et hétéroclites qui s'étaient 
succédé á cette lucarne sans réaliser cet idéal du grotesque qui 
s'était construit dans les imaginations exaltées par Porgie, il 
ne fallait rien moins, pour enlever les suffrages, que la grimace 
sublime qui venait d'éblouir Passemblée. Maitre Coppenole 
lui-méme applaudit ; et Clopin “Prouillefou, qui avait con- 
couru (et Dieu sait quelle intensité de laideur son visage 
pouvait atteindre), s'avoua vaincu. Nous ferons de méme. 
Nous n'essaierons pas de donner au lecteur une idée de ce nez 
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tétracdre, de cette bouche en fer á cheval, de ce petit «vil 
gauche obstrué d'un sourcil roux en broussailles, ttandis que 
Poeildroitdisparaissait entiérementsousune énormeverrue; de 
ces dents désordonnées, ébréchées gá et lá, comme les créneaux 
d'une forteresse ; de cette levre calleuse, sur laquelle une de 
ces dents empiétait comme la défense d'un éléphant; de ce 
menton fourchu ; et surtout de la physionomie répandue sur 
tout cela; de ce mélange de malice, d'étonnement et de 
tristesse. Qu'on réve, si l'on peut, cet ensemble. 

o I*acclamation fut unanime; on se précipita vers la cha- 
pelle. On en fit sortir en triomphe le bienheureux pape dés 
fous. Mais c'est alors que la surprise et l'admiration furent 
áleur comble; la grimace était son visage. 

Ou plutót toute sa personne était une grimace. Une 
grosse téte hérissée de cheveux roux, entre les deux épaules 
une bosse énorme dont le contre-coup se Faisait sentir par- 
devant; un systéme de cuisses et de jambes si étrangement 
fourvoyées qu'elles ne pouvaient se toucher que par les genoux 
et, vues de face, ressemblaient a deux croissants de faucilles qui 

20 se rejoignent par la poignée ; de larges pieds, des mains mon- 
strueuses ; et avec toute cette difformité, je ne sais quelle 
allure redoutable de vigueur, d”agilité et de courage ; étrange 
exception á la regle éternelle qui veut que la force, comme la 

_beauté, résulte de l'harmonie. Tel était le pape que les fous 
- venaient de se donner. 

On eáút dit un géant brisé et mal ressoudé. 

Quand cette espece de cyclope parut sur le seuil de la 
chapelle, immobile, trapu, et presque aussi large que haut ; 
carré par la base; 4 son surtout mi-parti rouge et violet, 

zo semé de campaniles d'argent, et surtout a la perfection de 
sa laideur, la populace le reconnut sur-le-champ, et s'écria 
d'une volx : 

C'est Quasimodo, le sonneur de cloches! c'est Quasimodo, 
le bossu de Notre-Dame ! Quasimodo le borgne ! Quasimodo 
le bancal ! Noél ! Noél ! 

On voit que le pauvre diable avait des surnoms á choisir. 

Les femmes se cachaient le visage. 

Oh ! le vilain singe ! disait une. 

Aussi méchant que laid, reprenait une autre. 

yo C'est le diable, ajoutait une troisiéme. 
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J'ai le malheur de demeurer auprés de Notre-Dame ; la 
nuit je Ventends róder dans la gouttiére. 

Avec les chats. 

Il est toujours sur nos toits. 

11 nous jette des sorts par les cheminées. 

L?autre soir, il est venu me faire la grimace á4 ma lucarne. 
Je croyais que c'était un homme. — J'ai eu une peur | 

Je suis súr qu'il va au sabbat. Une fois, il a laissé un balai 
sur mes plombs. 

Oh ! la déplaisante face de bossu ! 

Ok ! la vilaine áme ! 

Buah ! : 

Les hommes au contraire étaient ravis, et applaudissaient. 

Quasimodo, objet du tumulte, se tenait toujours sur la 
porte de la chapelle, debout, sombre et grave, se laissant 
admirer. - 

Un écolier (Robin Poussepain, je crois) vint lui rire sous le 
nez, et trop pres. Quasimodo se contenta de le prendre par 
la ceinture, et de le jeter á dix pas á travers la foule, le tout 
sans dire un mot. 

Maitre Coppenole, émerveillé, s'approcha de lui. 

Croix-Dieu ! Saint Pere! tu as bien la plus belle laideur 
que j'aie vue de ma vie. Tu mériterais la papauté 4 Rome 
comme á Paris, 

En parlant ainsi, il lui mettait la main gaiement sur 
Pépaule. Quasimodo ne bougea pas. Coppenole poursuivit : 

Tu es un dróle avec qui j'ai démangeaison de ripailler, dút-il 
m'en coúter un douzain neuf de douze tournois. Que ten 
semble ? 

Quasimodo ne répondit pas. 

Croix-Dieu ! dit le chaussetier, est-ce que tu es sourd? 

Il était sourd en effet. 

Cependant il commengcait á s'impatienter des facons de 
Coppenole, et se tourna tout á coup vers lui, avec un grince- 
ment de dents si formidable que le géant flamand recula 
comme un boule-dogue devant un chat. 

Alors il se fit autour de Pétrange personnage un cercle de 
terreur et de respect, qui avait au moins quinze pas géomé- 
triques de rayon. Une vieille femme expliqua 4 maítre 
Coppenole que Quasimodo était sourd, 
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Sourd! dit le chaussetier avec son gros rire flamand, 
Croix-Dien ! c'est un pape accompli. 

Hé ! jele reconnais, s'écria Jehan, qui était enfin descendu 
de son chapiteau pour voir Quasimodo de plus prés, c'est le 
sonneur de cloches de mon frere Parchidiacre, Bonjour, 
Quasimodo ! 

Diable d'homme! dit Robin Poussepain, encore toutcontus 
de sa chute. 1l parait: c'est un bossu. Il marche: c'est 
un bancal. 11 vous regarde: c'est un borgne. Vous lui 

ro parlez ; c'est un sourd. Ah ga: que fait-il de sa langue, 
ce Polypheme ? 

Il parle quand il veut, dit la vieille, il est devenu sourd á 
sonner les cloches. 11 n'est pas muet. 

Cela lui manque, observa Jehan. 

Et il a un ceil de trop, ajouta Robin Poussepain. 

Non pas, dit judicieusement Jehan. Un borgne est bien 
plus incomplet qu'un aveugle. Il sait ce qui lui manque. 

Cependant tous les mendiants, tous les laquais, tous les 
coupe-bourses, réunis aux écoliers, avaient été chercher pro- 

20 cessionnellement, dans lParmoire de la basoche, la tiare de 
carton et la simarre dérisoire du pape des fous. Quasimodo 
s'en laissa revétir sans sourciller et avec une sorte de docilité 
orgueilleuse. Puis on le fit asseoir sur un brancard bariolé. 

_ Douze officiers de la confrérie des fous lenlevérent sur leurs 
épaules; et une espéce de joie amére et dédaigneuse vint 
s'épanouir sur la face morose du cyclope, quand il vit sous 
ses pieds difformes toutes ces tétes d'hommes beaux, droits 
et bien faits, Puis la procession hurlante et déguenillée se 
mit en marche pour faire, selon usage, la tournée intérieure 

30 des galeries du Palais, avant la promenade des rues et des 

carrefours. 


vI 
La Esmeralda. 


Nous sommes ravis d'avoir á apprendre á nos lecteurs que 
pendant toute cette scene Gringoire et sa piéce avaient tenu 
bon. Ses acteurs, talonnés par lui, n'avaient pas discontinué 
de débiter sa comédie, et lui n'avait pas discontinué de l'é- 
couter. 1l avait pris son parti du vacarme, et était déterminé 
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a aller jusqu'au bout, ne désespérant pas d'un retour d'atten- 
tion de la part du public. Cette lueur d'espérance se ranima 
quand il vit Quasimodo, Coppenole, et le cortége assourdissant 
du pape des fous sortir á grand bruit de la salle. La foule se 
précipita avidement a leur suite. Bon, se dit-il, voilá tous 
les brouillons qui s'en vont. Malheureusement, tous les 
brouillons "était le public. En un clin d'oeil la grand'salle 
fut vide. Ñ 

A vrai dire, il restait encore quelques spectateurs, les uns 
épars, les autres groupés autour des piliers, femmes, vieillards ro 
ou enfants, en ayant assez du brouhaha et du tumulte. 
Quelques écoliers étaient demeurés a cheval sur Pentablement 
des fenétres et regardaient dans la place. 

Eh bien, pensa Gringoire, en voilá encore autant qu'il en 
faut pour entendre la fin de mon mystére. ls sont peu, mais 
c'est un public d'élite, un public lettré. 

Au bout dun instant, une symphonie qui devait produire 
le plus grand effet á Parrivée de la sainte Vierge manqua. 
Gringoire s'apergut que sa musique avalt été emmenée par la 
procession du pape des fous. Passez outre, dit-il stoiquement. 20 

Il approcha d'un groupe de bourgeois qui lui fit Peffet 
de s'entretenir de sa piece. Voici le lambeau de conversation 
qwil saisit. 

Vous savez, maitre Cheneteau, 'hótel de Navarre, qui était 
á M. de Nemours? 

Oui, vis-a-vis la chapelle de Braque. 

Eh bien, le fisc vient de le louer 4 Guillaume Alixandre, 
historieur, pour six livres huit sols parisis par an. 

Comme les loyers renchérissent ! 

Allons ! se dit Gringoire en soupirant ; les autres écoutent. 30 

Camarades, cria tout á coup un de ces jeunes dróles des 
croisées, la Esmeralda / la Esmeralda dans la place ! 

Ce mot produisit un effet magique. 'Tout ce qui restait 
dans la salle se précipita aux fenétres, grimpant aux murailles 
pour voir, et répétant : la Esmeralda ! la Esmeralda ! 

En méme temps on entendait au dehors un grand bruit 
d'applaudissements. 

Qwest-ce que cela veut dire, la Esmeralda? dit Gringoire 
en joignant les mains avec désolation, Ah! mon Dieu! il 


parait que c'est le tour des fenétres, maintenant. 40 
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I se retourna vers la table de marbre, et vit que la repré- 
sentation était interrompue, C'était précisément Vinstant 
ou Jupiter devait paraitre avec sa foudre. Or Jupiter se 
tenait immobile au bas du théátre. 

Michel Giborne, cria le poéte irrité, que fais-tu la? Est-ce 
ton róle? monte donc ! 

Hélas, dit Jupiter, un écolier vient de prendre Véchelle. 

Gringoire regarda. La chose n'était que trop vraie. Toute 
communication était interceptée entre son nceud et son dé- 

to nOuement. 

Le dróle! murmura-t-11. Et pourquoi a-t-il pris cette 
échelle? 

Pour aller voir la Esmeralda, répondit piteusement Jupiter. 
ll a dit : Tiens, voilá une échelle qui ne sert pas, et il Pa prise. 

C'était le dernier coup. Gringoire le regut avec résigna- 
tion. 

Que le diable vous emporte! dit-il aux comédiens, et si 
je suis payé vous le serez. 

Alors il fit retraite, la téte basse, mais le dernier, comme un 

20 général qui s'est bien battu. 


LIVRE DEUXIEME 


I 
De Charybde en Scylla. 


La nuit arrive de bonne heure en janvier. Les rues 
étaient déja sombres quand Gringoire sortit du Palais. 
Cette nuit tombée lui plut; il lui tardait d'aborder quelque 
ruelle obscure et déserte pour y méditer á son aise, et pour 
que le philosophe posát le premier appareil sur la blessure du 
poéte. La philosophie était du reste son seul refuge, car il 
ne savait oú loger. Apres Péclatant avortement de son coup 
Vessai théátral, il n'osait rentrer dans le logis qu'il occupait, 
rue Grenier-sur-PEau, vis-á-vis le port au Foin, ayant compté 
sur ce que monsieur le prévót devait lui donner de son 
épithalame pour payer á maitre Guillaume Doulx-Sire, 
fermier de la coutume du pied-fourché de Paris, les six mois 
de loyer qu'il lui devait, c'est-a-dire, douze sols parisis ; 
douze fois la valeur de ce qu'il possédait au monde, y compris 
«son haut-de-chausses, sa chemise et son bicoquet. Aprés 
avoir un moment réfléchi, provisoirement abrité sous le petit 
guichet de la prison du trésorier de la Sainte-Chapelle, au 
gite qu'il élirait pour la nuit, ayant tous les pavés de Paris á 
son choix, il se souvint d'avoir avisé la semaine précédente, 
rue de la Savaterie, á la porte d'un conseiller au parlement, un 
marche-pied á monter sur mule, et de s'étre dit que cette 
pierre serait, dans Poccasion, un fort excellent oreiller pour 
un mendiant ou pour un poéte. Il remercia la providence 
de lui avoir envoyé cette bonne idée ; mais comme il se pré- 
parait a traverser la place du Palais pour gagner le tortueux 
labyrinthe de la Cité, oú serpentent toutes ces vieilles sceurs, 
les rues de la Barillerie, de la Vieille-Draperie, de la Savaterie, 
de la Juiverie, etc., encore debout aujourd'hui avec leurs 
maisons á neuf étages, il vit la procession du pape des fous qui 
sortait aussi du Palais, et se ruait au travers de la cour, avec 
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grands cris, grande clarté de torches et sa musique, á lui 
Gringoire. Cette vue raviva les écorchures de son amour- 
propre; il enfuit. Dans Pamertume de sa mésaventure 
dramatique, tout ce qui lui rappelait la féte du jour Paigrissait 
et faisait saigner sa plaie. 

ll voulut prendre le pont Saint-Michel; des enfants y 
couraient gá et lá avec des lances á feu et des fusées. 

Peste soit des chandelles d'artifice! dit Gringoire, et il 
se rabattit sur le Pont-au-Change. On avait attaché aux 

to maisons de la téte du pont trois drapels représentant le roi, 
le dauphin et Marguerite de Flandre, et six petits drapelets 

-Oú étaient pourtraicts le duc d'Autriche, le cardinal de Bour- 

bon, et monsieur de Beaujeu, et madame Jeanne de France, 
et monsieur le bátard de Bourbon, et je ne sais qui encore ; 
le tout éclairé de torches. La cohue admirait. 

Heureux peintre Jehan Fourbeault! dit Gringoire avec 
un gros soupir, et il tourna le dos aux drapels et drapelets. 
Une rue était devant lui ; il la trouva si noire et si abandonnée 
qu'il espéra y échapper á tous les retentissements comme 

20 á tous les rayonnements de la féte ; il s”y enfonga. Au bout 
de quelques instants, son pied heurta un obstacle ; il trébucha 
ettomba. C'était la botte de mai, que les clercs de la basoche 
avaient déposée le matin a la porte d'un président au parle- 

_ ment, en Phonneur de la solennité du jour. Gringoire sup- 

E porta héroiquement cette nouvelle rencontre ; il se releva, et 
gagna le bord de Peau. Apres avoir laissé derriére lui la 
tournelle civile et la tour criminelle, et longé le grand mur des 
jardins du rol, sur cette gréve non pavée oú la boue lui venait 
a la cheville, il arriva á la pointe occidentale de la Cité, et 

-30 considéra quelque temps Pilot du Passeur-aux-Vaches, qui a 
disparu depuis sous le cheval de bronze et le Pont-Neuf. 
L?ilot lui apparaissait dans Pombre comme une masse noire 
au-delá de létroit cours d'eau blanchátre qui Pen séparait. 
On y devinait, au rayonnement d'une petite lumiere, Pespece 
de hutte en forme de ruche ou le passeur aux vacl:es s”abritait 
la nuit. 

Heureux passeur aux vaches! pensa Gringoire, tu ne 
songes pas á la gloire et tu ne fais pas d'épithalames ! Que 
timportent les rois qui se marient et les duchesses de Bour- 

40 gogne? Tu ne connais d'autres marguerites que celles que 
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ta pelouse d'avril donne á brouter á tes vaches! Et moi, 
potte, je suis hué, et je grelotte, et je dois douze sous, et ma 
semelle est si transparente qw'elle pourrait servir de vitre a ta 
lanterne. Merci! passeur aux vaches ! ta cabane repose ma 
vue, et me fait oublier Paris ! 

IN fut réveillé de son extase presque lyrique par un gros 
double pétard de la Saint-Jean, qui partit brusquement de 
la bienheureuse cabane. C'était le passeur aux vaches qui 
prenait sa part des réjouissances du jour, et se tirait un feu 
VPartifice. 

Ce pétard fit hérisser Pépiderme de Gringoire. 


Maudite féte! s'écria-t-il, me poursuivras-tu partout?- 


Oh ! mon Dieu! jusque chez le passeur aux vaches ! 

Puis il regarda la Seine á ses pieds, et une horrible tentation 
le prit : 

Oh! dit-il, que volontiers je me noierais, si Peau n'était 
pas si froide ! 

Alors il lui vint une résolution désespérée. C”était, puis- 
qwil ne pouvait échapper au pape des fous, aux drapelets de 
Jehan Fourbeault, aux bottes de mai, aux lances á feu et aux 
pétards, de s'enfoncer hardiment au coeur méme de la féte, et 
d'aller á la place de Greve. 

Au moins, pensa-t-il, j”y aural peut-étre un tison du feu de 
joie pour me réchauffer, et j'y pourrai souper avec quelque 
miette des trois grandes armoiries de sucre royal qu'on a dú 
y dresser sur le buffet public de la ville. 


10 
Besos para Golpes. 


Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place de Gréve, il 
était transi. 1l avait pris par le pont aux Meuniers pour 
éviter la cohue du Pont-au-Change et les drapelets de Jehan 
Fourbeault ; mais les roues de tous les moulins de Vévéque 
Pavaient éclaboussé au passage, et sa souquenille était trempée; 
11 lui semblait en outre que la chute de sa piéce le rendait 
plus frileux encore. Aussi se háta-t-il de s'approcher du 
feu de joie qui brúlait magnifiquement au milieu de la 
place. Mais une foule considérable faisait cercle 4 Pentour. 
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Damnés Parisiens ! se dit-il á lui-méme (car Gringoire, en 
vrai poéte dramatique, était sujet aux monologues), les voila 
qui m'obstruent le feu! Pourtant j'ai bon besoin d'un coin 
de cheminée; mes souliers boivent, et tous ces maudits 
moulins qui ont pleuré sur moi! Diable d'évéque de Paris 
avec ses moulins ! Je voudrais bien savoir ce qu'un évéque 
peut faire d'un moulin! est-ce qu'il s'attend á devenir 
d'éveque meunier? Sil ne lui faut que ma malédiction pour 
cela, je la lui donne, et á sa cathédrale, et 4 ses moulins ! 

10 Voyez un peu s'ils se dérangeront, ces badauds! Je vous 
demande ce qwils font la! lls se chauffent; beau plaisir! 
Ils regardent brúler un cent de bourrées ; ea spectacle | ! 

En examinant de plus pres, il s >apercut que le cercle était 
beaucoup plus grand qu'il ne fallait pour se chauffer au feu 
du roi, et que cette affluence de spectateurs n'était pas unique- 
ment attirée par la beauté du cent de bourrées qui brúlait. 

Dans un vaste espace laissé libre entre la foule et le feu, 
une jeune fille dansait. 

Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un 

20 ange, C'est ce que Gringoire, tout philosophe sceptique, tout 
poéte ironique qu'il était, ne put décider dans le premier 
moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision. 

Elle r'était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine 

-taille s'élangait hardiment. Elle était brune, mais on devinait 
que le jour sa peau devait avoir ce beau reflet doré des Anda- 
louses et des Romaines. Son petit pied aussi était andalou, 
car il était tout ensemble a Pétroit et a 'aise dans sa gracieuse 
chaussure. Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait 
sur un vieux tapis de Perse, jeté négligemment sous ses pieds ; - 

go et chaque fois qu'en tournoyant sa rayonnante figure passait 
devant vous, ses grands yeux nolrs vous jetaient un éclair. 

Autour d'elletous les regards étaient fixes, toutes les bouches 
ouvertes ; et en effet, tandis qu'elle dansait ainsi, au bour- 
donnement du tambour de basque que ses deux bras ronds et 
purs élevaient au-dessus de sa téte, mince, fréle et vive comme 
une guépe, avec son corsage d'or sans pli, sa robe bariolée qui 
se gonflait, avec ses épaules nues, ses jambes fines que sa jupe 
découvrait par moments, ses cheyenz noirs, ses yeux de 
flamme, c'était une surnaturelle créature. 

40 En vérité, pensa Gringoire, c'est une salamandre, c'est une 
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nymphe, c'est une déesse, c'est une bacchante du Mont 
Ménaléen ! , 

En ce moment, une des nattes de la chevelure de la * sala- 
mandre ” se détacha, et une piéce de cuivre jaune qui y était 
attachée roula á terre. 

Hé non! dit-il, c'est une bohémienne. 

Toute illusion avait disparu. 

Elle se remit á danser; elle prit á terre deux épées dont 
elle appuya la pointe sur son front, et qu'elle fit tourner dans 
un sens tandis qu'elle tournait dans Pautre : c'était en effet ro 
tout bonnement une bohémienne. Mais quelque désen- 
chanté que fút Gringoire, lensemble de ce tableau n'était 
pas sans prestige et sans magie ; le feu de joie Péclairait d'une 
lumiére crue et rouge qui tremblait toute vive sur le cercle 
des visages de la foule, sur le front brun de la jeune fille, et 
au fond de la place jetait un bléme reflet mélé aux vacillations 
de leurs ombres, d'un cóté sur la vieille fagade noire et ridée 
de la Maison-aux-Piliers, de Vautre sur le bras de pierre du 
gibet. . 

Parmi les mille visages que cette lueur teignait d'écarlate, 20 
il y en avait un qui semblait plus encore que tous les autres 
absorbé dans la contemplation de la danseuse. C'était une 
figure d'homme, austére, calme et sombre. Cet homme, 
dont le costume était caché par la foule qui l'entourait, ne 
paraissait pas avoir plus de trente-cinq ans; cependant il 
était chauve; ad peine avait-il aux tempes quelques touffes 
de cheveux rares et déja gris; son front large et haut com- 
mengait á se creuser de rides; mais dans ses yeux enfoncés 
éclataient une jeunesse extraordinaire, une vie ardente, une 
passion profonde. Il les tenait sans cesse attachés sur la 3o 
bohémienne, et tandis que la folle jeune fille de seize ans 
dansait et voltigeait au plaisir de tous, sa réverie, á lui, 
semblait devenir de plus en plus sombre. De temps en temps 
un sourire et un soupir se rencontraient sur ses levres, mais 
le sourire était plus douloureux que le soupir. 14 

La jeune fille, essoufilée, s'arréta enfin, et le peuple Pap- 
plaudit avec amour. 

Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringoire vit arriver une jolie petite chévre blanche, 
alerte, éveillée, lustrée, avec des cornes dorées, avec des pieds 40 
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dorés, avec un collier doré, qu'il n'avait pas encore apergue, et 
qui était restée jusque lá accroupie sur un coin du tapis et 
regardant danser sa maítresse. 

Djali, dit la danseuse, á votre tour. 

Et, s'asseyant, elle présenta gracieusement á la chévre son 
tambour de basque. 

Djali, continua-t-elle, 4 quel mois sommes-nous de année? 

La chévre leva son pied de devant, et frappa un coup sur 
le tambour. On était en effet au premier mois. La foule 

10 applaudit. : 

Djali, reprit la jeune fille en tournant son tambour de 
basque d'un autre cóté, á quel jour du mois sommes-nous ? 

Djali leva son petit pied d'or, et frappa six coups sur le 
tambour. 

Djali, poursuivit Pégyptienne toujours avec un nouveau 
manége du tambour, a quelle heure du jour sommes-nous? 

Djali frappa sept coups. Au méme moment Phorloge de 
la Maison-aux-Piliers sonna sept heures. 

Le peuple était émerveillé? 

20 Ilya de lla sorcellerie láa-dessous, dit une voix sinistre dans 
la foule. C'était celle de homme chauve qui ne quittait 
pas la bohémienne des yeux. 

Elle tressaillit, se détourna; mais les applaudissements 

¿—clatérent et couvrirent la morose exclamation. 

lls Peffacerent méme si completement dans son esprit 
qu'elle continua d'interpeller sa chévre. 

Djali, comment fait maítre Guichard Grand-Remy, capi- 
taine des pistoliers de la ville, á la procession de la chandeleur ? 

Djali se dressa sur ses pattes de derriere, et se mit a béler, 

go en marchant avec une si gentille gravité que le cercle entier 
des spectateurs éclata de rire á cette parodie de la dévotion 
intéressée du capitaine des pistoliers, 

Djali, reprit la jeune fille, enhardie parce succes croissant, 
comment préche maítre Jacques Charmolue, procureur du 
roi en cour d'église? 

La chévre prit séance sur son derriére, et se mit á béler, en 
agitant ses pattes de devant d'une si étrange fagon que, 
hormis le mauvais frangais et le mauvais latin, geste, accent, 
attitude, tout .Jacques Charmolue y était. 

40  Etla foule d'applaudir de plus belle. 
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Sacrilége ! profanation ! reprit la voix de "homme chauve. 

La bohémienne se retourna encore une fois. 

Ah ! dit-elle, c'est ce vilain homme! puis, allongeant sa 
lévre inférieure au-delá de la levre supérieure, elle fit une 
petite moue qui paraissait lui ¿tre familiére, pirouetta sur le 
talon, et se mit á recueillir dans un tambour de basque les 
dons de la multitude. 

Les grands-blancs, les petits-blancs, les targes, les liards 
a Vaigle pleuvaient. 'Toutá coup elle passa devant Gringoire. 
Gringoire mit si étourdiment la main á sa poche qu'elle sar- 
réta. Diable! dit le poéte en trouvant au fond de sa poche 
la réalité, c'est-4á-dire le vide. Cependant la jolie fille 
était la, le regardant avec ses grands yeux, lui tendant son 
tambour, et attendant. Gringoire suait á grosses gouttes. 

S'il avait eu le Pérou dans sa poche, certainement il Peút 
donné a la danseuse ; mais Gringoire n'avait pas le Pérou, et 
dV'ailleurs 1” Amérique n'était pas encore découverte. 

Heureusement un incident inattendu vint á son secours. 

T'en iras-tu, sauterelle d'Égypte? cria une voix aigre qui 
partait du coin le plus sombre de la place. La jeune fille se 
retourna effrayée. Ce n'était plus la voix de homme chauve ; 
c'était une voix de femme, une voix dévote et méchante. 

Du reste, ce cri, qui fit peur á la bohémienne, mit en joie 
une troupe d'enfants qui ródait par la. 

C'est la récluse de la Tour-Roland, s'écriérent-ils avec des 
rires désordonnés, c'est la sachette qui gronde ! Est-ce qu'elle 
n'a pas soupé? portons-lui quelque reste du buffet de ville ! 

Tous se précipiterent vers la Maison-aux-Piliers. 

Cependant Gringoire avait profité du trouble de la dan- 
seuse pour s'éclipser. La clameur des enfants lui rappela que 
lui aussi n'avait pas soupé. 11 courut donc au buffet. Mais 
les petits dróles avaient de meilleures jambes que lui; quand 
il arriva, ils avaient fait table rase. Il ne restait méme pas 
un misérable camichon á cinq sous la livre. 11 ny ayait plus 
sur le mur que les sveltes fleurs-de-lis, entremélées de rosiers, 
peintes-en 1434 par Mathieu Biterne. C'était un maigre 
souper. 

C'est une chose importune de se coucher sans souper ; 
c'est une chose moins riante encore, de ne pas souper et de ne 


3o 


savoir oú coucher. Gringoire en était lá, Pas de pain, pas yo 
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de gite ; il se voyait pressé de toutes parts par la nécessité, et 
il trouvait la nécessité fort bourrue. Il avait depuis longtemps 
découvert cette vérité, que Jupiter a crééles hommes dans un 
accés de misanthropie, et que, pendant toute la vie du sage, 
sa destinée tient en état de siege sa philosophie. Quant á 
lui, il n'avait jamais vu le blocus si complet; il entendait 
son estomac battre la chamade, et il trouvait tres déplacé que 
le mauvais destin prit sa philosophie par la famine. 

Cette mélancolique réverie Pabsorbait de plus en plus, 

10 lorsqu'un chant bizarre, quoique plein de douceur, vint 
brusquement Ven arracher. C'était la jeune égyptienne qui 
chantait. 

Il en était de sa voix comme de sa danse, comme de sa 
beauté. C'était indéfinissable et charmant; quelque chose 
de pur, et de sonore, d'aérien, d'ailé, pour ainsi dire. C'étaient 
de continuels épanouissements, des mélodies, des cadences 
inattendues, puis des phrases simples semées de notes acérées 
et sifflantes, puis des sauts de gammes qui eussent dérouté 
un rossignol, mais oú l'harmonie se retrouvait toujours ; puis 

20 de molles ondulations d'octaves qui s'élevaient et s'abaissaient 
comme le sein de la jeune chanteuse. Son beau visage suivait 
avec une mobilité singuliére tous les caprices de sa chanson, 
depuis Pinspiration la plus échevelée jusqu'a la plus chaste 

_¿—dignité. On eút dit tantót une folle, tantót une reine. 

Les paroles qu'elle chantait étaient d'une langue inconnue 

- 4 Gringoire, et qui paraissait lui étre inconnue a elle-méme, 
tant expression qu'elle donnait au chant se rapportait peu 
au sens des paroles. Ainsi ces quatre vers dans sa bouche 
étaient d'une gaieté folle : : 


go Un cofre de gran riqueza 
Hallaron dentro un pilar, 
Dentro del, nuevas banderas, 
Con figuras de espantar. 


s 


Et un instant apres, á lP'accent qu'elle donnait á cette 
stance : 

Alarabes de cavallo 

Sin poderse menear, 

Con espadas, y los cuellos, 

Ballestas de buen echar. 
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Gringoire se sentait venir les larmes aux yeux. Cependant 
son chant respirait surtout la joie, et elle semblait chanter 
comme Poiseau, par sérénité et par insouciance. 

La chanson de la bohémienne avait troublé la réverie de 
Gringoire, mais comme le cygne trouble Peau, Il Pécoutait 
avec une sorte de ravissement et d'oubli de toute chose. 
C'était depuis plusieurs heures le premier moment oú il ne se 
sentit pas souffrir, 

Le moment fut court. 

La méme voix de femme qui avait interrompu la danse de to 
la bohémienne vint interrompre son chant. 

Te tairas-tu, cigale d'enfer? cria-t-elle toujours du méme 
coin obscur de la place. S 

La pauvre cigale s'arréta court. Gringoire se boucha les 
oreilles, 

Oh ! s'écria-t-il, maudite scie ébréchée, qui vient briser la 
lyre ! 

Cependant les autres spectateurs murmuraient comme 
lui : Au diable la sachette ! disait plus d'un. Et la vieille 
trouble-féte invisible eút pu avoir á se repentir de ses agres- 20 
sions contre la bohémienne, s'ils n'eussent été distraits en ce 
moment méme par la procession du pape des fous, qui, aprés 
avoir parcouru force rues et carrefours, débouchait dans 
la place de Gréve, avec toutes ses torches et toute sa ru- 
meur. 

Cette procession, que nos lecteurs ont vue partir du Palais, 
s'était organisée chemin faisant, et recrutée de tout ce qu'il 
y avait á Paris de marauds, de voleurs oisifs, et de vagabonds 
disponibles ; aussi présentait-elle un aspect respectable lors- 
qwelle arriva en Gréve. 

D'abord marchait PEgypte. Le duc d'Égypte, en téte, 
a cheval, avec ses comtes á pied, lui tenant la bride et létrier ; 
derriére eux, les égyptiens et les égyptiennes péle-méle avec 
leurs petits enfants criant sur leurs épaules; tous, duc, 
comtes, menu-peuple, en haillons et en oripeaux. Puis c'était 
le royaume d'argot : c'est-á-dire, tous les voleurs de France, 
échelonnés par ordre de dignité; les moindres passant les 
premiers, Ainsi défilaient quatre par quatre, avec les divers 
insignes de leurs grades dans cette étrange faculté, la plupart 
éclopés, ceux-ci boiteux, ceux-lá manchots, les courtauds de 40 
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boutanche, les coquillarts, les hubins, les sabouleux, les calots, 
les francs-mitoux, les polissons, les piétres, les capons, les 
malingreux, les rifodés, les marcandiers, les narquois, les 
orphelins, les archisuppóts, les cagoux;  dénombrement 
a fatiguer Homere. Au centre du conclave des cagoux et 
des archisuppóts, on avait peine á distinguer le roi de Pargot, 
le grand-coésre, accroupi dans une petite charrette trainée 
par deux grands chiens. Aprés le royaume des argotiers, ve- 
nait empire de Galilée. Guillaume Rousseau, empereur de 
10 empire de Galilée, marchait majestueusement dans sa robe 
de pourpre tachée de vin, précédé de baladins s'entrebattant 
et dansant des pyrrhiques; entouré de ses massiers, de ses 
suppóts, et des clercs de la chambre des comptes. Enfin 
venait la basoche, avec ses mais couronnés de fleurs, ses robes 
noires, sa musique digne du sabbat, et ses grosses chandelles de 
cire jaune. Au centre de cette foule les grands-officiers de 
la confrérie des fous portaient sur leurs épaules un brancard 
plus surchargé de cierges que la chásse de Sainte-Geneviéve 
en temps de peste; et sur ce brancard resplendissait, crossé, 
20 chapé et mitré, le nouveau pape des fous, le sonneur de 

» cloches de Notre-Dame, Quasimodo-le-Bossu. 

Chacune des sections de cette procession grotesque avalt 
sa musique particuliére. Les égyptiens faisaient détonner 

_ leurs balafos et leurs tambourins d”Afrique. Les argotiers, 

race fort peu musicale, en étaient encore á la viole, au cornet 
á bouquin et á la gothique rubebbe du douziéme siécle, 
L'empire de Galilée n'était guere plus avancé; á peine dis- 
tinguait-on dans sa musique quelque misérable rebec de 
Penfance de Part, encore emprisonné dans le ré-la-mi. Mais 

30 C'est autour du pape des fous que se déployaient, dans une 
cacophonie magnifique, toutes les richesses musicales de 
Pépoque. Ce n'était que dessus de rebec, hautes-contre de 
rebec, tailles de rebec, sans compter les flútes et les cuivres. 
Hélas ! nos lecteurs se souviennent que c'était Porchestre de 
Gringoire. 

1 11 est difficile de donner une idée du degré d'épanouisse- 
ment orgueilleux et béat oú le triste et hideux visage de 
Quasimodo était parvenu dans le trajet du palais á la Greve. 
C'était la premiére jouissance d'amour-propre qu'il eút 

40 jamais éprouvée. 1l n'avait connu jusque lá que l'humilia- 
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tion, le dédain pour sa condition, le dégoút pour sa personne, 
Aussi, tout sourd qu'il était, savourait-il en véritable pape les 
acclamations de cette foule qu'il haissait pour s'en sentir hai. 
Que son peuple fát un ramas de fous, de perclus, de voleurs, 
de mendiants, qu'importe? c'était toujours un peuple et lui 
un souverain. Et il prenait au sérieux tous ces applaudisse- 
ments ironiques, tous ces respects dérisoires, auxquels nous 
devons dire qu'il se mélait pourtant, dans la foule, un peu de 
crainte fort réelle. Car le bossu était robuste ; car le bancal 
était agile; car le sourd était méchant : trois qualités qui 
temperent le ridicule. 

Du reste, que le nouveau pape des fous se rendit compte 
á lui-méme des sentiments qu'il éprouvait et des sentiments 
qwil inspirait, c'est ce que nous sommes loin de croire. 
L”esprit qui était logé dans ce corps manqué avalt nécessaire- 
ment lui-méme quelque chose d'incomplet et de sourd. 
Aussi ce qwil ressentait en ce moment était-1l pour lui 
absolument vague, indistinct et confus. Seulement la joie 
percait, Porgueil dominait. Autour de cette sombre et mal- 
heureuse figure, il y avait rayonnement. 


1] 


o 


20 


Ce ne fut donc pas sans surprise et sans effroi que Pon vit * 


tout á coup, au moment oú Quasimodo, dans cette demi- 
ivresse, passait triomphalement devant la Maison-aux-Piliers, 
un homme s'élancer de la foule et lui arracher des mains, avec 
un geste de colere, sa crosse de bois doré, insigne de sa folle 
papauté. 

Cet homme, ce téméraire, c'était le personnage au front 
chauve qui, le moment auparavant, mélé au groupe de la 
bohémienne, avait glacé la pauvre fille de ses paroles de 
menace et de haine. Il était revétu du costume ecclésiastique. 
Au moment oú il sortit de la foule, Gringoire, qui ne Pavait 
point remarqué jusqu'alors, le reconnut: Tiens! dit-il, 
avec un cri d'étonnement, hé ! c'est mon maítre en Hermes, 
dom Claude Frollo, Parchidiacre! Que diable veut-il á ce 
vilain borgne? 1] va se faire dévorer. 

Un cri de terreur s'éleva en effet. Le formidable Quasi- 
modo s'était précipité a bas du brancard, et les femmes dé- 
tournaient les yeux pour ne pas le voir déchirer Parchidiacre. 

Il fit un bond jusqu'au prétre, le regarda, et tomba á 
genoux. 


30 
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Le prétre lui arracha sa tiare, lui brisa sa crosse, lui lacéra 
sa chape de clinquant. 

Quasimodo resta á genoux, baissa la téte et joignit les 
mains. 

Puis il s'établit entre eux un étrange dialogue de signes et 
de gestes, car ni Pun ni autre ne parlaient. Le prétre, 
debout, irrité, menacant, impérieux ; Quasimodo, prosterné, 
humble, suppliant. Et cependant il est certain que Quasi- 
modo eút pu écraser le prétre avec le pouce. 

10  Enfin, Parchidiacre, secouant rudement la puissante épaule 
de Quasimodo, lui fit signe de se lever et de le suivre. 

Quasimodo se leva. 

Alors la confrérie des fous, la premiere stupeur passée, 
voulut défendre son pape si brusquement détróné. Les 
égyptiens, les argotiers et toute la basoche vinrent japper 
autour du prétre. 

Quasimodo se plaga devant le prétre, fit jouer les muscles 
de ses poings athlétiques, et regarda les assaillants avec le 
grincement de dents d'un tigre fáché. 

20  Leprétre reprit sa gravité sombre, fit un signe a Quasimedo 
et se retira en silence. 

Quasimodo marchait devant lui, éparpillant la foule á son 

" passage. 

+ Quand ils eurent traversé la populace et la place, la nuée 
des curieux et des oisifs voulut les suivre. (Quasimodo prit 
alors P'arriére-garde, et suivit Parchidiacre 4 reculons, trapu, 
hargneux, monstrueux, hérissé; ramassant ses membres, 
léchant ses défenses de sanglier, grondant comme une béte 
fauve, et imprimant d'immenses oscillations a la foule, avec 

só un geste ou un regard. d 

On les laissa s"enfoncer tous deux dans une rue étroite et 
ténébreuse, oú nul n'osa se risquer aprés eux, tant la seule 
chiméere de Quasimodo gringant des dents en barrait bien 
Ventrée. 

Voilá qui est merveilleux, dit Gringoire ; mais oú diable 
trouverai-je á souper ? : 
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TIT 


Les inconvénients de suivre une jolie femme le soir dams les 
rues., 


GRINGOIRE, á tout hasard, s'était mis á suivre la bohémienne. 
Il lui avait vu prendre, avec sa chévre, la rue de la Coutellerie ; 
il avait pris la rue de la Coutellerie. 

Pourquoi pas? s'était-il dit. 

Gringoire, philosophe pratique des rues de Paris, avait 
remarqué que rien n'est propice á la réverie comme de suivre 
une jolie femme sans savoir oú elle va. Il y a dans cette 
abdication volontaire de son libre arbitre, dans cette fantaisie 
qui se soumet á une autre fantaisie, laquelle ne s'en doute 
pas, un mélange d'indépendance fantasque et d'obéissance 
aveugle, je ne sais quoi d'intermédiaire entre Vesclavage et 
la liberté qui plaisait a Gringoire, esprit essentiellement mixte, 
indécis et complexe, tenant le bout de tous les extrémes, 
incessamment suspendu entre toutes les propensions humaines, 
et les neutralisant une par Pautre. Il se comparait lui- 
méme volontiers au tombeau de Mahomet, attiré en sens 
inverse par deux pierres d”aimant, et qui hésite éternellement 
entre le haut et le bas, entre la voúte et le pavé, entre 
la chute et l'ascension, entre le zénith et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours, quel beau milieu il tien- 
drait entre le classique et le romantique ! 

Mais il r'était pas assez primitif pour vivre trois cents ans, 
et c'est dommage. Son absence est un vide qui ne se fait que 
trop sentir aujourd”huli. 

Du reste, pour suivre ainsi dans les rues les passants (et 
surtout les passantes), ce que Gringoire faisait volontiers, il 
y a pas de meilleure disposition que de ne savoir oú coucher. 

Il marchait donc tout pensif derriére la jeune fille, qui 
hátait le pas et faisait trotter sa jolie chevre en voyant 
rentrer les bourgeois et se fermer les tavernes, seules boutiques 
qui eussent été ouvertes ce jour-la. 

Aprés tout, pensait-il 4 peu pres, il faut bien qu'elle loge 
quelque part ; les bohémiennes ont bon coeur. — Qui sait? 
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Et il y avait, dans les points suspensifs dont il faisait suivre 
cette réticence dans son esprit, je ne sais quelles idées assez 
gracieuses. 

Cependant de temps en temps, en passant devant les 
derniers groupes de bourgeois fermant leurs portes, il attra- 
pait quelque lambeau de leurs conversations qui venait 
rompre enchainement de ses riantes hypothéses. 

Tantót c'étaient deux vieillards qui s'accostaient. 

Maitre Thibaut Fernicle, savez-vous qu'il fait froid? 

ro  (Gringoire savait cela depuis le commencement de l'hiver.) 

Oui, bien, maitre Boniface Disome! Est-ce que nous 
allons avoir un hiver comme il y a trois ans, en 80, que le bois 
coútait huit sols le moule? y 

Bah! ce n'est rien, maitre Thibaut, pres de Phiver de 
1407, qu'il gela depuis la Saint-Martin jusqu'á la Chandeleur ! 
et avec une telle furie que la plume du grefher du parlement 
gelait, dans la grand”chambre, de trois mots en trois mots ? 
ce qui interrompit Penregistrement de la justice. 

Plus loin, c'étaient des voisines á leur fenétre avec des 

20 chandelles que le brouillard faisait grésiller. 

Votre mari vous a-t-i1l conté le malheur, mademoiselle 
La Boudraque ? 

Non. Qu'est-ce que c'est donc, mademoiselle "Purquant? 

__. Le cheval de monsieur Gilles Godin, le notaire au Chátelet, 
qui s'est effarouché des Flamands et de leur procession, et qui 
a renversé maítre Philippot Avrillot, oblat des Célestins. 

En vérité? 

Bellement. 

Un cheval bourgeois! c'est un peu fort. Si c'était un 

3o Cheval de cavalerie, á la bonne heure ! 

Et les fenétres se refermaient. Mais Gringoire n'en avait 
pas moins perdu le fil de ses idées. 

- Heureusement il le retrouvait vite et le renouait sans peine, 
gráce á la bohémienne, gráce a Djali, qui marchaient toujours 
devant lui; deux fines, délicates et charmantes créatures, 
dont il admirait les petits pieds, les jolies formes, les gracieuses 
maniéres, les confondant presque dans sa contemplation ; 
pour Pintelligence et la bonne amitié, les croyant toutes deux 
jeunes filles; pour la légereté, Vagilité, la dextérité de la 

¿o marche, les trouvant chévres toutes deux. 
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Les rues cependant devenaient á tout moment plus noires 
et plus désertes. Le couvre-feu était sonné depuis longtemps 
et Pon commengait á ne plus rencontrer qu'a de rares inter- 
valles un passant sur le pavé, une lumiére aux fenétres. 
Gringoire s'était engagé, á la suite de Végyptienne, dans ce 
dédale inextricable de ruelles, de carrefours et de culs-de-sac 
qui environne Pancien sépulcre des Saints-Innocents, et qui 


ressemble a un écheveau de fil brouillé par un chat. Voila 


des rues qui ont bien peu de logique ! disait Gringoire, perdu 
dans ces mille circuits qui revenalent sans cesse sur eux-mémes, 
mais o la jeune fille suivait un chemin qui lui paraissait bien 
connu, sans hésiter et d'un pas de plus en plus rapide. Quant 
a lui, il dat parfaitement ignoré ou il était, sl n'eút apercu 
en passant, au détour d'une rue, la masse octogone du pilori 
des halles, dont le sommet á jour détachait vivement sa 
découpure noire sur une fenétre encore éclairée de la rue 
Verdelet. 

Depuis quelques instants il avait attiré Pattention de la 
jeune fille ; elle avait á plusieurs reprises tourné la téte vers 
lui avec inquiétude ; elle s'était méme une fois arrétée tout 
court, avait profité d'un rayon de lumiére qui s'échappait 
Vune boulangerie entr?ouverte pour le regarder fixement du 
haut en bas; puis, ce coup d'ceil jeté, Gringoire lui avait vu 
faire cette petite moue qu'il avait déja remarquée, et elle 
avalt passé outre. 

Cette petite moue donna 4 penser á Gringoire. 1l y avait 
certainement du dédain et de la moquerie dans cette graciense 
grimace. Aussi commengait-il a baisser la téte, á compter 
les pavés, et á suivre la jeune fille d'un peu plus loin, lorsque, 
au tournant d'une rue qui venait de la lui faire perdre de vue, 
il Pentendit pousser un cri percant. 

Il háta le pas. 

La rue était pleine de ténebres. Pourtant une étoupe 
imbibée d'huile, qui brúlait dans une cage de fer aux pieds de 
la sainte Vierge du coin de la rue, permit á Gringoire de 
distinguer la bohémienne se débattant dans les bras de deux 
hommes qui s'efforgaient d'étouffer ses cris. La pauvre 
petite chevre, tout eflarée, baissait les cornes, et bélait. 

A nous, messieurs du guet! cria Gringoire, et il 'avanca 
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bravement. L'un des hommes qui tenaient la jeune fille se 40 


INCONVÉNIENTS DE SUIVRE UNE JOLIE FEMME 53 


retourna vers lui. C'était la formidable figure de Quasi- 
modo. 

Gringoire ne prit pas la fuite, mais il ne fit point un pas de 
plus. 

Quasimodo vint a lui, le jeta á quatre pas sur le pavé d'un 
revers de la main, et s'enfonga rapidement dans ombre, 
emportant la jeune fille, ployée sur un de ses bras comme une 
écharpe de soie. Son compagnon le suivait, et la pauvre 
chevre courait apres tous, avec son bélement plaintif. 

to Au meurtre! au meurtre! criait la malheureuse bohé- 
Mienne. 

Halte la, misérables, et láchez-moi cette ribaude ! dit tout 
á coup, d'une voix de tonnerre, un cavalier qui déboucha 
brusquement du carrefour voisin. 

C'était un capitaine des archers de Pordonnance du roi, 
armé de pied en cap, et l'espadon a la main. 

ll arracha la bohémienne des bras de Quasimodo stupéfait, 
la mit en travers sur sa selle ; et au moment oú le redoutable 
bossu, revenu de sa surprise, se précipitait sur lui pour 

20 reprendre sa prole, quinze ou seize archers, quí suivaient de 
pres leur capitaine, parurent PestraMagon au poing. C'était 
une escouade de Pordonnance du roi qui faisait le contre-guet, 
par ordre de messire Robert d”Estouteville, garde de la prévóté 

“de Paris. 

Quasimodo fut enveloppé, saisi, garrotté; 11 rugissait, il 
écumait, il mordait ; et Sil eút fait grand jour, nul doute que 
son visage seul, rendu plus hideux encore par la colere, n'eút 
mis en fuite toute Pescouade. Mais, la nuit, il était désarmé 
de son arme la plus redoutable, de sa laideur. 

30 Son compagnon avait disparu dans la lutte, 

La bohémienne se dressa gracieusement sur la selle de 
Pofficier ; elle appuya ses deux mains sur les deux épaules du 
jeune homme, et, le regarda fixement quelques secondes, 
comme ravie de sa bonne mine et du bon secours qu'il venait 

de lui porter. Puis, rompant le silence la premiere, elle lui 
dit, en faisant plus douce encore sa douce voix : 

Comment vous appelez-vous, monsieur le gendarme? 

Le capitaine Phoebus de Cháteanpers, pour vous servir, ma 
belle ! répondit Pofficier en se redressant, 

jo Merci, dit-elle, 
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Et, pendant que le capitaine Phoebus retroussait sa mous- 
tache á la bourguignonne, elle se laissa glisser a bas du cheval, 
comme une fléche qui tombe á terre, et s'enfuit. 

Un éclair se fút évanoui moins vite. 

Nombril du pape! dit le capitaine en faisant resserrer les 
courroies de Quasimodo, j?eusse almé mieux garder la ribaude. 

Que voulez-vous, capitaine ? dit un gendarme ; la fauvette 
s'est envolée, la chauve-souris est restée. 


IV 


Suite des inconvéntents. 


GRINGOIRE, tout étourdi de sa chute, était resté sur le pavé 
devant la bonne Vierge du coin de la rue. Peu á peu, il 
reprit ses sens ; il fut d'abord quelques minutes flottant dans 
une espéce de réverie á demi somnolente qui n'était pas sans 
douceur, oú les aériennes figures de la bohémienne et de la 
chevre se mariaient á la pesanteur du poing de Quasimodo. 
Cet état dura peu. Une assez vive impression de froid a la 
partie de son corps qui se trouvait en contact avec le pavé 
le réveilla tout á coup, et fit revenir son esprit á la surface. 
D'oú me vient donc cette fraicheur? se dit-il brusquement. 
1 Sapergut alors qu'il était un peu dans le milieu du ruisseau. 

Diable de cyclope bossu! grommela-t-il entre ses dents, 
et il voulut se lever. Mais il était trop étourdi et trop 
meurtri : force lui fut de rester en place. 1l avait du reste 
la main assez libre ; il se boucha le nez et se résigna. 

La boue de Paris, pensa-t-1l (car il croyait étre súr que, 
décidément, le ruisseau seralt son gíte ; 


Et que faire en un gite a moins que lP'on ne songe?), 


la boue de Paris est particuliécrement puante ; elle doit ren- 
fermer beaucoup de sel volatil et nitreux. C'est, du reste, 
Popinion de maítre Nicolas Flamel et des hermétiques .... 
Le mot d*hermétiques amena subitement Vidée de Parchi- 
diacre Claude Frollo dans son esprit. 1 se rappela la scéne 
violente qu'il venait d”entrevoir, que la bohémienne se dé- 
battait entre deux hommes, que Quasimodo avait un com- 
pagnon ; et la figure morose et hautaine de Parchidiacre passa 
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confusément dans son souvenir. Cela serait étrange! 
pensa-t-il. Et il se mit a échafauder, avec cette donnée et 
sur cette base, le fantasque édifice des hypotheses, ce cháteau 
de cartes des philosophes. Puis soudain, revenant encore une 
fois a la réalité: Ahca! je géele! s'écria-t-il. 

La place, en effet, devenait de moins en moins tenable. 
Chaque molécule de Peau du ruisseau enlevait une molécule 
de calorique rayonnant aux reins de Gringoire, et Péquilibre 
entre la température de son corps et la température du ruis- 


Io seau commencait a s'établir d'une rude facon. 
E ja 


Un ennui d'une tout autre nature vint tout á coup Vassaillir, 

Un groupe d'enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds 
qui ont de tout temps battu le pavé de Paris sous le nom 
éternel de gamíns, et qui, lorsque nous étions enfants aussi, 
nous ont jeté des pierres á tous le soir au sortir de classe, parce 
que nos pantalons n'étaient pas déchirés, un essaim de ces 
jeunes dróles accourait vers le carrefour oú gisait Gringoire, 
avec des rires et des cris qui paraissaient se soucier fort peu du 
sommeil des voisins. ls trainaient aprés eux je-ne sais quel 


zo sac informe ; 'et le bruit seul de leurs sabots eút réveillé un 
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mort. Gringoire, qui ne Pétait pas encore tout á fait, se 
souleva 4 demi. 

Ohé! Hennequin Dandeche; ohé! Jean Pincebourde ! 
Crialent-1ls á4 tue-téte; le vieux Eustache Moubon, le mar- 
chand feron du coin, vient de mourir. Nous avons sa pail- 
lasse, nous allons en faire un feu de joie. C'est aujourd*hui 
les Flamands ! 

Et voila qu'ils jetérent la paillasse précisément sur Grin- 
goire, pres duquel ¡ls étaient arrivés sans le voir. En méme 


“30 temps, un d'eux prit une poignée de paille qu'il alla allumer 


á la meche de la bonne Vierge. 

Mort-Christ ! grommela Gringoire, est-ce que je vais 
avoir trop chaud maintenant? 
- Le moment était critique. Il allait étre pris entre le feu 
et Peau; il fit un effort surnaturel, un effort de faux-mon- 
noyeur qu'on va bouillir et qui táche de s'échapper. 1l se 
leva debout, rejeta la paillasse sur les gamins, et s'enfuit. 

Sainte Vierge! criérent les enfants; le marchand feron 
qui revient ! 

Et ils s'enfuirent de leur cóté. 
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La paillasse resta maítresse du champ de bataille. Belle- 
forét, le P. Le Juge et Corrozet assurent que le lendemain 
elle fut ramassée avec grande pompe par le clergé du quartier 
et portée au trésor de Péglise Sainte-Opportune, oú le sacris- 
tain se fit jusqu'en 1789 un assez beau revenu avec le grand 
miracle de la statue de la Vierge du coin de la rue Mauconseil, 
qui avait, par sa seule présence, dans la mémorable nuit du 
6 au 7 janvier 1482, exorcisé défunt Jehan Moubon, lequel, 
pour faire niche au diable, avait, en mourant, malicieusement 
caché son áme dans sa paillasse. 


V 
La Cruche cassée. 


Apris avoir couru á toutes jambes pendant quelque temps, 
sans savoir oú, donnant de la téte á maint coin de rue, en- 
jambant maint ruisseau, traversant mainte ruelle, maint cul- 
de-sac, maint carrefour, cherchant fuite et passage á travers 
tous les méandres du vieux pavé des Halles, explorant dans 
sa peur panique ce que le beau latin des chartes appelle tota 
vía, cheminum et viaria, notre poéte s'arréta tout á coup, 
d'essouflement d'abord, puis saisi en quelque sorte au collet 
par un dilemme qui venait de surgir dans son esprit. Il 
me semble, maitre Pierre Gringoire, se dit-il a lui-méme en 
appuyant sondoigt sur son front, que vouscourez lá commeun 
écervelé. Les petits dróles ont pas eu moins peur devous que 
vous d'eux. 1l me semble, vous dis-je, que vous avez entendu 
le bruit de leurs sabots qui s"enfuyait au midi, pendant que 
vous vous enfuyiez au septentrion. Or de deux choses une : 
ou ils ont pris la fuite; et alors la paillasse, qu'ils ont dá 
oublier dans leur terreur, est précisément ce lit hospitalier 
apres lequel vous courez depuis ce matin, et que madame la 
Vierge vous envoie miraculeusement pour vous récompenser 
d'avoir fait en son honneur une moralité accompagnée de 
triomphes et momeries : ou les enfants n'ont pas pris la fuite, 
et dans ce cas ils ont mis le brandon á la paillasse ; et c'est lá 
justement Pexcellent feu dont vous avez besoin pour vous 
réjouir, sécher et réchauffer. Dans les deux cas, bon feu ou 
bon dit, la paillasse est un présent du ciel. La benoite Vierge 
Marie qui est au coin de la rue Mauconseil n'a peut-étre fait 
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mourir Jehan Moubon que pour cela ; et c'est folie á vous de 
vous enfuir ainsi sur traine-boyau, comme un Picard devant 
un Frangais, laissant derriére vous ce que 'yous cherchez 
devant et vous étes un sot ! 
w Alors il revint sur ses pas, et, s'orientant et furetant, le 

nez au vent et Poreille aux aguets, il s*efforga de retrouver la 
bienheureuse paillasse, mais en vain. Ce n'était qu'inter- 
sections de maisons, culs-de-sac, pattes-d'oie, au milieu 
desquelles il hésitait et dontait sans cesse, plus empéché et 

1o plus englué dans cet enchevétrement de ruelles noires qu'il 
ne Peút été dans le dédalus méme de P'hótel des Tour- 
nelles; enfin il perdit patience, et s'écria solennellement : 
Maudits soient les carrefours! c'est le diable qui les a faits 
a Pimage de sa fourche. 

Cette exclamation le soulagea un peu, et une espéce de 
reflet rougeátre qu'il apergut en ce moment au bout d'une 
longue et étroite ruelle acheva de relever son moral. Dieu 
soit loué ! dit-il, c'est láa-bas ! Voilá ma paillasse qui brúle. 
Et se comparant au nocher qui sombre dans la nuit; Salve, 

20 ajouta-t-il pieusement, salve, marts stella / 

Adressait-il ce fragment de litanie a la sainte Vierge ou a la 
paillasse? c'est ce que nous ignorons parfaitement, 

A peine avait-il fait quelques pas dans la longue ruelle, 

_Jaquelle était en pente, non pavée, et de plus en plus boueuse 
et inclinée, qu'il remarqua quelque chose d”assez singulier. 
Elle n'était pas déserte : gá et la, dans sa longueur, rampaient 
je ne sais quelles masses vagues et informes, se dirigeant 
toutes vers la lueur qui vacillait au bout de la rue, comme ces 
lourds insectes qui se traínent la nuit de brin d'herbe en brin 

3o d'herbe vers un feu de pátre. 

Rien ne rend aventureux comme de ne pas sentir la place 
de son gousset. Gringoire continua de s'avancer, et eut 
bientót rejoint celle de ces larves qui se trainait le plus pares- 
seusement á la suite des autres. En s'en approchant, il vit, 
que ce n'était rien autre chose qu'un misérable cul-de-jatte 
qui sautelait sur ses deux mains, comme un faucheux blessé 
qui n'a plus que deux pattes. Au moment ou il passa pres 

" de cette espéce d'araignée á face humaine, elle éleya vers lui 
une voix lamentable; La buona mancta, signor / la buona 
go mancia. 
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Que le diable t'emporte, dit Gringoire, et moi avec toi, si 
je sais ce que tu veux dire! 

Et il passa outre. > 

II rejoignit une autre de ces masses ambulantes, et examina. 
C'était un perclus, á la fois boiteux et manchot, et si manchot 
et si boiteux, que le systéme compliqué de béquilles et de 
jambes de bois qui le soutenait lui donnait Pair d'un écha- 
faudage de magons en marche. Gringoire, qui aimait les 
comparaisons nobles et classiques, le compara, dans sa pensée, 
au trépied vivant de Vulcain. 

Ce trépied vivant le salua au passage, mais en arrétant son 
chapeau á la hauteur du menton de Gringoire, comme un 
plat á barbe, et en lui criant aux oreilles: Señor caballero, 
para comprar un pedazo de pan! . 

I] paraít, dit Gringoire, que celui-lá parle aussi; mais c'est une 
rude langue, et il est plus heureux que moi s'il la comprend. 

Puis, se frappant le front par une subite transition d'idée : 
— A propos, que diable voulaient-ils dire ce matin avec leur 
Esmeralda ? 

11 voulut doubler le pas ;-mais pour la troisieme fois quel- 
que chose lui barra le chemin. Ce quelque chose, ou plutót 
ce quelqu'un, c'était un aveugle, un petit aveugle á face juive 
et barbue, qui, ramant dans l'espace autour de lui avec un 
báton, et remorqué par un gros chien, lui nasilla avec un 
accent hongrois : Facitote caritatem ! 

A la bonne heure ! dit Pierre Gringoire, en voilá un enfin 

quí parle un langage chrétien. 1] faut que j'aie la mine bien 
aumóniere pour qu'on me demande ainsi la charité dans Pétat 
de maigreur ou est ma bourse. Mon ami (et il se tournait 
vers aveugle), j'ai vendu la semaine passée ma derniére che- 
mise ; c'est-á-dire, puisque vous ne comprenez que la langue 
de Cicéro: Vendidi hebdomade muper transitá meam ultimam 
chemisam. 
. Cela dit, il tourna le dos 4 Paveugle, et poursuivit son 
chemin. Mais Paveugle se mit á allonger le pas en méme 
temps que lui; et voila que le perclus, voilá quele cul-de-jatte 
surviennent de leur cóté avec grande háte et grand bruit 
d'écuelle et de béquilles sur le pavé. Puis, tous trois, s'entre- 
culbutant aux trousses du pauvre Gringoire, se mirent á lui 
chanter leur chanson ; 
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Caritatem ! chantait Vaveugle. 

La buona mancia ! chantait le cul-de-jatte. 

Et le boiteux relevait la phrase musicale en répétant : Un 
pedazo de pan ! 

Gringoire se boucha les oreilles. O tour de Babel! 
s'écria-t-il. 

Il se mit á courir. L”aveugle courut. Le boiteux courut. 
Le cul-de-jatte courut. 

Et puis, a mesure qu'il s*enfoncgait dans la rue, culs-de-jatte, 

1o aveugles, boiteux pullulaient autour de lui, et des manchots, 
et des borgnes, et des lépreux avec leurs plaies, qui sortant 
des maisons, qui des petites rues adjacentes, qui des soupiraux 
des caves, hurlant, beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, 
cahin-caha, se ruant vers la lumiere, et vautrés dans la fange 
comme des limaces aprés la pluie. 

Gringoire, toujours suivi par ses trois persécuteurs, et ne 
sachant trop ce que cela allait devenir, marchait effaré au 
milieu des autres, tournant les boiteux, enjambant les culs- 
de-jatte, les pieds empétrés dans cette fourmiliere d'éclopés, 

20 comme ce capitaine anglais qui s'enlisa dans un troupeau de 
crabes. 

L'idée lui vint d'essayer de retourner sur ses pas. Mais 
il était trop tard. 'Toute cette légion s'était refermée 

+“ derriére lui, et ses trois mendiants le tenaient. 1l continua 
donc, poussé á la fois par ce flot irrésistible, par la peur et 
par un vertige qui lui faisait de tout cela une sorte de réve 
horrible. l 

Enfin, il atteignit Pextrémité de la rue. Elle débou- 

chait sur une place immense, ou mille lumieres éparses 

“30 vacillaient dans le brouillard confus de la nuit.  Grin- 
goire s'y jeta, espérant échapper par la vitesse de ses 
jambes aux trois spectres infirmes qui s'étalent cramponnés 
a lui. 

Onde vas, hombre ! cria le perclus jetant lá ses béquilles, et 
courant aprés lui avec les deux meilleures jambes qui eussent 
jamais tracé un pas géométrique sur le pavé de Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses pieds, coiffait 
Gringoire de sa lourde jatte ferrée, et Paveugle le regardait 
en face avec des yeux flamboyants. 

yo Ou suis-je ? dit le pocte terrifié, 
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Dans la Cour des Miracles, répondit un quatrieme spectre 
qui les avait accostés. 

Sur mon áme, reprit Gringoire, je vois bien les aveugles 
qui regardent et les boiteux qui courent; mais oú est le 
Sauveur? 

Tls répondirent par un éclat de rire sinistre. 

Le pauvre poéte jeta les yeux autour de lui. 1 était en 
effet dans cette redoutable Cour des Miracles, oú jamais hón- 
néte homme n'avait pénétré á pareille heure ; cercle magique 
oú les officiers du Chátelet et les sergents de la prévóté qui 
sy aventuraient disparaissaient en miettes ; cité des voleurs, 
hideuse verrue á la face de Paris; égout d'oú s'échappait 
chaque matin et oú revenait croupir chaque nuit ce ruisseau 
de vices, de mendicité et de vagabondage, toujours débordé 
dans les rues des capitales ;. ruche monstrueuse oú rentraient 
le soir avec leur butin tous les frelons de Pordre social; hópital 
menteur oú le bohémien, le moine défroqué, l'écolier perdu, 
les vauriens de toutes les nations, espagnols, italiens, alle- 
mands, de toutes les religions, juifs, chrétiens, mahométans, 
idolátres, couverts de plaies fardées, mendiant le jour, se 
transfiguraient la nuit en brigands; immense vestiaire, en 
un mot, ou s'habillaient et se déshabillaient á cette époque 
tous les acteurs de cette comédie éternelle que le vol, la 
prostitution et le meurtre jouent sur le pavé de Paris. 

C'était une vaste place, irréguliére et mal pavée, comme 
toutes les places de Paris alors. Des feux autour desquels 
fourmillaient des groupes étranges y brillaient ga et la. 
Tout cela allait, venait, criait. On entendait des rires aigus, 
des vagissements d'enfants, des voix de femmes. Les mains, 
les tétes de cette foule, noires sur le fond lumineux, y décou- 
paient mille gestes bizarres. Par moments, sur le sol, oú 
tremblait la clarté des feux, mélée 4 de grandes ombres 
indéfinies, on pouvait voir passer un chien qui ressemblait 
a un homme, un homme qui ressemblait á un chien. Les 
limites des races et des especes semblaient s'effacer dans cette 
cité comme dans un pandémonium. Hommes, femmes, 
bétes, áge, sexe, santé, maladies, tout semblait étre en com- 
mun parmi ce peuple ; tout allait ensemble, mélé, confondu, 
superposé ; chacun y participait de tout. 


Le rayonnement chancelant et pauvre des feux permettait 40 
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a Gringoire de distinguer, á travers son trouble, tout 4 Pen- 
tour de Pimmense place, un hideux encadrement de vieilles 
maisons dont les fagades vermoulues, ratatinées, rabougries, 
percées chacune d'une ou deux lucarnes éclairées, lui sem- 
blaient dans Pombre d'énormes tétes de vieilles femmes, 
rangées en cercles, monstrueuses et rechignées, qui regardaient 
le sabbat en clignant des yeux. 

C'était comme un nouveau monde, inconnu, inoui, dif- 
forme, reptile, fourmillant, fantastique. 

to Gringoire, de plus en plus effaré, pris par les trois men- 
diants comme par trois tenailles, assourdi d'une foule d'autres 
visages qui moutonnaient et aboyaient autour de lui; le 
malencontreux Gringoire táchait de rallier sa présence 
d”esprit pour se rappeler si l'on était a un samedi. Mais ses 
efforts étaient vains ; le fil de sa mémoire et de sa pensée était 
rompu ; et, doutant de tout, flottant de ce qu'il voyait á ce 
qwil sentait, il se posait cette insoluble question : Si je suis, 
cela est-il? si cela est, suis-je? 

En ce moment, un cri distinct s'éleva dans la cohue bour- 

20 donnante qui l'enveloppait: Menons-le au roi! menons-le 
au rol! 

Sainte Vierge! murmura Gringoire, le roi d'ici, ce doit 
étre un bouc.- 

-- Auroi! auroi! répéterent toutes les voix. 

On Pentraina. Ce fut a qui mettrait la griffe sur lui. 
Mais les trois mendiants ne láchaient pas prise, et l'arrachaient 
aux autres en hurlant : 1l est a nous ! 

Le pourpoint déja malade du poete rendit le dernier sovpir 
dans cette lutte. 

30 En traversant horrible place, son vertige se dissipa. Au 
bout de quelques pas, le sentiment de la réalité lui était re- 
venu. Il commencait á se faire á l'atmosphere du lieu. Dans 
le premier moment, de sa téte de poéte, ou peut-étre, tout 
simplement et tout prosaiquement, de son estomac vide, il 
s'était élevé une fumée, une vapeur pour ainsi dire, qui, se 
répandant entre les objets et lui, ne les lui avait laissé entre- 
voir que dans la brume incohérente du cauchemar, dans ces 
ténebres des réves qui font trembler tous les contours, grimacer 
toutes les formes, s'agglomérer les objets en groupes dé- 

4o mesurés, dilatant les choses en chimeéres et les hommes en 
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fantómes. Peu á peu á cette hallucination succéda un re- 
gard moins égaré et moins grossissant. Le réel se faisait 
jour autour de lui, lui heurtait les yeux, lui heurtait les"pieds, 
et démolissait piéce á piécce toute Peffroyable poésie dont il 
s'était cru d'abord entourée. 1 fallut bien s'apercevoir qu'il 
ne marchait pas dans le Styx, mais dans la boue ; qu'il n'était 
pas coudoyé par des démons, mais par des voleurs; qu'il ny 
allait pas de son áme, mais tout bonnement de sa vie (puis- 
qwil lui manquait ce précieux conciliateur qui se place si 
efficacement entre le bandit et honnéte homme : la bourse). 10 
Enfin, en examinant Vorgie de plus pres et avec plus de sang- 
froid, il tomba du sabbat au cabaret. 

La Cour des Miracles n'était en effet qu'un cabaret, 
mais un cabaret de brigands, tout aussi rouge de sang que de 
vin. 

Le spectacle qui s'offrit a ses yeux, quand son escorte en 
guenilles le déposa enfin au terme de sa course, n'était pas 
propre á le ramener á la poésie, fút-ce méme á la poésie de 
Penfer. C'était plus que jamais la prosaique et brutale 
réalité de la taverne. Si nous n'étions pas au quinziéme 20 
siécle, nous dirions que Gringoire était descendu de Michel- 
Ange a Callot. 

Autour d'un grand feu qui brúlait sur une large dalle ronde, 
et qui pénétrait de ses flammes les tiges rougies d'un trépied 
vide pour le moment, quelques tables vermoulues étaient 
dressées gá et lá, au hasard, sans que le moindre laquais 
géometre eút daigné ajuster leur parallélisme ou veiller á ce 
qu'au moins elles ne se coupassent pas ádes angles trop inusités. 
Sur ces tables reluisaient quelques pots ruisselants de vin et de 
cervoise, et autour de ces pots se groupaient force visages 30 
bachiques, empourprés de feu et de vin. C'était une espéce 
de faux soldat, un narquois, comme on disait en argot, qui 
défaisait en siflant les bandages de sa fausse blessure, et qui 
dégourdissait son genou sain et vigoureux, emmaillotté depuis 
le matin dans mille ligatures. Au rebours, c'était un malin- 
greux qui préparait avec de l'éclaire et du sang de boeuf sa 
jambe de Dieu du lendemain. Deux tables plus loin, un 
coquillard, avec son costume complet de pélerin, épelait la 
complainte de Sainte-Reine, sans oublier la psalmodie et le 
nasillement. Ailleurs, un jeune hubin prenait legon d'épi- 40 
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lepsie d'un vieux sabouleux qui lui enseignait Part d'écumer 
en máchant un morceau de savon. A cóté, un hydropique 
se dégonflait, et faisait boucher le nez á quatre ou cing larron- 
nesses, qui se disputaient á la méme table un enfant volé dans 
la soirée. Toutes circonstances qui, deux siécles plus tard, 
semblerent si ridicules a la cour, comme dit Sauval, qw'elles 
servtrent de passe-temps au roi et d'entrée au ballet royal de 
La Nuit, divisé en quatre parties et dansé sur le théátre du 
Petit Bourbon. * Jamais, ajoute un témoin oculaire de 1653, 

> les subites métamorphoses de la Cour des Miracles n'ont été 
plus heureusement représentées. Benserade nous y prépara 
par des vers assez galants.” 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson obscéne. 
Chacun tirait á soi, glosant et jurant sans écouter le voisin, 
Les pots trinquaient, et les querelles naissaient au choc des 
pots, et les pots ébréchés faisaient déchirer les haillons. 

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait le feu. Quel- 
ques enfants étalent mélés á cette orgie. L”enfant volé, qui 
pleurait et criait. Un autre, gros gargon de quatre ans, assis 

> les jambes pendantes sur un banc trop élevé, ayant de la table 
jusqu'au menton, et ne disant mot. Un troisiéme étalant 
gravement avec son doigt sur la table le suif en fusion qui 
coulait d'une chandelle. Un dernier, petit, accroupi dans 
la boue, presque perdu dans un chaudron qu'il ráclait avec 
une tuile, et dont il tirait un son á faire évanouir Stradivarius, 

Untonneau était pres du feu, et un mendiant sur le tonnean. 
C'était le roi sur son tróne. 

Les trois qui avaient Gringoire l'amenerent devant ce 
tonneau, et toute la bacchanale fit un moment silence, excepté 

re chaudron habité par Penfant. 

Gringoire n'osait soufler ni lever les yeux. 

Hombre, quita tu sombrero! dit Vun des trois dróles á qui 

il était; et avant qu'il eút compris ce que cela voulait dire, 
Pautre lui avait pris son chapeau. Misérable bicoquet, il est 
vrai, mais bon encore un jour de soleil ou un jour de pluie. 
Gringoire soupira. 

Cependant le roi, du haut de sa futaille, lui adressa la parole. 

Qu'est-ce que c'est que ce maraud ? 

Gringoire tressaillit, Cette voix, quoique accentuée par 

la menace, lui rappela une autre voix qui le matin méme 
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avait porté le premier coup á son mystére, en nasillant au 
milieu de Pauditoire: La charité, s'1l vous plaít ! Y leva la 
téte. C'était en eflet Clopin Trouillefou. - 

Clopin Trouillefou, revétu de ses insignes royaux, n'avait 
pas un haillon de plus ni de moins. Sa plaie au bras avait 
déja dispara. Il portait á la main un de ces fouets a laniéres 
de cuir blanc dont se servaient alors les sergents a verge pour 
serrer la foule, et que Pon appelait boullayes. 11 avait sur la 
téte une espece de coiffure cerclée et fermée par le haut ; mais 
il était difficile de distinguer si c'était un bourrelet d'enfant 
ou une couronne de roi, tant les deux choses se ressemblent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pourquol, avait repris 
quelque espoir en reconnaissant dans le roi de la Cour des 
Miracles son maudit mendiant de la grand'salle. 

Maítre, balbutia-t-i1 . .. Monseigneur ... Sire... Com- 
ment dois-je vous appeler? dit-il enfin, arrivé au point 
culminant de son crescendo, et ne sachant plus comment 
monter ni redescendre. ¡ 

Monseigneur, sa majesté, ou camarade, appelle-moi comme 
tu voudras. Mais dépéche. Qu'as-tu á dire pour ta défense? 

Pour ta défense ! pensa Gringoire, ceci me déplait. 1l 
reprit en bégayant : Je suis celui qui ce matin... 

Par les ongles du diable ! interrompit Clopin, ton nom, 
maraud, et rien de plus. Écoute. Tu es devant trois puis- 
sants souverains : moi, Clopin Trouillefou, roi de Thunes, 
successeur du Grand-Coésre, suzerain supréme du royaume 
de Pargot ;. Mathias Hungadi Spicali, duc d'Égypte et de 
Bohéme, ce vieux jaune que tu vois lá avec un torchon autour 
de la téte; Guillaume Rousseau, empereur de Galilée, ce 
gros qui ne nous écoute pas et qui caresse une ribaude. 
Nous sommes tes juges. “Tu es entré dans le royaume d'argot 
sans étre argotier, tu as violé les privileges de notre ville. 
“Tu dois étre puni, á moins que tu ne sois capon, franc-mitou 
ou rifodé, c'est-á-dire, dans argot des honnétes gens, voleur, 
mendiant ou vagabond. Es-tu quelque chose comme cela? 
Justifie-toi ; décline tes qualités ... 

Hélas! dit Gringoire, je n'ai pas cet honneur. Je suis 
Pauteur... 

Cela sufit, reprit Trouillefou sans le laisser achever. Tu 
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bourgeois! comme vous traitez les nótres chez vous, nous 
traitons les vótres chez nous. La loi que vous faites aux 
truands, les truands vous la font. C'est votre faute si elle 
est méchante. Il faut bien qu'on voie de temps en temps une 
grimace d'honnéte homme au-dessus du collier de chanvre ; 
cela rend la chose honorable. Allons, 'ami, partage gaiment 
tes guenilles a ces demoiselles. Je vais te faire pendre pour 
amuser les truands, et tu leur donneras ta bourse pour boire. 
Si tu as quelque momerie á faire, il y a lá-bas dans Pégrugeoir 

ro un tres bon Dieu-le-Pére, en pierre, que nous avons volé a 
Saint-Pierre-aux-Bocufs. Tu as quatre minutes pour lui 
jeter ton áme á la téte. 

La harangue était formidable. 

Bien dit, sur mon áme ! Clopin Trouillefou préche comme 
un saint-pere le pape, s'écria lempereur de Galilée en cassant 
son pot pour étayer sa table. 

Messeigneurs les empereurs et rois, dit Gringoire avec 
sang-froid (car je ne sais comment la fermeté lui était revenue, 
et il parlait résolument), vous n'y pensez pas; je m'appelle 

20 Pierre Gringoire, je suis le poéte dont on a représenté ce 
matin une moralité, dans la grand'salle du Palais, 

Ah! cest toi, maitre! dit Clopin. J?y étais, par la téte- 
Dieu! Eh bien! camarade, est-ce une raison, parce que tu 
nous as ennuyés ce matin, pour ne pas étre pendu ce soir? 

J'aurai de la peine a m'en tirer, pensa Gringoire. ]l tenta 
pourtant encore un effort. 

Je ne vois pas pourquoi, dit-il, les poétes ne sont pas rangés 
parmi les truands. Vagabond, Alsopus le fut; mendiant, 
Homerus le fut ; voleur, Mercurius Pétait ... 

3o- Clopin Pinterrompit: Je crois que tu veux nous mata- 
graboliser avec ton grimoire. Pardieu, laisse-toi pendre, et 
- pas tant de fagons ! 

Pardon, monseigneur le roi de Thunes, répliqua Gringoire, 
disputant le terrain pied á pied. Cela en vaut la peine... 
Un moment ! .. . Écoutez-moi . . . Vous ne me condamnerez 

as sans m'entendre ... ¿ 

Sa malheureuse voix, en effet, était couverte par le vacarme 
qui se faisait autour de lui. Le petit gargon ráclait son 
chaudron avec plus de verve que jamais; et pour comble, 

40 une vieille femme venait de poser sur le trépied ardent une 

H.F. H1 F 


66 NOTRE-DAME DE PARIS 


poéle pleine de graisse, quí glapissait au feu avec un bruit 
pareil aux cris d'une troupe d'enfants qui poursuit un 
masque. 

Cependant Clopin Trouillefou parut conférer un moment 
avec le duc d'Egypte_et Pempereur de Galilée, lequel était 
complétement ivre. Puis il cria aigrement: Silence donc ! 
et comme le chaudron et la poéle.á frire ne Pécoutaient pas 
et continuaient leur duo, il sauta 4 bas de son tonneau, donna 
un coup de pied dans le chaudron, qui roula a dix pas avec 
Penfant, un coup de pied dans la poéle, dont toute la graisse 
se renversa dans le feu, et il remonta gravement sur son tróne, 
sans se soucier des pleurs étoufiés de Penfant, ni des grogne- 
ments de la vieille, dont le souper s'en allait en belle flamme 
blanche. 

Trouillefou fit un signe, et le duc, et Pempereur, et les 
archisuppóts et les cagoux vinrent se ranger autour de lui 
en un fer-a-cheval, dont Gringoire, toujours rudement 
appréhendé au corps, occupait le centre. C”était un demi- 
cercle de haillons, de guenilles, de clinquant, de fourches, de 
haches, de jambes avinées, de gros bras nus, de figures sordi- 
des, éteintes et hébétées. Au milieu de cette table ronde de 
la gueuserie, Clopin Trouillefou, comme le doge de ce sénat, 
comme le roi de cette pairie, comme le pape de ce conclave, 
dominait, d'abord de toute la hauteur de son tonneau, puis 
de je ne sais quel air hautain, farouche et formidable qui 
faisait pétiller sa prunelle, et corrigeait dans son sauvage profil 
le type bestial de la race truande. On eút dit une hure parmi 
des grouins. 

Écoute, dit-il 4 Gringoire en caressant son menton difforme 
avec sa main calleuse; je ne vois pas pourquoi tu ne serais 
pas pendu. Il est vrai que cela a Pair de te répugner; et 
c'est tout simple, vous autres bourgeois, vous n'y étes pas 
habitués. Vous vous faites de la chose une grosse idée. 
Aprés tout, nous ne te voulons pas de mal, Voici un moyen 
de te tirer d'affaire pour le moment. Veux-tu étre des 
nótres? 

On peut juger de Peffet que fit cette proposition sur 
Gringoire, qui voyait la vie lui échapper, et commengait á 
lácher prise. 11 s'y rattacha énergiquement. 

Je le veux, certes, bellement, dit-il. 
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Tu consens, reprit Clopin, á t'enróler parmi les gens de la 
petite flambe? 

De la petite flambe, précisément, répondit Gringoire. 

Tu te reconnais membre de la franche bourgeoisie? reprit 
le roi de Thunes. 

De la franche bourgeoisie. 

Sujet du royaume d'argot? 

Du royaume argot. 

Truand? 

o  "Truand. 

Dans P'áme? 

Dans Páme. 

Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu n'en seras pas 
moins pendu pour cela. 

Diable ! dit le poéte. 

Seulement, continua Clopin imperturbable, tu seras pen- 
du plus tard, avec plus de cérémonie, aux frais de la bonne 
ville de Paris, á un beau gibet de pierre, et par les honnétes 
gens. C'est une consolation. 

'o. Comme vous dites, répondit Gringoire. 

ll y a autres avantages. En qualité de franc-bourgeois, 
tu n'auras a payer ni boues, ni pauvres, ni lanternes, á quoi 
sont sujets les bourgeois de Paris. 

Ainsi soit-il, dit le poéte. Je consems. Je suis truand, 
argotier, franc-bourgeois, petite flambe, tout ce que vous 
voudrez; et j'étais tout cela d'avance, monsieur le roi de 
Thunes, car je suis philosophe; et omnta in philosopbia, 
omnes in philosopho continentur, comme vous savez. 

Le roi de Thunes fronga le sourcil. . 

jo. Pourquime prends-tu,l'ami? Quelargot de juif de Hongrie 

“nous chantes-tulá? Je ne sais pas l'hébreu. Pour étre bandit 
on est pas juif. Je ne vole méme plus, je suis au-dessus de 
cela, je tue. Coupe-gorge, oui; coupe-bourse, non. 

Gringoire tácha de glisser quelque excuse 4 travers ces 
bréves paroles que la colére saccadait de plus en plus. Je 
vous demande pardon, monseigneur. Ce n'est pas de P'hé- 
breu, c'est du latin. 

Je te dis, reprit Clopin avec emportement, que je ne suis 

- pas juif, et que je te ferai pendre, ventre de synagogue ! ainsi 
9 que ce petit marcandier de Judée qui est auprés de toi, et 
y2 
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que j'espére bien voir clouer un jour sur un comptoir, comme 
une piéce de fausse monnaie qu'il est ! ' 

En parlant ainsi, il désignait du doigt le petit juif hongrois 
barbu, qui avait accosté Gringoire de son facitote caritatem, 
et qui, ne comprenant pas d'autre langue, regardait avec 
surprise la mauvaise humeur du roi de Thunes déborder sur 
lui. ; 

Enfin monseigneur Clopin se calma. — Maraud ! dit-il a 
notre poéte, tu veux donc étre truand ? 

Sans doute, répondit le poéte. 

Ce n'est pas le tout de vouloir, dit le bourru Clopin; la 
bonne volonté ne met pas un oignon de plus dans la soupe, et 
n'est bonne que pour aller en paradis; or paradis et argot 
sont deux. Pour étre regu dans Pargot, il faut que tu 
prouves que tu es bon á quelque chose, et pour cela que tu 
fouilles le mannequin. 

Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu'il vous plaira. 

Clopin fit un signe. Quelques argotiers se détacherent du 
cercle et revinrent un moment apres. lls apportaient deux 
poteaux terminés á leur extrémité inférieure par deux 
spatules en charpente, qui leur faisaient prendre aisément 
pied sur le sol; ¿4 P'extrémité supérieure des deux poteaux ils 
adaptérent une solive transversale, et le tout constitua une fort 
jolie potence portative que Gringoire eut la satisfaction de voir 
se dresser devant lui en un clin d'oeil. Rien n”y manquait, 
pas méme la corde qui se balangait gracieusement au-dessous 
de la traverse. 

Ou veulent-ils en venir? se demanda Gringoire avec quel- 
que inquiétude. Un bruit de sonnettes qw'il entendit au 
méme moment mit fin á son anxiété ; c'était un mannequin 
que les truands suspendaient par le cou á la corde, espece 
d'épouvantail aux oiseaux, vétu de rouge, et tellement 
chargé de grelots et de clochettes qu'on eút pu en harnacher 
trente mules castillanes. Ces mille sonnettes frissonnerent 
quelque temps aux oscillations de la corde, puis s'éteignirent 
peu á peu, et se turent enfin, quand le mannequin eut été 
ramené a Pimmobilité par cette loi du pendule qui a détróné 
la clepsydre et le sablier. 

Alors Clopin, indiquant á Gringoire un vieil escabeau 
chancelant, placé au-dessous du mannequin: Monte lá-dessus. 
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Mort-diable ! objecta Gringoire, je vais me rompre le cou. 
Votre escabelle boite comme un distique de Martial; elle 
a un pied hexamétre et un pied pentamétre, 

Monte, reprit Clopin. 

Gringoire monta sur Pescabeau, et parvint, non sans quel- 
ques oscillations de la téte et des bras, á y retrouver son centre 
de gravité. 

Maintenant, poursuivit le roi de "Thunes, tourne ton pied 
droit autour de ta jambe gauche et dresse-toi sur la pointe du 

o pied gauche. 

Monseigneur, dit Gringoire, vous tenez donc absolument 
á ce que je me casse quelque membre? 

Clopin hocha la téte. 

Écoute, Pami, tu parles trop. Voilá en deux mots de 
quoi il s'agit : tu vas te dresser sur la pointe du pied, comme 
je te le dis; de cette fagon tu pourras atteindre jusqu'a la 
poche du mannequin; tu y fouilleras; tu en tireras une 
bourse qui sy trouve; et si tu fais tout cela sans qu'on 
entende le bruit d'une sonnette, c'est bien ; tu seras truand. 

o Nous n'aurons plus qu'a te rouer de coups pendant huit 
jours. 

Ventre-Dieu! je n'aurai garde, dit Gringoire. Et si je 
fais chanter les sonnettes ? 

Alors tu seras pendu. Comprends-tu? 

Je ne comprends pas du tout, répondit Gringoire. 

Écoute encore une fois. Tu vas fouiller le mannequin et 
lui prendre sa bourse; si une seule sonnette bouge dans 
Popération, tu seras pendu. Comprends-tu cela? 

Bien, dit Gringoire; je comprends cela, Apres? 

o” Si tu parviens á enlever la bourse sans qu'on entende les 
grelots, tu es truand, et tu seras roué de coups pendant huit 
jours consécutifs. “Tu comprends sans doute, maintenant ? 

Non, monseigneur ; je ne comprends plus. Ou est mon 
avantage? pendu dans un cas, battu dans Pautre. 

Et truand, reprit Clopin, et truand, n'est-ce rien? C'est 
dans ton intérét que nous te battrons, afin de 'endurcir aux 
Ccoups. 

Grand merci, répondit le poéte. 

Allons, dépéchons, dit le roi en frappant du pied sur son 

) tonneau, qui résonna comme une grosse caisse. Fouille le 
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mannequin, et que cela finisse. Je t'avertis une derniere fois 
que, si j'entends un seul grelot, tu prendras la place du man- 
nequin. 

La bande des argotiers applaudit aux paroles de Clopin, et 
se rangea circulairement autour de la potence, avec un rire 
tellement impitoyable que Gringoire vit qu'il les amusait 
trop pour n'avoir pas tout á craindre d'eux. Il ne lui restait 
donc plus despoir, si ce n'est la fréle chance de réussir dans la 
redoutable opération qui lui était imposée ; il se décida á la 
risquer, mais ce ne fut pas sans avoir adressé d'abord une 
fervente priére au mannequin qwil allait dévaliser, et qui eút 
été plus facile 4 attendrir que les truands. Cette myriade de 
sonnettes avec leurs petites langues de cuivre lui semblaient 
autant de gueules d'aspics ouvertes, prétes 4 mordre et ásifiler. 

Oh! disait-il tout bas, est-il possible que ma vie dépende 
de la moindre des vibrations du moindre de ces grelots? Oh! 
ajoutait-il les mains jointes, sonnettes, ne sonnez pas! 
clochettes, ne clochez pas ! grelots, ne grelottez pas ! 

Il tenta encore un effort sur T'rouillefou. 

Et s'il survient un coup de vent? lui demanda-t-il. 

Tu seras pendu, répondit Pautre sans hésiter. 

Voyant qw'il ny avait ni répit, ni sursis, ni faux-fuyant 
possible, il prit bravement son parti ; il tourna son pied droit 
autour de son pied gauche, se dressa sur son pied gauche, et 
étendit le bras ...; mais au moment oú il touchait le manne- 
quin, son corps, qui n'avait plus qu'un pied, chancela sur 
Pescabeau, qui n'en avait que trois ; il voulut machinalement 
s'appuyer au mannequin, perdit l'équilibre, et tomba lourde- 
ment sur la terre, tout assourdi par la fatale vibration des 
mille sonnettes du mannequin, qui, cédant a Vimpulsion de 
sa main, décrivit d'abord une rotation sur lui-méme, puis se 
balanga majestueusement entre les deux poteaux. 

Malédiction ! cria-t-i1l en tombant, et il resta comme 
mort, la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable carillon au-dessus 
de sa téte, et le rire diabolique des truands, et la voix de 
Trouillefou, qui disait: Relevez-moi le dróle, et pendez- 
le-moi rudement. 

Il se leva. On avait déja décroché le mannequin pour lui 
faire place. 
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Les argotiers le firent monter sur Pescabeau. Clopin 
vint á lui, lui passa la corde au cou, et, lui frappant sur 
Pépaule: Adieu! Pami. Tu ne peux plus échapper main- 
tenant, quand méme tu digérerais avec les boyaux du 
pape. 

Le mot gráce expira sur les levres de Gringoire. 1 promena 
ses regards autour de lui; mais aucun espoir : tous riaient. 

Bellevigne-de-1Étoile, dit le roi de Thunes 4 un énorme 
truand qui sortit des rangs, grimpe sur la traverse. 

10  Bellevigne-de-1'Etoile monta lestement sur la solive trans- 
versale, et au bout d'un instant, Gringoire, en levant les yeux, 
le vit avec terreur accroupi sur la traverse au-dessus de sa téte. 

Maintenant, reprit Clopin Trouillefou, des que je frapperai 
des mains, Andry-le-Rouge, tu jetteras P'escabelle 4 terre 
d'un coup de genou ; Francois Chante-Prune, tu te pendras 
aux pieds du maraud ; et toi, Bellevigne, tu te jetteras sur 
ses épaules ; et tous trois a la fois, entendez-vous ? 

Gringoire frissonna. 

Y étes-vous ? dit Clopin Trouillefou aux trois argotiers 

20 préts a se précipiter sur Gringoire. Le pauvre patient eut 
un moment d'attente horrible, pendant que Clopin repous- 
sait tranquillement du bout du pied dans le feu quelques brins 
de sarment que la flamme n'avait pas gagnés. — Y étes-vous ? 
répéta-t-il, et il ouvrit ses mains pour frapper. Une seconde 
de plus, cen était fait. 

Mais il s'arréta, comme averti par une idée subite. — Un 
instant, dit-il; j'oubliais! . . . Il est d'usage que nous ne 
pendions pas un homme sans demander s'il y a une femme qui 
en veut. — Camarade ! c'est ta derniere ressource. 1l faut 

-30 que tu épouses une truande ou la corde. 

Gringoire respira. C'était la seconde fois qu'il revenait 
a ha vie depuis une demi-heure. Aussi n'osait-il trop sy fier. 

Hola! cria Clopin remonté sur sa futaille, hola ! femmes, 
femelles, y a-t-il parmi vous, depuis la sorciére jusqu'a sa 
chatte, une ribaude qui veuille de ce ribaud? Hola, Colette 
la Charonne! Elisabeth Trouvain! Simone Jodouyne ! 
Marie Piédebou ! Thonne la Longue! Bérarde Fanouel ! 
Michelle Genaille! Claude Ronge-oreille! Mathurine 
Girorou ! Hola ! Isabeau la Thierrye ! Venez et voyez! un 

40 homme pour rien! qui en veut? 
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Gringoire, dans ce misérable état, était sans doute peu 
appétissant. Les truandes se montrerent médiocrement 
touchées de la proposition. Le malheureux les entendit 
répondre. — Non! non! pendez-le, il y aura du plaisir pour 
toutes. 

Trois cependant sortirent de la foule et vinrent le flairer. 
La premiere était une grosse fille 4 face carrée. Elle examina 
attentivement le pourpoint déplorable du philosophe. La 
souquenille était usée et plus trouée qu'une poéle a griller 
des chátaignes. La fille fit la grimace. — Vieux drapeau ! 
grommela-t-elle, et s'adressaht 4 Gringoire: — Voyons ta 
cape. — Je Vai perdue, dit Gringoire. — Ton chapeau ? 
On me Pa pris. — Tes souliers? — 1ls commencent a n”avoir 
plus de semelles. — Ta bourse? — Hélas ! bégaya Gringoire, 
je n'ai pas un denier parisis. — Laisse-toi pendre,et dis merci ! 
répliqua la truande en lui tournant le dos. 

La seconde, vieille, noire, ridée, hideuse, d'une laideur á 
faire tache dans la Cour des Miracles, tourna autour de 
Gringoire. 11 tremblait presque qu'elle ne voulút de lui. 
Mais elle dit entre ses dents: 11 est trop maigre, et s'é- 
loigna. 

La troisieme était une jeune fille, assez fraiche, et pas trop 
laide. — Sauvez-moi, lui dit á voix basse le pauvre diable. 
Elle le considéra un moment d'un air de pitié, puis baissa les 
yeux, fit un pli á sa jupe, et resta indécise. 1l suivait des 
yeux tous ses mouvements; c'était la derniere lueur d”espoir. 
— Non, dit enfin la jeune fille, non! Elle rentra dans la foule! 

Camarade, dit Clopin, tu as du malheur. 

Puis, se levant debout sur son tonneau: Personne n'en 
veut? cria-t-il en contrefaisant accent d'un huissier priseur, 
a la grande gaieté de tous: personne n'en veut? une fois, 
deux fois, trois fois! Et se tournant vers la potence avec un 
signe de téte: Adjugé! 

Bellevigne-de-Étoile, Andry-le-Rouge, Francois Chante- 
Prune se rapprochérent de Gringoire, 

En ce moment un cri s'éleva parmi les argotiers : 

La Esmeralda ! la Esmeralda ! 

Gringoire tressaillit, et se tourna du cóté d'oú venait la 
clameur. La foule s'ouvrit et donna passage á une pure et 
éblouissante figure. C'était la bohémienne, 


20 
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La Esmeralda, dit Gringoire, stupéfait, au milieu de ses 
émotions, de la brusque maniére dont ce mot magique nouait 
tous les souvenirs de sa journée. 

Cette rare créature paraissait exercer jusque dans la Cour 
des Miracles son empire de charme et de beauté. Argotiers 
et argotiéres se rangeaient doucement á son passage, et 
leurs brutales figures s'épanouissaient á. son regard. 

Elle s'approcha du patient avec son pas léger. Sa jolie 
Djali la suivait. Gringoire était plus mort que vif. Elle le 

ro considéra un moment en silence. 

Vous allez pendre cet homme? dit-elle gravement á 
Clopin. 

Oui, sceur, répondit le roi de Thunes, á moins que tu ne le 
prennes pour mar1, * 

Elle fit sa jolie petite moue de la levre inférieure. 

Je le prends, dit-elle. 

Gringoire ici crut fermement qu'il n'avait fait qu'un réve 
depuis le matin, et que ceci en était la suite. 

La péripétie en effet, quoique gracieuse, était violente. 

20 On détacha le naeud coulant, on fit descendre le poéte de 
Vescabeau. 1l fut obligé de s'asseoir, tant la commotion 
était vive. 

Le duc d'Égypte, sans prononcer une parole, apporta une 
cruche d'argile. La bohémienne la présenta a Gringoire. 
— Jetez-la á terre, lui dit-elle. 

La cruche se brisa en quatre morceaux. 

Frére, dit alors le duc d'Égypte en leur imposant les mains 
sur le front, elle est ta femme ; sceur, il est ton mari. Pour 
quatre ans. Allez, 


VI 


Une Nuit de noces. 


o  Aubout de quelques instants, notre poéte se trouva dans 
une petite chambre voútée en ogive, bien close, bien chaude, 
assis devant une table qui ne paraissait pas demander mieux 
que de faire quelques emprunts á un garde-manger suspendu 
tout auprés, ayant un bon lit en perspective, et téte a téte 
avec une jolie fille. L'aventure tenait de Penchantement. 
Il commengait á se prendre sérieusement pour un personnage 
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de conte de fées; de temps en temps il jetait les yeux autour 
de lui comme pour chercher si le char de feu attelé de deux 
chimeres ailées, qui avait seul pu le transporter si rapidement 
du Tartare au paradis, était encore lá. Par moments aussi 
il attachait obstinément son regard aux trous de son pour- 
point, afin de se cramponmner á la réalité et de ne pas perdre 
terre tout á fait. Sa raison, ballottée dans les espaces ima- 
ginaires, ne tenait plus qu'a ce fil. 

La jeune fille ne paraissait faire aucune attention á lui; 
elle allait, venait, dérangeait quelque escabelle, causait avec 10 
sa chévre, faisait sa moue gá etláa. Enfin elle vint s'asseoir pres 
de la table, et Gringoire put la considérer a Paise. 

Vous avez été enfant, lecteur, et vous étes peut-étre assez 
heureux pour P'étre encore. Il n'est pas que vous n'ayez 
plus d'une fois (et pour mon compte j'y ai passé des journées 
entiéres, les mieux employées de ma vie) suivi de broussaille 
en broussaille, au bord d'une eau vive, par un jour de soleil, 
quelque belle demoiselle verte ou bleue, brisant son vol a 
angles brusques et baisant le bout de toutes les branches. 
Vous vous rappelez avec quelle curiosité amoureuse votre 20 
pensée et votre regard s'attachaient á ce petit tourbillon 
siflant et bourdonnant, d”ailes de pourpre et d'azur, au milieu 
duquel flottait une forme insaisissable voilée par la rapidité 
méme de son mouvement. L'étre aérien qui se dessinait 
confusément á travers ce frémissement d'ailes vous paraissait 
chimérique, imaginaire, impossible á toucher, impossible 
a voir. Mais lorsqu'enfin la demoiselle se reposait á la pointe 
d'un roseau, et que vous pouviez examiner, en retenant votre 
souffle, les longues ailes de gaze, la longue robe d'émail, les 
deux globes de cristal, quel étonnement n'éprouviez-vous pas, 3o 
et quelle peur de voir de nouveau la forme s'en aller en ombre 
et Pétre en chimere ! Rappelez-vous ces impressions, et vous 
vous rendrez aisément compte de ce que ressentait Gringoire 
en contemplant sous la forme visible et palpable cette Esme- 
ralda qu'il n'avait entrevue jusque lá qu'á travers un tourbillon 
de danse, de chant et de tumulte. 

Enfoncé de plus en plus dans sa réverie, — Voilá donc, se 
disait-il en la suivant vaguement des yeux, ce que c'est que 
la Esmeralda ? une céleste créature ! une danseuse des rues | 
tant et si peu! C'est elle qui a donné le coup de gráce á mon 40 
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mystere ce matin, c'est elle qui me sauve la vie ce soir. Mon 
mauvais génie ! mon bon ange ! — Une jolie femme, sur ma 
parole ! — et qui doit m”aimer á la folie pour m?avoir pris de 
la sorte. — A propos, dit-il en se levant tout á coup avec ce 
sentiment du vrai qui faisait le fond de son caractére et de sa 
philosophie, je ne sais trop comment cela se fait, mais je 
suis son mari | : 

Cette idée en téte et dans les yeux, il s'approcha de la 
jeune fille d'une facon si militaire et si galante qu'elle recula. 

10 — Que me voulez-vous donc? dit-elle. 

Pouvez-vous me le demander, adorable Esmeralda? ré- 
pondit Gringoire avec un accent si passionné qu'il en était 
étonné lui-méme en s'entendant parler. 

L”égyptienne ouvrit ses grands yeux. — Je ne sais pas ce 
que vous voulez dire. 

Eh quoi! reprit Gringoire. 

Et, tout ingénument, il lui prit la taille. 

Le corsage de la bohémienne glissa dans ses mains comme 
la robe d'une anguille. Elle sauta d'un bout a l'autre bout 

20 de la cellule, se baissa et se redressa, avec un petit poignard 
a la main, avant que Gringoire eút eu seulement le temps de 
voir d'oú ce poignard sortait ; irritée et fiére, les lévres gon- 
flées, les narines ouvertes, les joues rouges comme une pomme 

- d'api, les prunelles rayonnantes d'éclairs. En méme temps 
la chevrette blanche se plaga devant elle, et présenta a Grin- 
goire un front de bataille, hérissé de deux cornes jolies, dorées 
et fort pointues. Tout cela se fit en un clin d*oeil, 

La demoiselle se faisait guépe, et ne demandait pas mieux 
que de piquer. 

30 Notre philosophe resta interdit, promenant tour á tour de 
la chévre a la jeune fille des regards hébétés. — Sainte Vierge ! 
dit-il enfin, quand la surprise lui permit de parler, voilá deux 
luronnes ! 

La bohémienne rompit le silence de son cóté: 11 faut 
que tu sois un dróle bien hardi ! 

Pardon, mademoiselle, dit Gringoire en souriant. Mais 
pourquoi donc m?avez-vous pris pour mari? 

Fallait-il te laisser pendre? 

Ainsi, reprit le poéte, un peu désappointé, vous n'avez eu 

40 d'autre pensée en m'épousant que de me sauver du gibet? 
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Et quelle autre pensée veux-tu que j'aie eue? : 

Gringoire se mordit les lévres. — Allons, dit-il, je ne suis 
pas encore si triomphant en Cupido que je croyais. Mais, 
alors, á quoi bon avoir cassé cette pauvre cruche? 

Cependant le poignard de la Esmeralda et les cornes de la 
chévre étaient toujours sur la défensive. 

Mademoiselle Esmeralda, dit le poéte, capitulons. Je ne 
suis pas clerc-grefier au Chátelet, et ne vous chicanerai pas 
de porter ainsi une dague dans Paris á la barbe des ordonnances 
et prohibitions de monsieur le prévót. Vous n'ignorez pas 
pourtant que Noél Lescrivain a été condamné, il y a huit 
jours, en dix sous parisis pour avoir porté un braque- 
mard. Or ce rest pas mon affaire; et je viens au fait. 
Je vous jure sur ma part de paradis de ne pas vous appro- 
cher sans votre congé et permission; mais donnez-moi á 
souper. 

L'égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite moue 
dédaigneuse, dressa la téte comme un oiseau, puis éclata 
de rire, et le poignard mignon disparut comme il était 
venu, sans que Gringoire pút voir oú lPabeille cachait son 
aiguillon. 

Un moment apres, il y avait sur la table un pain de seigle, 
une tranche de lard, quelques pommes ridées et un broc de 
cervoise. Gringoire se mit dá manger avec emportement. 
A entendre le cliquetis furieux de sa fourchette de fer et de 
son assiette de faience, on eút dit que tout son amour s'était 
tourné en appétit. 

La jeune fille assise devant lui le regardait faire en silence, 
visiblement préoccupée d'une autre pensée á laquelle elle 


souriait de temps en temps, tandis que sa douce main caressait 3o 


la téte intelligente de la chevre mollement pressée entre ses 
genoux. 

Une chandelle de cire jaune éclairait cette scéne de voracité 
et de réverie. 

Cependant, les premiers bélements de son estomac apaisés, 
Gringoire sentit quelque fausse honte de voir qu'il ne restait 
plus qu'une pomme. — Vous ne mangez pas, mademoiselle 
Esmeralda? 

Elle répondit par un signe de téte négatif, et son regard 
pensif alla se fixer a la voúte de la cellule. 


40 
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De quoi diable est-elle occupée? pensa Gringoire, et 
regardant ce qu'elle regardait : 

IN estrimpossible que ce soit la grimace de ce nain de pierre 
sculpté dans la clef de voúte qui absorbe ainsi son attention. 
Que diable ! je puis soutenir la comparaison ! 

Il haussa la voix : Mademoiselle ! 

Elle ne paraissait pas l'entendre. 

11 reprit plus haut encore: Mademoiselle Esmeralda ! 
Peine perdue. L”esprit de la jeune fille était ailleurs, et la 

to voix de Gringoire n'avait pas la puissance de le rappeler, 
Heureusement la chevre s*en méla. Elle se mit á tirer douce- 
ment sa maítresse par la manche. 

Que veux-tu, Djali? dit vivement Pégyptienne comme 
réveillée en sursaut. 

Elle afaim, dit Gringoire, charmé d'entamer la conversation. 

La Esmeralda se mit 4 émietter du pain, que Djali mangeait 
gracieusement dans le creux de sa main. 

Du reste, Gringoire ne lui laissa pas le temps de reprendre 
sa réverie. Il hasarda une question délicate. ) 

20 Vous ne voulez donc pas de moi pour votre mari? 

La jeune fille le regarda fixement, et dit: Non. 

Pour votre ami? poursuivit Gringoire. 

Elle le regarda encore fixement, et dit aprés un moment de 
réflexion : Peut-étre. 

w Ce peut-étre, si cher aux philosophes, enhardit Gringoire, 

Savez-vous ce que c'est que l'amitié? demanda-t-il. 

Oui, répondit lPégyptienne; c'est étre frére et sour; 
deux ámes qui se touchent sans se confondre, les deux doigts 
de la main. 

30  EtPamour? poursuivit Gringoire. 

Oh! Pamour! dit-elle, et sa voix tremblait, et son eeil 
rayonnait. C'est étre deux et n'étre qu'un. Un homme 
et une femme qui se fondent en un ange. C'est le ciel, 

La danseuse des rues était, en parlant ainsi, d'une beauté 
qui frappait singulicrement Gringoire, et lui semblait en 
rapport parfait avec lP'exaltation presque orientale de ses 
paroles. Ses lévres roses et pures souriaient á demi; son 
front candide et serein devenait trouble par moments sous 
sa pensée, comme un miroir sous une haleine ; et de ses longs 

go cils noirs baissés s"'échappait une sorte de lumiére inefable 
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qui donnait á son profil cette suavité idéale que Raphaél 
retrouva depuis au point d'intersection mystique de la vir- 
ginité, de la maternité et de la divinité. 

Gringoire nen poursuivit pas moins, 

Comment faut-il donc étre pour vous plaire? 

Il faut étre homme. 

Et moi, dit-il, qu'est-ce que je suis donc? 

Un homme a le casque en téte, Pépée au poing et des 
éperons d'or aux talons. 

Bon, dit Gringoire, sans le cheval point d”homme. Aimez- to 
vous quelqu'un ? 

D”amour? 

D”amour? 

Elle resta un moment pensive, puis elle dit avec une ex- 
pression particuliére : Je saurai cela bientót. 

Pourquoi pas ce soir? reprit alors tendrement le potéte. 
Pourquoi pas moi? 

Elle lui jeta un coup d”oeil grave. 

Je ne pourrai aimer qu'un homme qui pourra me protéger. 

Gringoire rougit et se le tint pour dit. 1l était évident 20 
que la jeune fille faisait allusion au peu d'appui qw'il lui avait 
prété dans la circonstance critique oú elle s'était trouvée 
deux heures auparavant. Ce souvenir, eflacé par ses autres 
aventures de la soirée, lui revint. 11 se frappa le front. 

A propos, mademoiselle, j'aurais dú commencer par la. * 
Pardonnez-moi mes folles distractions. Comment donc 
avez-vous fait pour échapper aux griftes de Quasimodo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 

Ok ! P'horrible bossu ! dit-elle en se cachant le visage dans 
ses mains. Et elle frissonnait comme dans un grand froid. 30 
Horrible en effet, dit Gringoire, qui ne láchait pas son idée ; 

mais comment avez-vous pu lui échapper? : 

La Esmeralda sourit, soupira, et garda le silence. 

Savez-vous pourquoi il vous avait suivie? reprit Gringoire, 
táchant de revenir á sa question par un détour. 

Je ne sais pas, dit la jeune fille. Et elle ajouta vive- 
ment : Mais vous qui me suiviez aussi, pourquoi me suiviez- 
vous? 

En bonne foi, répondit Gringoire, je ne sais pas non 
plus. 40 
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11 y eut un silence. Gringoire tailladait la table avec son 
couteau. La jeune fille souriait, et semblait regarder quel- 
que chose á travers le mur. “Tout á coup elle se prit á chanter 
d'une voix a peine articulée : 


Quando las pintadas aves 
Mudas estan, y la tierra... 


Elle s'interrompit brusquement, et se mit á caresser Djali, 

Vous avez lá une jolie béte, dit Gringoire. 

C'est ma sceur, répondit-elle. 

o  Pourquoivousappelle-t-on la Esmeralda? demanda le poéte, 

Je nen sais rien. 

Mais encore? 

Elle tira de son sein une espece de petit sachet oblong 
suspendu a son cou par une chaine de grains d'adrézarach ; 
ce sachet exhalait une forte odeur de camphre. Il était 
recouvert de soie verte, et portait á son centre une grosse 
verroterie verte, imitant l'émeraude. 

C'est peut-étre a cause de cela, dit-elle. 

Gringoire voulut prendre le sachet. Elle recula. Ny 

o touchez pas, c'est une amulette. Tu ferais mal au charme, 
ou le charme a toi. 

La curiosité du poete était de plus en plus éveillée. Qui 
vous 1'a donnée? 

Elle mit un doigt sur sa bouche, et cacha lamulette dans son 
sein. Il essaya d'autres questions, mais elle répondait á peine. 

Que veut dire ce mot: la Esmeralda ? 

Je ne sais pas, dit-elle. 

A quelle langue appartient-il ? 

C'est de Pégyptien, je crois. 

o Je m'en étais douté, dit Gringoire. Vous n'étes pas de 
France? 

Je nen sais rien. 

Avez-vous vos parents? 

Elle se mit a chanter sur un vieil air : 

Mon pere est oiseau, 
Ma mere est oiselle, 
Je passe Peau sans nacelle, 
Je passe Peau sans batean. 
Ma mere est oiselle, 
o Mon pére est oiseau. 


So NOTRE-DAME DE PARIS 


C'est bon, dit Gringoire. A quel ¿ge étes-vous venue en 
France? E 

Toute petite. 

A Paris? 

L'an dernier. Au moment od nous entrions par la porte 
Papale, j'ai vu filer en Pair la fauvette des roseaux; c'était á la 
fin d'aoút; j'ai dit : Phiver sera rude. 

Il Pa été, dit Gringoire, ravi de ce commencement de 
conversation ; je Vai passé á soufler dans mes doigts. Vous 
avez donc le don de prophétie? 10 

Elle retomba dans son laconisme : Non. 

Cet homme que vous nommez le duc d'Egypte, c'est le 
chef de votre tribu? 

Oui. 

C'est pourtant lui qui nous a mariés, observa timidement 
le poéte. 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. — Je ne sais seulement 
pas ton nom. 

Mon nom? si vous le voulez, le voici. Pierre Gringoire. 

J'en sais un plus beau, dit-elle. Phebus. 20 

Puis se tournant vers le poete: Phaebus, qu'est-ce que cela 
veut dire ? 

Gringoire, sans trop comprendre quel rapport il ponvait 
y avoir entre son allocution et cette question, ne fut pas fáché 
de faire briller son érudition. 1l répondit en se rengorgeant : 
C'est un mot latin qui veut dire solezl. 

Soleil ! reprit-elle. 

C'est le nom d'un tel bel archer, qui était dieu, ajouta 
Gringoire. 

Dieu! répéta Pégyptienne, et il y avait dans son accent go 
quelque chose de pensif et de passionné. 

En ce moment un de ses bracelets se détacha et tomba. 
Gringoire se baissa vivement pour le ramasser ; quand il se 
releva, la jeune fille et la chevre avaient disparu. 1l entendit 
le bruit d'un verrou. Cétait une petite porte communiquant 
sans doute á une cellule voisine, qui se fermait en dehors. 

MP'a-t-elle au moins laissé un lit? dit notre philosophe. 

Il fit le tour de la cellule. 11 n'y avait de menble propre 
au sommeil qu'un assez long coffre de bois; et encore le 
couvercle en était-il sculpté; ce qui procura a Gringoire, 40 
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quand il s'y étendit, une sensation 4 peu pres pareille á celle 
qu'éprouverait Micromégas en se couchant tout de son long 
sur les Alpes. 

Allons ! dit-il en s'y accommodant de son mieux, il faut 
se résigner. Mais voilá une étrange nuit de noces. C'est 
dommage ; il y avait dans ce mariage á la cruche cassée quel- 
que chose de naif et d'antédiluvien qui me plaisait. 


Q 
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LIVRE TROISIEME 


I 
VNotre-Dame 


Sans doute, c'est encore aujourd'hu1 un majestueux et 
sublime édifice que l'église de Notre-Dame de Paris. Mais si 
belle qu'elle se soit conservée en vieillissant, il est difficile de 
ne pas soupirer, de ne pas s'indigner devant les dégradations, 
les mutilations sans nombre que simultanément le temps et les 
hommes ont fait subir au vénérable monument, sans respect 
pour Charlemagne, qui en avait posé la premiére pierre, 
pour Philippe-Auguste, qui en avait posé la derniére. 

Sur la face de cette vieille reine de nos cathédrales, á cóté 
d'une ride on trouve toujours une cicatrice. Tempus edax, 
homo edacior ; ce que je traduirais volontiers ainsi : Le temps 
est aveugle, "homme est stupide. 

Si nous avions le loisir d'examiner une á une avec le lecteur 
les diverses traces de destruction imprimées a Pantique église, 
la part du temps serait la moindre, la pire celle des hommes, 
surtout des hommes de Part. 1l faut bien que je dise des 
hommes de Part, puisqw'il y a eu des individus qui ont pris la 
qualité d'architectes dans les deux derniers siécles, 

Et d'abord, pour ne citer que quelques exemples capitaux, 


il est, á coup súr, peu de plus belles pages architecturales que : 


cette fagade oú, successivement et á la fois, les trois portails 
creusés en ogive, le cordon brodé et dentelé des vingt-huit 
niches royales, l'immense rosace centrale flanquée de ses deux 
fenétres latérales comme le prétre du diacre et du sous-diacre, 


la haute et fréle galerie d'arcades á tréfle qui porte une lourde 


plate-forme sur ses fines colonnettes, enfin les deux noires et 
massives tours avec leurs auvents d'ardoise— parties harmo- 
nieuses d'un tout magnifique, superposées en cinq étages 
gigantesques — se développent á l'«eil,en foule et sans trouble, 
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avec leurs innombrables détails de statuaire, de sculpture et 
de ciselure, ralliés puissamment á la ¡tranquille grandeur de 
Pensemble; vaste symphonie en pierre, pour ainsi dire; 
ceuvre colossale d'un homme et d'un peuple, tout ensemble 
une et complexe comme les lliades et les romanceros dont elle 
est soeur ; produit prodigieux de la cotisation de toutes les 
forces d'une époque, oú sur chaque pierre on voit saillir en 
cent facons la fantaisie de Pouvrier disciplinée par le génie 
de Partiste ; sorte de création humaine, en un mot, puissante 

ro et féconde comme la création divine dont elle semble avoir 
dérobé le double caractére : variété, éternité. 

Et ce que nous disons ici de la fagade, il faut le dire de 
Péglise entiére; et ce que nous disons de lPéglise cathédrale 
de Paris, il faut le dire de toutes les églises de la chrétienté au 
moyen áge. “Tout se tient dans cet art venu de lui-méme, 
logique et bien proportionné. Mesurer Porteil du pied, c'est 
mesurer le géant. 

Revenons a la facade de Notre-Dame, telle qu'elle nous 
apparait encore á présent, quand nous allons pieusement 3d- 

20 mirer la grave et puissante cathédrale, qui terrifie, au dire de 
ses chroniqueurs ; quee mole sua terrorem incutit spectantibus. 

Trois choses importantes manquent aujourd'hui á cette 
facade : d'abord le degré de onze marches qui P'exhaussait 
jadis au-dessus du sol; ensuite la série inférieure de statues 
qui occupait les niches des trois portails, et la série supérieure 
des vingt-huit plus anciens rois de France, qui garnissait la 
galerie du premier étage, á partir de Childebert jusqu'á 
Philippe-Auguste, tenant en main “la pomme impériale.? 

Le degré, c'est le temps qui Pa fait disparaitre en élevant 

3o d'un progres irrésistible et lent le niveau du sol de la Cité ; 
mais, tout en faisant dévorer une á une, par cette marée 
montante du pavé de Paris, les onze marches qui ajoutaient 
á la hauteur majestueuse de Pédifice, le temps a rendu a 
Déglise plus peut-étre qu'il ne lui a óté, car c'est le temps 
qui a répandu sur la fagade cette sombre couleur des siécles 
qui fait de la vieillesse des monuments l'4ge de leur beauté. 

Mais qui a jeté bas les deux rangs de statues? qui a laissé 
les niches vides? qui a taillé, au beau milieu du portail central, 
cette ogive neuve et bátarde? qui a osé y encadrer cette fade 

4o et lourde porte de bois sculptée á la Louis XV, á cóté des 
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arabesques de Biscornette? Les hommes, les architectes, 
les artistes de nos jours. 

Et, si nous entrons dans Vintérieur de Pédifice, qui a ren- 
versé ce colosse de saint Christophe, proverbial parmi les 
statues au méme titre que la grand'salle du Palais parmi les 
halles, que la fleche de Strasbourg parmi les clochers? et ces 
myriades de statues qui peuplaient sous les entrecolonnements 
de la nef et du chaeur, á genoux, en pied, équestres, hommes, 
femmes, enfants, rois, évéques, gendarmes, en pierre, en 
marbre, en or, en argent, en cuivre, en cire méme, qui les ro 
a brutalement balayés? Ce n'est pas le temps. 

Et qui a substitué au vieil autel gothique, splendidement 
encombré de chásses et de reliquaires, ce lourd sarcophage de 
marbre á tétes d'anges et á nuages, lequel semble un échan- 
tillon dépareillé du Val-de-Gráce ou des Invalides? Qui a 
bétement scellé ce lourd anachronisme de pierre dans le 
pavé carlovingien de Hercandus? N”est-ce pas Louis XIV 
accomplissant le voeu de Louis XIII? 

Et qui a mis de froides vitres blanches á la place de ces 
vitraux * hauts en couleur? qui faisaient hésiter V'ceil émer- 20 
veillé de nos péres entre la rose du grand-portail et les ogives 
de Papside? Et que dirait un sous-chantre du seiziéme siécle, 
en voyant le beau badigeonnage jaune dont nos vandales 
archevéques ont barbouillé leur cathédrale? il se souvien- 
drait que c'était la couleur dont le bourreau brossait les 
édifices scélérés ; il se rappellerait Phótel du Petit-Bourbon, 
tout englué de jaune aussi pour la trahison du connétable ; 
“jaune aprés tout de si bonne trempe, dit Sauval, et si bien 
recommandé, que plus d'un siécle n'a pu encore lui faire 
perdre sa couleur :? il croirait que le lieu saint est devenu 3o 
infame, et s'enfuirait. 

Et si nous montons sur la cathédrale, sans nous arréter á 
mille barbaries de tout genre, qu'a-t-on fait de ce charmant 
petit clocher qui s'appuyait sur le point d'intersection de la 
croisée, et qui, non moins fréle et non moins hardi que sa 
voisine la fleche (détruite aussi) de la Sainte-Chapelle, s'en- 
fongait dans le ciel plus avant que les tours, élancé, aigu, 
sonore, découpé á jour? Un architecte de bon goút (1787) 
Pa amputé, et a cru qu'il suffisait de masquer la plaie avec ce 
large emplátre de plomb qui ressemble au couvercle d'une 40 
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marmite. C'est ainsi que Part merveilleux du moyen áge 
a été traité presque en tout pays, surtout en France. On 
peut distinguer sur sa ruine trois sortes de lésions, qui toutes 
trois Pentament a difiérentes profondeurs : le temps d'abord, 
qui a insensiblement ébréché cá et lá et rouillé partout sa 
surface; ensuite, les révolutions politiques et religieuses, 
lesquelles, aveugles et coléres de leur nature, se sont ruées en 
tumulte sur lui, ont déchiré son riche habillement de sculp- 
tures et de ciselures, crevé ses rosaces, brisé ses colliers 
d'arabesques et de figurines, arraché ses statues, tantót pour 
leur mitre, tantót pour leur couronne ; enfin, les modes, 
de plus en plus grotesques et sottes, qui, depuis les 
anarchiques et splendides déviations de la remaissance, se 
sont succédé dans la décadence nécessaire de Varchi- 
tecture. 

Ains, pour résumer les points que nous venons d'indiquer, 
trois sortes de ravages défigurent aujourd*hui Parchitecture 
gothique. Rides et verrues a lépiderme; c'est laeuvre du 
temps. Voies de fait, brutalités, contusions, fractures ; 
c'est Poeuvre des révolutions depuis Luther jusqu'a Mira- 
beau. Mutilations, amputations, dislocation de la membrure, 
restaurations ; C'est le travail grec, romain et barbare des 
professeurs selon Vitruve et Vignole. Cet art magnifique 
que les Vandales avaient produit, les académies Pont tué. 
Aux siécles, aux révolutions, qui dévastent du moins avec 
impartialité et grandeur, est venue s'adjoindre la nuée des 
architectes d'école, patentés, jurés et assermentés ; dégradant 
avec le discernement et le choix du mauvais goút ; substituant 
les chicorées de Louis XV aux dentelles gothiques, pour la 
plus grande gloire du Parthénon. C'est le coup de pied de 
Páne au lion mourant. C'est le vieux chéne qui se couronne, 
et qui, pour comble, est,piqué, mordu, déchiqueté par les 
chenilles. 

Quiil y a loin dela á Pépoque oú Robert Cenalis, comparant 
Notre-Dame de Paris á ce fameux temple de Didnt a Éphése, 
tant réclamé par les anciens paiens, qui a immortalisé Erostrate, 
trouvait la cathédrale gauloise * plus excellente en longueur, 
largeur, hauteur et structure ! ? 

Notre-Dame de Paris n'est point, du reste, ce qu'on peut 
appeler un monument complet, défini, classé. Ce n'est plus 
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une église romane, ce n'est pas encore une église gothique. 
Cet édifice n'est pas un type. Notre-Dame de Paris n'a 
point, comme Pabbaye de Tournus, la grave et massive carrure, 
la ronde et large voúte, la nudité glaciale, la majestueuse 
simplicité des édifices qui ont le plein cintre pour générateur. 
Elle n'est pas, comme la cathédrale de Bourges, le produit 
magnifique, léger, multiforme, touftu, hérissé, eflorescent de 
Pogive. Impossible de la ranger dans cette antique famille 
d'églises sombres, mystérieuses, basses, et comme écrasées 
par le plein cintre; presque égyptiennes au plafond pres; 1o 
toutes hiéroglyphiques, toutes sacerdotales, toutes symboli- 
ques; plus chargées, dans leurs ornements, de losanges et 
de zigzags que de fleurs, de fleurs que d'animaux, d'animaux 
que d'hommes ; ceuvre de l'architecte moins que de évéque ; 
premiere transformation de Part, tout empreinte de discipline 
théocratique et militaire, qui prend racine dans le Bas- 
Empire, et s'arréte á Guillaume le Conquérant. Impossible 
de placer notre cathédrale dans cette autre famille d'églises 
hautes, aériennes, riches de vitraux et de sculptures; algués 
de formes, hardies d'attitudes ; communales et bourgeoises, 20 
comme symboles politiques; libres, capricieuses, eftrénées, 
comme «ceuvre d'art; seconde transformation de Parchitec- 
ture, non plus hiéroglyphique, immuable et sacerdotale, mais 
artiste, progressive et populaire, qui commence au retour des 
croisades, et finit a Louis XI. Notre-Dame de Paris n'est 
pas de pure race romane, comme les premieres; ni de pure 
race arabe, comme les secondes. : 

C'est un édifice de la transition. L*architecte saxon 
achevait de dresser les premiers piliers de la nef, lorsque 
Pogive, quí arrivait de la croisade, est venue se poser en 3o 
conquérante sur ces larges chapiteaux romans qui ne devaient 
porter que des pleins cintres. L*ogive, maítresse des lors, a 
construit le reste de Véglise. Cependant, inexpérimentée 
et timide á son début, elle s'évase, s'élargit, se contient, 
et n'ose s'élancer encore en fleches et en lancettes, comme 
elle Pa fait plus tard dans tant de merveilleuses cathédrales. 
On dirait qw'elle se ressent du voisinage des lourds piliers 
romans. 

D'ailleurs, ces édifices de la transition du roman au gothique 
ne sont pas moins précieux á étudier que les types purs. Ils yo 
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expriment une nuance de Part, qui serait perdue sans eux. 
C'est la greffe de Pogive sur le plein cintre. 

Notre-Dame de Paris est, en particulier, un curieux 
échantillon de cette variété. Chaque face, chaque pierre du 
vénérable monument est une page non seulgment de Phistoire 
du pays, mais encore de Phistoire de la science et de Part. 
Ainsi, pour n'indiquer ici que les détails principaux, tandis 
que la petite Porte-Rouge atteint presque les limites des 
délicatesses gothiques du quinziéme siécle, les piliers de la 

1o nef, par leur volume et leur gravité, reculent jusqu'a Pabbaye 
carlovingienne de Saint-Germain-des-Prés. On croirait qu'il 
y a six siéecles entre cette porte et ces piliers. 11 n'est pas 
Jjusqu'aux hermétiques qui ne trouvent dans les symboles du 
grand portail un abrégé satisfaisant de leur science dont 
, Véglise de Saint-Jacques-de-la-Boucherie était un hiéroglyphe 
si complet. Ainsi, Pabbaye romane, lVéglise philosophale, 
Part gothique, Part saxon, le lourd pilier rond, qui rappelle 
Grégoire VII, le symbolisme hermétique par lequel Nicolas 
Flamel préludait a Luther, Punité papale, le schisme, Saint- 
20 Germain-des-Prés, Saint-Jacques-de-la-Boucherie; tout est 
fondu, combiné, amalgamé dans Notre-Dame. Cette église 
centrale et génératrice est, parmi les vieilles églises de Paris, 
une sorte de chimere ; elle a la téte de une, les membres de 
celle-la, la croupe de Pautre, quelque chose de toutes. 

Nous le répétons, ces constructions hybrides ne sont pas 
les moins intéressantes pour Vartiste, pour P'antiquaire, pour 
Phistorien. Elles font sentir á quel point Parchitecture est 
chose primitive, en ce qu'elles démontrent (ce que démon- 
trent aussi les vestiges cyclopéens, les pyramides d'Egypte, les 

30 gigantesques pagodes hindoues) que les plus grands produits 
de Parchitecture sont moins des ceuvres individuelles que des 
ceuvres sociales ; plutót l'enfantement des peuples en travail 
que le jet des hommes de génie; le dépót que laisse une 
nation ; les entassements que font les siécles; le résidu des 
évaporations successives de la société humaine; en un mot, 
des espéces de formations. 

Du reste, toutes ces nuances, toutes ces différences n'af- 
fectent que la surface des édifices. C'est Part qui a changé 
de peau. La constitution méme de Péglise chrétienne n'en 

40 est pas attaquée. C'est toujours la méme charpente intérieure, 
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la méme disposition logique des parties. Quelle que soit 
Penveloppe sculptée et brodée d'une cathédrale, on retrouve 
toujours dessous, au moins á P'état de germe et de rudiment, la 
basilique romaine. Elle se développe éternellement sur le 
sol selon la méme loi. Ce sont imperturbablement deux 
nefs qui s'entrecoupent en croix, et dont Pextrémité supé- 
rieure, arrondie en apside, forme le chaeur ; ce sont toujours 
des bas cótés, pour les processions intérieures, pour les cha- 
pelles, sortes de promenoirs latéraux oú la nef principale 
se dégorge par les entrecolonnements. Cela posé, le nombre 
des chapelles, des portails, des clochers, des aiguilles, se 
modifie á Vinfini, suivant la fantaisie du siécle, du peuple, de 
Part. Le service du culte une fois pourvu et assuré, Parchi- 
tecture fait ce qui bon lui semble. Statues, vitraux, rosaces, 
arabesques, dentelures, chapiteaux, bas-reliefs, elle combine 
toutes ces imaginations selon le logarithme qui lui convient. 
De la la prodigieuse variété extérieure de ces édifices au fond 
desquels réside tant d'ordre et d'unité. Le tronc de Parbre 
est immuable ; la végétation est capricieuse. 


II 


Paris a vol d'oísean. 


Nous venons d'essayer de réparer pour le lecteur cette 
admirable église de Notre-Dame de Paris. Nous avons in- 
diqué sommairement la plupart des beautés qu'elle avait 
au quinzieme siécle et qui lui manquent aujourd'hui; mais 
nous avons omis la principale, c'est la vue du Paris qu'on 
découvrait alors du haut de ses tours. 

Le Paris d'il y a trois cent cinquante ans, le Paris du 
quinziéme siecle, était déja une ville géante. Nous nous 
trompons en général, nous autres Parisiens, sur le terrain que 
nous croyons avoir gagné depuis. Paris, depuis Louis XI, 
ne s'est pas accru de beaucoup plus d'un tiers. 1l a, certes, 
bien plus perdu en beauté qu'il n'a gagné en grandeur. 

Paris est né, comme on sait, dans cette vieille ile de la Cité 
qui a la forme d'un berceau. La gréve de cette ile fut sa 
premiere enceinte, la Seine son premier fossé. Paris demeura 
plusieurs siécles á Vétat d'ile, avec deux ponts, un au nord, 
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Pautre au midi, et deux tétes de pont, qui étaient á la fois 
ses portes et ses forteresses : le Grand-Chátelet sur la rive 
. droite, le Petit-Chátelet sur la rive gauche. Puis, des les 
rois de la premiere race, trop á Pétroit dans son ile, et ne 
pouvant plus s'y retourner, Paris passa eau. Alors, au- 
dela du grand, au-delá du petit Chátelet, une premiére 
enceinte de murailles et de tours commenga á entamer la 
campagne des deux cótés de la Seine. De cette ancienne 
clóture il restait encore au siécle dernier quelques vestiges ; 
to aujourd'hui il n'en reste que le souvenir et gá et lá une tra- 
dition, la porte Baudets ou Baudoyer, porta Bagauda. Peu 
a peu, le flot des maisons, toujours poussé du cazur de la ville- 
au dehors, déborde, ronge, use et efface cette enceinte. 
Philippe-Auguste lui fait une nouvelle digue. 1l emprisonne 
Paris dans une chaine circulaire de grosses tours, hautes et 
solides. Pendant plus d'un siécle, les maisons se pressent, 
s'accumulent et haussent leur niveau dans ce bassin, comme 
VPeau dans un réservoir. Elles commencent a devenir pro- 
fondes ; elles mettent étages sur étages ; elles montent les 
20 unes sur les autres ; elles jaillissent en hauteur comme toute 
séve comprimée, et c'est a qui passera la téte par-dessus ses 
voisines pour avoir un peu d'air. La rue de plus en plus se 
creuse et se rétrécit ; toute place se comble et disparaít. Les 
maisons enfin sautent par-dessus le mur de Philippe-Auguste, 
et Séparpillent joyeusement dans la plaine, sans ordre et tout 
de travers, comme des échappées. La, elles se carrent, se 
taillent des jardins dans les champs, prennent leurs aises. 
Des 1367, la ville se répand tellement dans le faubourg qu'il 
faut une nouvelle clóture, surtout sur la rive droite: Charles V 
30 la bátit. Mais une ville comme Paris est dans une crue per- 
pétuelle. Il n'y a que ces villes-láa qui deviennent capitales. 
Ce sont des entonnoirs oú viennent aboutir tous les versants 
géographiques, politiques, moraux, intellectuels d'un pays, 
toutes les pentes naturelles dun peuple ; des puits de civi- 
lisation, pour ainsi dire, et aussi des égouts, oú commerce, 
industrie, intelligence, population, tout ce qui est séve, tout 
ce qui est vie, tout ce qui est áme dans une nation, filtre et 
s'amasse sans cesse, goutte á goutte, siécle á siecle. L*en- 
ceinte de Charles V a donc le sort de P'enceinte de Philippe- 
jo Auguste. Des la fin du quinziéme siécle, elle est enjambée, 


90 NOTRE-DAME DE PARIS 


dépassée, et le faubourg court plus loin. Au seiziéme, il 
semble qu'elle recule á vue d'ceil et s"enfonce de plus en plus 
dans la vieille ville, tant une ville neuve s'épaissit déja au 
dehors. Ainsi, des le quinziéme siécle, pour nous arréter la, 
Paris avait déja usé les trois cercles concentriques de murailles 
qui, du temps de Julien Apostat, étaient, pour ainsi dire, 
en germe dans le Grand-Chátelet et le Petit-Chátelet. La 
puissante ville avait fait craquer successivement ses quatre 
ceintures de murs comme un enfant qui grandit, et qui créve 
ses vétements de Pan passé. Sous Louis XI, on voyait, par 
places, percer, dans cette mer de maisons, quelques groupes 
-de tours en ruine des anciennes enceintes, comme les pitons 
des collines dans une inondation, comme des archipels du 
vieux Paris submergé sous le nouveau. 

Depuis lors, Paris s'est encore transformé, malheureuse- 
ment pour nos yeux ; mais il n'a franchi qu'une enceinte de 
plus, celle de Louis XV, ce misérable mur de boue et de 
crachat, digne du roi qui Pa báti, digne du poéte qui Pa 
chanté : 


Le mur murant Paris rend Paris murmurant. 


Maintenant sous quel aspect Paris se présentait-il vu du 
haut des tours de Notre-Dame, en 1482? C'est ce que nous 
allons tácher de dire. 

Pour le spectateur qui arrivait essoufHlé sur ce faíte, c'était 
d'abord un éblouissement de toits, de cheminées, de rues, de 
ponts, de places, de fleches, de clochers. "Pout vous prenait 
aux yeux á la fois, le pignon taillé, la toiture aigué, la tourelle 
suspendue aux angles des murs, la pyramide de pierre du 
onzieme siécle, obélisque d'ardoise du quinziéme, la tour 
ronde et nue du donjon, la tour carrée et brodée de Péglise, le 
grand, le petit, le massif, Vaérien. Le regard se perdait long- 
temps á toute profondeur dans ce labyrinthe, oú il ny avait 
rien qui n'eút son originalité, sa raison, son génie, sa beauté, 
rien qui ne vint de Part, depuis la moindre maison á devan= 
ture peinte et sculptée, á charpente extérieure, á porte sur- 
baissée, á étages en surplomb, jusqu'au royal Louvre, qui avait 
alors une colonnade de tours. Mais voici les principales 
masses qu'on distinguait lorsque 1'aeil commengait á se faire 
á ce tumulte d”édifices. 
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D'abord la Cité. L'ile de la Cité, comme dit Sauval, qui, 
á travers son fatras, a quelquefois de ces bonnes fortunes de 
style, Pile de la Cité est fatte comme un grand navire enfoncé 
dans la vase et échoué au fil de Peau vers le milieu de la Seine. 
Nous venons d'expliquer qu'au quinziéme siécle ce navire 
était amarré aux deux rives du fleuve par cinq ponts. Cette 
forme de vaisseau avait aussi frappé les scribes héraldiques ; 
car c'est de la, et non du siége des Normands, que vient, 
selon Favyn et Pasquier, le navire qui blasonne le vieil écusson 

1o de Paris. Pour qui sait le déchiffrer, le blason est une algébre, 
le blason est une langue. L*histoire entiére de la seconde 
moitié du moyen áge est écrite dans le blason, comme 1'his- 
toire de la premiere moitié dans le symbolisme des églises 
romanes. Ce sont les hiéroglyphes de la féodalité apres ceux 
de la théocratie. 

La Cité donc s'offrait d'abord aux yeux avec sa poupe au 
levant et sa proue au couchant. “Tourné vers la proue, on 
avait devant soi un innombrable troupeau de vieux toits, sur 
lesquels s'arrondissait largement le chevet plombé de la Sainte- 

20 Chapelle, pareil á une croupe d'éléphant chargée de sa tour. 
Devant Notre-Dame, au plus pres, trois rues se dégorgeaient 
dans le parvis, belle place a vieilles maisons. Sur le cóté sud 
de cette place se penchait la facade ridée et rechignée de 
Hótel-Dien, et son toit qui semble couvert de pustules et 
de verrues. Puis, á droite, á gauche, a Porient, á Poccident, 
dans cette enceinte si étroite pourtant de la Cité, se dressaient 
les clochers de ses vingt-une églises de toute date, de toute 
forme, de toute grandeur, depuis la basse et vermoulue cam- 
panule romane de Saint-Denis-du-Pas (carcer Glaucimr) 

3o jusqu'aux fines aiguilles de Saint-Pierre-aux-Boeufs et de 
Saint-Landry. Derriére Notre-Dame se déroulaient, au 
nord, le cloitre avec ses galeries gothiques; au sud, le palais 
demi-roman de Pévéque; au levant, la pointe déserte du 
Terrain. Dans cet entassement de maisons, l'ceil distinguait 
encore, á ces hautes mitres de pierres percées á jour qui 
couronnaient alors sur le toit méme les fenétres les plus 
élevées des palais, 1'hótel donné par la ville, sous Charles VI, 
a Juvénal des Ursims; un peu plus loin, les baraques gou- 
dronnées du marché Palus; ailleurs encore, l'apside neuve 

4o de Saint-Germain-le-Vieux, rallongée en 1458 avec un bout 


92 NOTRE-DAME DE PARIS 


de la rue aux Febves; et puis, par places, un carrefour en- 
combré de peuple; un pilori dressé 4 un coin de rue; un 
beau morceau du pavé de Philippe-Auguste, magnifique 
dallage rayé pour les pieds des chevaux au milieu de la voie, 
et si mal remplacé au seiziéme siécle par le misérable caillou- 
tage dit pavé de la ligue ; une arriére-cour déserte avec une 
de ces diaphanes tourelles de Pescalier comme on en faisait 
au quinziéme siécle, comme on en voit encore une rue des 
Bourdonnais. Enfin, á droite de la Sainte-Chapelle, vers le 
couchant, le Palais de Justice asseyait au bord de Peau son 
groupe de tours. Les futaies des jardins du roi qui couvraient 
la pointe occidentale de la Cité masquaient Pilot du Passeur. 
Quant á Peau, du haut des tours de Notre-Dame, on ne la 
voyait guére des deux cótés de la Cité : la Seine disparaissait 
sous les ponts, les ponts sous les maisons. 

Et quand le regard passait ces ponts, dont les toits verdis- 
saient a 1'ceil, moisis avant Páge par les vapeurs de Peau, s'il 
se dirigeait 4 gauche vers Université, le premier édifice qui 
le frappait, c'était une grosse et basse gerbe de tours, le 
Petit-Chátelet, dont le porche béant dévorait le bout du 
Petit-Pont ; puis, si votre vue parcourait la rive du levant au 
couchant, de la Tournelle á la tour de Nesle, c'était un long 
cordon de maisons á solives sculptées, á vitres de couleur, 
surplombant d'étage en étage sur le pavé, un interminable 
zigzag de pignons bourgeois, coupé fréquemment par la 
bouche d'une rue, et de temps en temps aussi par la face ou 
par le coude d'un grand hótel de pierre, se carrant á son aise, 
cours et jardins, ailes et corps de logis, parmi cette populace 
de maisons serrées et étriquées, comme un grand seigneur 
dans un tas de manants. 1] y avait cinq ou six de ces hótels sur 
le quai, depuis le logis de Lorraine, qui partageait avec les 
Bernardins le grand enclos voisin de la Tournelle, jusqu'a 
Phótel de Nesle dont la tour principale bornait Paris, et dont 
les toits pointus étaient en possession pendant trois mois de 
Pannée d'échancrer de leurs triangles noirs le disque écarlate 
du soleil couchant. 

Ce cóté de la Seine, du reste, était le moins marchand des 
deux; les écoliers y faisaient plus de bruit et de foule que 
les artisans, et il n”y avait, a proprement parler, de quai que 
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de la Seine était tantót une gréve nue, comme au-delá des 
Bernardins, tantót un entassement de maisons qui avaient le 
pied dans Peau, comme entre les deux ponts. 

Il y avait grand vacarme de blanchisseuses ; elles criaient, 
parlaient, chantaient du matin au soir le long du bord, et 
y battaient fort le linge, comme de nos jours. Ce n'est pas 
la moindre gaieté de Paris. 

L”Université faisait un bloc 4 Poeil. Dun bout 4 Pautre 
c'était un tout homogéne et compacte. Ces mille toits, 

to drus, anguleux, adhérents, composés presque tous du méme 
élément géométrique, offraient, vus de haut, aspect d'une 
cristallisation de la méme substance. Le capricieux ravin des 
rues ne coupait pas ce páté de maisons en tranches trop dis- 
proportionnées. Les quarante-deux colleges y étaient dissé- 
minés d'une manicre assez égale, et il y en avait partout. Les 
faltes variés et amusants de ces beaux édifices étaient le 
produit du méme art que les simples toits qu'ils dépassaient, 
et n'étaient en définitive qu'une multiplication au carré ou au 
cube de la méme figure géométrique. , 

20 Le sol de PUniversité était montueux. La montagne 
Sainte-Genevieve y faisait au sud-est une ampoule énorme ; 
et c'était une chose 4 voir du haut de Notre-Dame que cette 
foule de rues étroites et tortues (aujourd”hui le pays latin), 
ces grappes de maisons qui, répandues en tout sens du sommet 
de cette éminence, se précipitaient en désordre et presque á 
pic sur ses flancs jusqu'au bord de Peau, ayant Pair, les unes 
de tomber, les autres de regrimper, toutes de se retenir les 
unes aux autres. Un flux continuel de mille points noirs qui 
s'entrecroisaient sur le pavé faisait tout remuer aux yeux: 

30 c'était le peuple vu ainsi de haut et de loin. 

Quand enfin, aprés avoir longtemps considéré Université, 
vous vous tourniez vers la rive droite, vers la Ville, le spectacle 
changeait brusquement de caractére. La Ville, en effet, 
beaucoup plus grande que Université, était aussi moins une. 
Au premier aspect, on la voyait se diviser en plusieurs masses 
singuligrement distinctes. D”abord, au levant, dans cette 
partie de la ville qui regoit encore aujourd*hui son nom du 
marais oú Camulogéne embourba César, c'était un entasse- 
ment de palais. Le páté venait jusqu'au bord de Peau. 

jo Quatre hótels presque adhérents, Jouy, Sens, Barbeau, le 
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logis de la reine, miraient dans la Seine leurs combles d'ardoise 
coupés de sveltes tourelles. Ces quatre édifices emplissaient 
Pespace de la rue des Nonaindiéres á Pabbaye des Célestins, 
dont Paiguille relevait gracieusement leur ligne de pignons et 
de créneaux. Quelques masures verdátres penchées sur P'eau 
devant ces somptueux hótels n'empéchaient pas de voir les 
beaux angles de leurs facades, leurs larges fenétres carrées á 
croisées de pierre, leurs porches-ogives surchargés de statues, 
les vives afétes de leurs murs toujours nettement coupés, et 
tous ces charmants hasards d'architecture qui font que Part ro 
gothique a Pair de recommencer ses combinaisons á chaque 
monument. Derriére ces palais courait dans toutes les direc- 
tions, tantót refendue, palissadée et crénelée comme une 
citadelle, tantót voilée de grands arbres comme une char- 
treuse, l'enceinte immense et multiforme de ce miraculeux 
hótel de Saint-Pol, oú le roi de France avait de quoi loger 
superbement vingt-deux princes de la qualité du dauphin et 
du duc de Bourgogne avec leurs domestiques et leurs suites, 
sans compter les grands seigneurs, et lempereur quand il 
venait voir Paris, et les lions, qui avaient leur hótel á part 20 
dans lhótel royal. Disons ici qu'un appartement de prince 
ne se composait pas alors de moins de onze salles, depuis la 
chambre de parade jusqu'au priez-Dieu, sans parler des 
galeries, des bains, des étuves et autres * lieux superflus ? dont 
chaque appartement était pourvu; sans parler des jardins 
particuliers de chaque hóte du roi; sans parler des cuisines, 
des celliers, des offices, des réfectoires généraux de la maison, 
des basses-cours oú il y avait vingt-deux laboratoires généraux, 
depuis la fourille jusqu'i l'échansonnerie ; des jeux de mille 
sortes, le mail, la paume, la bague ; des voliéres, des poisson- 
neries, des ménageries, des écuries, des étables, des biblio- 
theques, des arsenaux et des fonderies. Voilá ce que c'était 
alors qu'un palais de roi, un Louvre, un hótel Saint-Pol. 
Une cité dans la cité. 

En continuant de monter les étages de cet amphithéátre 
de palais développé au loin sur le sol, aprés avoir franchi un 
ravin profond creusé dans les toits de la Ville, lequel mar- 
quait le passage de la rue Saint-Antoine, Poeil arrivait au 
logis d'Angouléme, vaste construction de plusieurs époques ou 
il y avait des parties toutes neuves et tres blanches, qui ne se 40 
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fondaient guére mieux dans Pensemble qu'une piéce rouge 
á un pourpoint bleu. Derricre, s'élevait la forét d”aiguilles 
du palais des Tournelles. Pas de coup d'oil au monde, ni 
a Chambord, ni a 1'Alhambra, plus magique, plus aérien, 
plus prestigieux que cette futaie de fleches, de clochetons, de 
cheminées, de girouettes, de spirales, de vis, de lanternes 
trouées par le jour qui semblaient frappées á Pemporte-piéce, 
de pavillons, de tourelles en fuseaux, ou, comme on disait 
alors, de tournelles, toutes diverses de formes, de hauteur et 
10 d'attitude. On eút dit un gigantesque échiquier de pierre. 
Au-dela des 'Tournelles, jusqu'á la muraille de Charles V, 
se déroulait, avec de riches compartiments de verdure et de 
fleurs, un tapis velouté de cultures et de parcs royaux, au 
milieu desquels on reconnaissait, á son labyrinthe d'arbres et 
d”allées, le fameux jardin Dédalus que Louis XI avait donné 
á Coictier. L'observatoire du docteur s'élevait au-dessus 
du dédale comme une grosse colonne isolée ayant une maison- 
nette pour chapiteau. Il s'est fait dans cette officine de 
terribles astrologies. 
20 La est aujourd'hui la place Royale. 
[- Depuis, la grande ville a été se déformant de jour en jour. 
Le Paris gothique, sous lequel s'effagait le Paris roman, s'est 
effacé á son tour ; mais peut-on dire quel Paris 1”a remplacé? 
Il y a le Paris de Catherine de Médicis, aux Tuileries ; le 
Paris de Henri II, a 1"Hótel de Ville: deux édifices encore 
d'un grand goút; le Paris de Henri IV, á la place Royale : 
fagcades de briques á coins de pierre et á toits d'ardoise, des 
maisons tricolores ; le Paris de Louis XIII, au Val-de-Gráce : 
unearchitecture écrasée et trapue, des voútes en anse de panier, 
go je ne sais quoi de ventru dans la colonne et de bossu dans le 
dóme ; le Paris de Louis XIV, aux Invalides : grand, riche, 
doré et froid ; le Paris de Louis XV, á Saint-Sulpice : des 
volutes, des noeeuds de rubans, des nuages, des vermicelles et 
des chicorées, le tout en pierre; le Paris de Louis XVI, au 
Panthéon : Saint-Pierre de Rome mal copié (l'édifice s'est 
tassé gauchement, ce qui nen a pas raccommodé les lignes); le 
Paris de la République, á "École de Médecine : un pauvre goút 
grec et romain, qui ressemble au Colisée ou au Parthénon 
comme la constitution de lan 111 aux lois de Minos; on 
40 Vappelle en architecture le goút messidor ; le Paris de Napoléon, 
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a la place Vendóme : celui-lá est sublime, une colonne de 
bronze faite avec des canons; le Paris de la Restauration, 
á la Bourse: une colonnade “fort blanche supportant une 
frise fort lisse ; le tout est carré et a coúté vingt millions. 
Le Paris actuel n'a donc aucune physionomie générale. 
C'est une collection d'échantillons de plusieurs siécles, et les 
plus beaux ont disparu. La capitale ne s'accroit qu'en 
maisons, et quelles maisons! Du train dont va Paris, il se 
renouvellera tous les cinquante ans. Aussi la signification 
historique de son architecture s'efface-t-elle tous les jours. 
Les monuments y deviennent de plus en plus rares, et il 
semble qu'on les voie s'engloutir peu á peu, noyés dans les 
maisons. Nos péres avaient un Paris de pierre; nos fils 
auront un Paris de plátre. 
[ Toutefois, si admirable que vous semble le Paris d'i 
présent, refaites le Paris du quinziéme siécle, reconstruisez-le 
dans votre pensée ; regardez le jour á travers cette haie sur- 
prenante d'aiguilles, de tours et de clochers; répandez au 
milieu de 'immense ville, déchirez á la pointe des iles, plissez 


to 


aux arches des ponts la Seine avec ses larges flaques vertes et 20 


jaunes, plus changeante qu'une robe de serpent ; détachez 
nettement sur un horizon d'azur le profil gothique de ce 
vieux Paris; faites-en flotter le contour dans une brume 
d'hiver qui s'accroche á ses innombrables cheminées ; noyez- 
le dans une nuit profonde, et regardez le jeu bizarre des 
ténebres et des lumieres dans ce sombre labyrinthe d”édifices ; 
jetez-y un rayon de lune qui le dessine vaguement et fasse 
sortir du brouillard les grandes tétes des tours ; ou reprenez 
cette noire silhouette, ravivez d'ombre les mille angles aigus 


des fleches et des pignons, et faites-la saillir, plus dentelée 30 


qu'une máchoire de requin, sur le ciel de cuivre du couchant. 
— Et puis, comparez. ' 

Et si vous voulez recevoir de la vieille ville une impression 
que la moderne ne saurait plus vous donner, montez, un 
matin de grande féte, au soleil levant de Páques ou de la 
Pentecóte, montez sur quelque point élevé d'oú vous dominiez 
la capitale enticre ; et assistez d Péveil des carillons. Voyez, 
á un signal parti du ciel, car c'est le soleil qui le donne, ces 
mille églises tressaillir a la fois. Ce sont d'abord des tinte- 


ments épars, allant d'une église á Pautre, comme lorsque des 40 
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musiciens s”avertissent qu'on va commencer. Puis, tout 
á coup, voyez, car il semble qu'en certains instants lPoreille 
aussi a sa vue, voyez s'élever au méme moment de chaque 
clocher comme une colonne de bruit, comme une fumée 
d'harmonie. D'abord, la vibration de chaque cloche monte 
droite, pure, et pour ainsi dire isolée des autres, dans le ciel 
splendide du matin ; puis, peu á peu, en grossissant, elles se 
fondent, elles se mélent, elles s'effacent une dans Pautre, 
elles s'amalgament dans un magnifique concert. Ce n'est 
ro plus qu'une masse de vibrations sonores qui se dégage sans 
cesse des innombrables clochers, qui flotte, ondule, bondit, 
tourbillonne sur la ville, et prolonge bien au-dela de l'horizon 
le cercle assourdissant de ces oscillations. Cependant cette 
mer d'harmonie n'est point un chaos. Si grosse et si pro- 
fonde qu'elle soit, elle n'a point perdu sa transparence : vous 
y voyez serpenter á part chaque groupe de notes qui s'échappe 
des sonneries. Vous y pouvez suivre le dialogue, tour á 
tour grave et criard, de la crécelle et du bourdon ; vous y 
voyez sauter les octaves d'un clocher á Pautre; vous les 
20 regardez s'élancer ailées, légeres et siflantes de la cloche 
d'argent, tomber cassées et boiteuses de la cloche de bois; 
vous admirez au milieu d”elles la riche gamme qui descend et 
remonte sans cesse les sept cloches de Saint-Eustache ; vous 
voyez courir tout au travers des notes claires et rapides qui 
font trois ou quatre zigzags lumineux, et s'évanouissent 
comme des éclairs. La-bas, c'est labbaye .Saint-Martin, 
chanteuse aigre et félée ; ici, la voix sinistre et bourrue de la 
Bastille; á lPautre bout, la grosse tour du Louvre avec sa 
basse-taille. Le royal carillon du Palais jette sans reláche de 
go tous cótés des trilles resplendissantes, sur lesquelles tom- 
bent á temps égaux les lourdes coupetées du beffroi de Notre- 
Dame, qui les font étinceler comme lenclume sous le marteau. 
Par intervalle vous voyez passer des sons de toute forme qui 
viennent de la triple volée de Saint-Germain-des-Prés. 
Puis encore, de temps en temps, cette masse de bruits sub- 
limes s'entr'ouvre et donne passage a la strette de l'Ave- 
Maria, qui .éclate et pétille comme une aigrette d”étoiles. 
Au-dessous, au plus profond du concert, vous distinguez 
confusément le chant intérieur des églises qui transpire á 
jo travers les pores vibrants de leurs voútes. — Certes, c'est lá 
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un Opéra qui vaut la peine d'étre écouté. |. D'ordinaire, la 
rumeur quí s'échappe de Paris le jour, c'est la ville qui parle ; 
la nuit, c'est la ville qui respire : ici, c'est la ville qui chante. 
Prétez donc Voreille á ce tutti des clochers; répandez sur 
Vensemble le murmure d'un denisiikda d'hommes, la 
plainte éternelle du fleuve, les souflles infinis du vent, le 
quatuor grave et lointain des quatre foréts disposées sur les 
collines de l'horizon comme d'immenses buftets d”orgue ; 
éteignez-y, ainsi que dans une demi-teinte, tout ce que le 
carillon central aurait de trop rauque et de trop aigu, et 
dites si vous connaissez au monde quelque chose de plus 
riche, de plus joyeux, de plus doré, de plus éblouissant que 
ce tumulte de cloches et de sonneries ; que cette fournaise 
de musique; que ces dix mille voix d”airain chantant á la 
fois dans des flútes de pierre hautes de trois cents pieds ; 
que cette cité qui n'est plus qu'un orchestre; que cette 
symphonie qui fait le bruit d'une tempéte. 


o 
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LIVRE QUATRIEME 


I 
Les bonnes ámes, 


Ir y avait seize ans, á P'époque od se passe cette histoire, 
que par un beau matin de dimanche de la Quasimodo une 
créature vivante avalt été déposée, apres la messe, dans P'église 
de Notre-Dame, sur le bois de lit scellé dans le parvis, 4 main 
gauche, vis-a-vis ce grand image de saint Christophe, que la 
figure sculptée en pierre de messire Antoine des Essarts, 
chevalier, regardait á4 genoux depuis 1413, lorsqu'on s'est 
avisé de jeter bas et le saint et le fidele. C'est sur ce bois de 
lit qu'il était d'usage d'exposer les enfants trouvés á la charité 

ro publique. Les prenait la qui voulait. Devant le bois de lit 
était un bassin de cuivre pour les aumónes. 

L”espece d'étre vivant qui gisait sur cette planche le matin 
de la Quasimodo, en l'an du Seigneur 1467, paraissait exciter 
á un haut degré la curiosité du groupe assez considérable qui 
s'était amassé autour du bois de lit. Le groupe était formé 
en grande partie de personnes du beau sexe. Ce n'était 
presque que des vieilles femmes. 

Au premier rang et les plus inclinées sur le lit, on en remar- 
quait quatre qu'a leur cagoule grise, sorte de soutane, on 

20 devinait attachées á quelque confrérie dévote. Je ne vois 
point pourquoi l'histoire ne transmettrait pas á la postérité 
les noms de ces quatre discrétes et vénérables damoiselles. 
C'étaient Agnés la Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette 
la Gaultiére, Gauchére la Violette, toutes quatre veuves, 
toutes quatre bonnes-femmes de la chapelle Étienne-Haudry, 
sorties de leur maison, avec la permission de leur maítresse, et 
conformément aux statuts de Pierre d”Ailly, pour venir en- 
tendre le sermon. 

Du reste, si ces braves haudriettes observaient pour le 

o moment les statuts de Pierre d”Ailly, elles violaient, certes, 
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á coeur joie ceux de Michel de Brache et du cardinal de Pise, 
qui leur prescrivaient si inhumainement le silence. 

Qu'est-ce que c'est que cela, ma soeur? disait Agnes a 
Gauchére, en considérant la petite créature exposée qui 
glapissait et se tordait sur le lit de bois, eftrayée de tant de 
regards. 

Qw'est-ce que nous allons devenir, disait Jehanne, si c'est 
comme cela que sont les enfants a présent? 

Je ne me connais pas en enfants, reprenait Agnes, mais ce 
doit étre un péché de regarder celui-ci. 

Ce n'est pas un enfant, Agnes. 

C'est un singe manqué, observait Gauchere. 

C'est un miracle, reprenait Henriette la Gaultiere. 

Alors, remarquait Agnes, c'est le troisieme depuis le di- 
manche du Letare; car il ny a pas huit jours que nous 
avons eu le miracle du moqueur de pelerins puni divinement 
par Notre-Dame d”Aubervilliers, et c'était le second miracle 
du mois. 

C'est un vrai monstre d'abomination que ce soi-disant 
enfant trouvé, reprenait Jehanne. 

11 braille á faire sourd un chantre, poursuivait Gauchere. 
Tais-toi donc, petit hurleur ! 

Dire que c'est monsieur de Reims qui envoie cette énormité 
á monsieur de Paris! ajoutait la Gaultiére en joignant les 
mains. 

J'imagine, disait Agnes la Herme, que c'est une béte, un 
animal, 

J'espére bien, reprenait la Gaultiére, qu'il ne sera postulé 
par personne. 

Ah ! mon Dieu, s'écriait Agnes, ces pauvres nourrices qui 
sont lá dans le logis des Enfants-trouvés qui fait le bas de la 
ruelle, en descendant á la riviére, tout á cóté de monseigneur 
Pévéque! si on allait leur apporter ce petit monstre á allaiter ! 
J'almerais mieux donner á teter á un vampire. 

Est-elle innocente, cette pauvre la Herme! reprenait 
Jehanne ; vous ne voyez pas, ma sceur, que ce petit monstre 
a au moins quatre ans, et qu'il aurait moins appétit de votre 
tétine que d'un tournebroche. 

En effet,ce n'était pas un nouveau-né que “ce petit monstre.? 
(Nous serions fort empéché nous-méme de le qualifier autre- 
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ment.) C'était une petite masse fort anguleuse et fort 
remuante, emprisonnée dans un sac de toile imprimé au 
chiffre de messire Guillaume Chartier, pour lors évéque de 
Paris, avec une téte qui sortait. Cette téte était chose assez 
difforme ; on ny voyait qu'une forét de cheveux roux, un 
ceil, une bouche et des dents. L'oeil pleurait, la bouche 
criait et les dents ne paraissalent demander qu'4 mordre. Le 
tout se débattait dans le sac, au grand ébahissement de la 
foule qui grossissait et se renouvelait sans cesse 4 'entour. 

ro Dame Aloise de Gondelaurier, une femme riche et noble 
qui tenait une jolie fille d”environ six ans 4 la main, et qui 
traínait un long voile a la corne d'or de sa coiffe, s'arréta en 
passant devant le lit, et considéra un moment la malheureuse 
créature, pendant que sa charmante petite fille Fleur-de-Lys 
de Gondelaurier, toute vétue de soie et de velours, épelait 
avec son joli doigt P'écriteau permanent accroché au bois de 
lit : ENFANTS-TROUVÉS. 

En vérité, dit la dame en se détournant avec dégoút, je 
croyais qu'on n'exposait ici que des enfants. 

20 Elle tourna le dos, en jetant dans le bassin un florin d'argent 
qui retentit parmi les liards, et fit ouvrir de grands yeux aux 
pauvres bonnes-femmes de la chapelle Étienne-Haudry. 

Un moment apres le grave et savant Robert Mistricolle, 
protonotaire du roi, passa avec un énorme missel sous un bras 
et sa femme sous l'autre (damoiselle Guillemette la Mairesse), 
ayant de la sorte á ses cótés ses deux régulateurs, spirituel et 
temporel, 

Enfant trouvé ! dit-il aprés avoir examiné lPobjet, trouvé 
apparemment sur le parapet du fleuve Phlégéto ! 

30 On ne lui voit qu'un ceil, observa damoiselle Guillemette ; 
il a sur Pautre une verrue. 

Ce n'est pas une verrue, reprit maitre Robert Mistricolle, 
c'est un ceuf qui renferme un autre démon tout pareil, lequel 
porte un autre petit ceuf qui contient un autre diable, et 
ainsi de suite. 

Comment savez- vous cela? demanda Guillemette la 
Mairesse. 

Je le sais pertinemment, répondit le protonotaire. 

Monsieur le protonotaire, demanda Gauchere, que pro- 

4o nostiquez-vous de ce prétendu enfant trouvé? 
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Les plus grands malheurs, répondit Mistricolle. 

Ah! mon Dieu! dit une vieille dans Pauditoire, avec 
cela qw'il y a eu une considérable pestilence Pan passé, et 
qu'on dit que les Anglais vont débarquer en compagnie á 
Harefleu. 

Cela empéchera peut-étre la reine de venir á Paris au mois 
de septembre, reprit une autre ; la marchandise va déja si mal ! 

Je suis d'avis, s'écria Jehanne de la arme, qu'il vaudrait 
mieux, pour les manants de Paris, que ce petit magicien-la fút 
couché sur un fagot que sur une planche. 

Un beau fagot flambant ! ajouta la vieille. 

Cela serait plus prudent, dit Mistricolle. 

Depuis quelques moments un jeune prétre écoutait le 
raisonnement des haudriettes et les sentences du protono- 
taire. C'était une figure sévere, un front large, un regard 
profond. 1l écarta silencieusement la foule, examina le 
petit magicien, et étendit la main sur lui. Il était temps, car 
toutes les dévotes se léchaient déja les barbes du beau fagot 
flambant. 

J'adopte cet enfant, dit le prétre. 

Jl le prit dans sa soutane, et lemporta. L'assistance le 
suivit d'un ceil effaré. Un moment apres il avait disparu par 
la Porte-Rouge qui conduisait alors de Péglise au cloítre. 

Quand la premiere surprise fut passée, Jehanne de la 
Tarme se pencha á Poreille de la Gaultiere. 

Je vous avais bien dit, ma soeur, que ce jeune clerc monsieur 
Claude Frollo est un sorcier. 


TI 
Claude Frollo. 


En eftet, Claude Frollo n'était pas un personnage vulgaire, 

Il appartenait á Pune de ces familles moyennes qu'on ap- 
pelait indifféremment, dans le langage impertinent du siécle 
dernier, haute bourgeoisie ou petite noblesse. 

Claude Frollo avait été destiné des Penfance par ses pa- 
rents á Pétat ecclésiastique. On lui avait appris á lire dans 
du latin ; il avait été élevé a baisser les yeux et á parler bas. 
Tout enfant, son pere Pavait cloitré au college de Torchi en 
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PUniversité. C'est lá qu'il avait grandi, sur le missel et le 
lexicon. 

C'était d”ailleurs un enfant triste, grave, sérieux, qui étu- 
diait ardemment et apprenait vite ; il ne jetait pas grand cri 
dans les récréations, se mélait peu aux bacchanales de la rue 
du Fouarre, ne savait ce que c'était que dare alapas et capillos 
laniare, et Wavait fait aucune figure dans cette mutinerie de 
1463 que lesannalistes enregistrent gravement sous le titre de: 
* Sixiéme trouble de Université.? Il lui arrivait rarement de 

to railler les pauvres écoliers de Montaigu pour les cappettes dont 
lls tiraient leur nom, ou les boursiers du college de Dormans 
pour leur tonsure rase et leur surtout tri-parti de drap pers, 
bleu et violet, azurimz colorts et brunt, comme dit la charte du 
cardinal des Quatre-Couronnes. 

En revanche, il était assidu aux grandes et petites écoles de 
la rue Saint-Jean-de-Beauvais. Le premier écolier que abbé 
de Saint-Pierre-de-Val, au moment de commencer sa lecture 
de droit canon, apercevait toujours collé yis-á-vis de sa chaire 
a un pilier de Pécole Saint-Vendregesile, c'était Claude 

20 Frollo, armé de son écritoire de corne, máchant sa plume, 
eriffonnant sur son genou usé, et lP'hiver, souflant dans ses 
doigts. Aussi, á seize ans, le j jeune clerc eút pu tenir téte, 
en théologie mystique, a un pere de PÉglise ; en théologie 
canonique, á un pere des conciles; en théologie scolastique, 
á un docteur de Sorbonne. 

La théologie dépassée, il s'était précipité dans le décret. 

Le décret digéré, il se jeta sur la médecine, sur les arts 
libéraux. Il étudia la science des herbes, la science des 
onguents ; il devint expert aux fiévres et aux contusions, aux 

“30 havrures et aux apostumes. Jacques d”Espars Peút regu 
médecin physicien; Richard Hellain, médecin chirurgien. 
11 parcourut également tous les degrés de la licence, maítrise 
et doctorerie des arts. Il étudia les langues, le latin, le grec, 
Dhébreu, triple sanctuaire alors bien peu fréquenté. C'était 
une véritable fievre d'acquérir et de thésauriser en fait de 
science. A dix-huit ans, les quatre facultés y avaient passé ; 
il semblait au jeune homme que la vie avait un but unique : 
savoir. 

Ce fut vers cette époque environ que l'été excessif de 1466 

go fit éclater cette grande peste qui enleva plus de quarante 
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mille créatures dans la vicomté de Paris, et entre autres, dit 
Jean de Troyes, * maítre Arnoul, astrologien du roi, qui était 
fort homme de bien, sage et plaisant.” Le bruit se répandit 
dans PUniversité que la rue Tirechappe était en particulier 
dévastée par la maladie. C'est lá que résidaient, au milieu 
de leur fief, les parents de Claude. Le jeune écolier courut 
fort alarmé á la maison paternelle. Quand il y entra, son 
pére et sa mére étaient morts de la veille. Un tout jeune 
frére qu'il avait au maillot vivait encore et criait abandonné 
dans son berceau. C'était tout ce qu'il restait á Claude de 
sa famille ; le jeune homme prit Penfant sous son bras, et 
sortit pensif.  Jusque la, il n'avait vécu que dans la science ; 
1l commengait á vivre dans la vie. 

Cette catastrophe fut une crise dans Vexistence de Claude. 
Orphelin, ainé, chef de famille a dix-neuf ans, il se sentit 
rudement rappelé des réveries de Vécole aux réalités de ce 
monde. Alors, ému de pitié, il se prit de passion et de dé- 
vouement pour cet enfant, son frere ; chose étrange et douce 
qu'une affecticz humaine, á lui qui n'avait encore ailmé que 
des livres. 

Cette affection se développa á un point singulier ; dans une 
áme aussi neuve, ce fut comme un premier amour. Séparé 
depuis Penfance de ses parents, qu'il avait á peine connus, 
cloftré et comme muré dans ses livres, avide avant tout 
dV'étudier et d'apprendre, exclusivement attentif jusqw'alors 
a son intelligence, qui se dilatait dans la science, á son imagi- 
nation, qui grandissait dans les lettres, le pauvre écolier 
n'avalt pas encore eu le temps de sentir la place de son coeur. 
Ce jeune frére, sans pére ni mére, ce petit enfant qui lui 
tombait brusquement du ciel sur les bras, fit de lui un homme 
nouveau. 1ls'apercut qu'il y avait autre chose dans le monde 
que les spéculations de la Sorbonne et les vers d”Homérus ; 
que homme avait besoin d'affections ; que la vie sans ten- 
dresse et sans amour n'était qu'un rouage sec, criard et 
déchirant. Seulement il se figura, car il était AOS VPáge oú 
les illusions ne sont encore remplacées que par des illusions, 
que les affections de sang et de famille étaient les sculés 
nécessaires, et qu'un petit frére á aimer suffisait pour remplir 
toute une existence. 

Il se jeta donc dans l'amour de son petit Jehan avec la 
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passion d'un caractére déjá profond, ardent, concentré. 
Cette pauvre fréle créature, jolie, blonde, rose et frisée, cet 
orphelin sans autre appui qu'un orphelin, le remuait jusqu'au 
fond des entrailles ; et, grave penseur qu'il était, il se mit á 
réfléchir sur Jehan avec une miséricorde infinie. 1l en prit 
souci et soin comme de quelque chose de tres fragile et de 
trés recommandé. Il fut a Penfant plus qu'un frere: il lui 
devint une mere. 

Le petit Jehan avait perdu sa mere, qu'il tetait encore ; 

10 Claude le mit en nourrice. Outre le fief de Tirechappe, il 
avait eu en héritage de son pere le fief du Monlin, qui relevait 
de la tour carrée de Gentilly : c'était un moulin sur une 
colline, pres du cháteau de Winchestre (Bicétre). 1l y avait 
la meuniere qui nourrissait un bel enfant ; ce n'était pas loin 
de Université. Claude lui porta lui-méme son petit Jehan. 

Des lors, se sentant un fardeau a trainer, il prit la vie tres 
au sérieux. La pensée de son petit frére devint non seule- 
ment la récréation, mais encore le but de ses études. Il 
résolut de se consacrer tout entier á un avenir dont il répondit 

20 devant Dieu, et de n'avoir jamais d'autre épouse, d'autre 
enfant que le bonheur et la fortune de son frere. Il se rat- 
tacha donc plus que jamais a sa vocation cléricale. Son 
mérite, sa science, sa qualité de vassal immédiat de l'éyéque 
de Paris, lui ouvraient toutes grandes les portes de PÉglise. 
A vingt ans, par dispense spéciale du Saint-Siege, il était 
prétre, et desservait, comme le plus jeune des chapelains de 
Notre-Dame, Pautel qu'on appelle, á cause de la messe tar- 
dive qui s'y dit, altare pigrorum. 

La, plus que jamais plongé dans ses chers livres, qu'il ne 

3o quittait que pour courir une heure au fief du Moulin, ce 
mélange de savoir et d'austérité, si rare á son áge, Pavait 
rendu promptement le respect et l'admiration du cloitre. 
Du cloítre, sa réputation de savant avait été au peuple, oú 
elle avait un peu tourné, chose fréquente alors, au renom de 
sorcier. 

C'est au moment ou il revenait, le jour de la Quasimodo, de 
dire sa messe des paresseux á leur autel, qui était á cóté de la 
porte du choeur tendant á la nef, á droite, proche l'image de 
la Vierge, que son attention avait été éveillée par le groupe de 

yo vieilles glapissant autour du lit des enfants trouvés. 
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C'est alors qu'il s'était approché de la malheureuse petite 


créature si haie et si menacée. Cette détresse, cette diffor- 
mité, cet abandon, la pensée de son jeune frére, la chimere 
qui frappa tout á coup son esprit que, s'il mourait, son cher 
petit Jehan pourrait bien aussi, lui, étre jeté misérablement 
sur la planche des enfants trouvés, tout cela lui était venu au 
coeur á la fois: une grande pitié s'était remuée en lui, et il 
avait emporté Penfant. 

Quand il tira cet enfant du sac, il le trouva bien difforme en 
effet. Le pauvre petit diable avait une verrue sur 1oeil 
gauche, la téte dans les épaules, la colonne vertébrale arquée, 
le sternum proéminent, les jambes torses ; mais il paraissait 


vivace ; et, quoiqu'il fút impossible de savoir quelle langue il. 


bégayait, son cri annongait quelque force et quelque santé. 
La compassion de Claude s'accrut de cette laideur ; et il fit 
vou dans son coeur d'élever cet enfant pour amour de son 
frere, afin que, quelles que fussent dans l'avenir les fautes du 
petit Jehan, il eút par-devers lui cette charité faite a son 
intention. C'était une sorte de placement de bonnes ceuvres 
qu'il effectuait sur la téte de son jeune frere; c'était une 
pacotille de bonnes actions qu'il voulait lui amasser d'avance, 
pour le cas oú le petit dróle un jour se trouverait á court de 
cette monnaie, la seule qui soit regue au péage du paradis. 

Il baptisa son enfant adoptif, et le nomma Ouasimodo, soit 
qu'il voulút marquer par lá le jour oú il Pavait trouvé, soit 
qu'il voulút caractériser par ce nom á quel point la pauvre 


petite créature était incompléte et á peine ébauchée. En 


effet, Quasimodo, borgne, bossu, cagneux, n'était guére qu'un 
da peu pres. 


TI 
Immants pecoris custos, immanior ipse. 


Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. Il était devenu, 
depuis plusieurs années, sonneur de cloches de Notre-Dame, 
gráce a son pére adoptif Claude Frollo, lequel était devenu 
archidiacre de Josas, gráce á son suzerain messire Louis de 
Beaumont, lequel était devenu évéque de Paris en 1472, á la 
mort de Guillaume Chartier, gráce á son patron Olivier le 


Daim, barbier du roi Louis XI par la gráce de Dieu. 
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Quasimodo était donc carillonneur de Notre-Dame. 

Avec le temps, il s'était formé je ne sais quel lien intime 
quí unissait le sonneur á Péglise. Séparé á jamais du monde 
par la double fatalité de sa naissance inconnue et de sa nature 
difforme, emprisonné des Penfance dans ce double cercle in- 
franchissable, le pauvre malheureux s'était accoutumé á ne 
rien voir dans ce monde au-dela des religieuses murailles qui 
Pavaient recueilli a leur ombre. Notre Dame avait été suc- 
cessivement pour lui, selon qu'il grandissait et se dévelop- 

1o pait, P'ceuf, le nid, la maison, la patrie, Vunivers. 

Et il est súr qu > y avait une sorte d'harmonie mystérieuse 
et préexistante entre cette créature et cet édifice. Lorsque, 
fout petit encore, il se trainait tortueusement et par soubre- 
'sauts sous les ténebres de ses voútes, il semblait, avec sa face 
humaine et sa membrure bestiale, le reptile haturel de cette 
dalle humide et sombre sur laquelle ombre des chapiteaux 
romans projetait tant de formes bizarres. 

Plus tard, la premiere fois qu'il s'accrocha machinalement 
a la corde des tours, et qu'il s”y pendit, et qu'il mit la cloche 

20 en branle, cela fit a Claude, son pere adoptif, Peftet d'un 
enfant dont la langue se délie et qui commence a parler. : 

C'est ainsi que peu á peu, se développant toujours dans le 
sens de la cathédrale, y vivant, y dormant, nen sortant presque 
jamais, en subissant 4 toute heure la pression mystérieuse, 1l 
arriva a lui ressembler, á sy incruster, pour ainsi dire, á en 
faire partie intégrante. Ses angles saillants s'emboitaient 
(qu'on nous passe cette figure) aux angles rentrants de lédifice, 
et il en semblait non seulement 1”habitant, mais encore le 
contenu naturel. On pourrait presque dire qu'il en avait 

3o pris la forme,comme lecolimagon prend la formede sa coquille. 
C'était sa demeure, son trou, son enveloppe. 11 y avait entre 
la vicille église et lui une sympathie instinctive si profonde, 
tant d'affinités magnétiques, tant d'afhinités matérielles, qu'il 
y adhérait en quelque sorte comme la tortue á son écaille. 
La rugueuse cathédrale était sa carapace. 

Quasimodo était né borgne, bossu, boiteux. C'est a 
grande peine et 4 grande patience que Claude Frollo était 
parvenu á lui apprendre á parler. Mais une fatalité était 
attachée au pauvre enfant trouvé. Sonneur de Notre-Dame 

go á quatorze ans, une nouvelle infirmité était venue le parfaire; 
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les cloches lui avaient brisé le tympan : il était devenu sourd. 
La seule porte que la nature lui eút laissée toute grande 
ouverte sur le monde s'était brusquement fermée a jamais. 

En se fermant, elle intercepta Punique rayon de joie et de 
lumiére qui pénétrát encore dans l'áme de Quasimodo. 
Cette áme tomba dans une nuit profonde. La mélancolie 
du misérable devint incurable et complete comme sa diffor- 
mité. Ajoutons que sa surdité le rendit en quelque fagon 
muet. Car, pour ne pas donner á rire aux autres, du moment 
oú il se vit sourd, il se détermina résolument á un silence qu'il 
ne rompait guére que lorsqw'il était seul.  1l lia volontaire- 
ment cette langue que Claude Frollo avait eu tant de peine 
a délier. De lá il advenait que, quand la nécessité le con- 
traignait de parler, sa langue était engourdie, maladroite et 
comme une porte dont les gonds sont rouillés. 

Si maintenant nous essayions de pénétrer jusqu'a l'áme de 
Quasimodo á travers cette écorce épaisse et dure; si nous 
pouvions sonder les profondeurs de cette organisation mal 
faite ; s'1l nous était donné de-regarder avec un flambeau 
derriére ces organes sans transparence, d'explorer l'intérieur 
ténébreux de cette créature opaque, d'en élucider les recoins 
obscurs, les-cuis-de-sac absurdes, et de jeter tout á coup une 
vive lumiére sur la Psyché enchainée au fond de cet antre, 
nous trouverions sans doute la malheureuse dans quelque 
attitude pauvre, rabougrie et rachitique, comme ces prison- 
niers des plombs de Venise qui vieillissaient ployés en deux 
¡dans une boite de pierre trop basse et trop courte. 

Il est certain que Pesprit s'atrophie dans un corps manqué. 
Quasimodo sentait á peine se mouvoir aveuglément au dedans 
de lui une áme faite á son image. Les impressions des objets 
subissaient une réfraction considérable, avant d'arriver á sa 
pensée. Son cerveau était un milieu particulier : les idées 
qui le traversaient en sortaient toutes tordues. La réflexion 
qui provenait de cette rétraction était nécessairement di- 
vergente et déviée. 

De lá mille illusions d”optique, mille aberrations de juge- 
ment, mille écarts oú divaguait sa pensée, tantót folle, tantót 
idiote. 

Le premier effet de cette fatale organisation, c'était de 
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troubler le regard qu'il jetait sur les choses. 11 n'en recevait 40 
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presque aucune perception immédiate. Le monde extérieur 
lui semblait beaucoup plus loin qu'á nous. 

Le second eftet de son malheur, c'était de le rendre mé- 
chant. 

Il était méchant en effet, parce qu'il était sauvage; il 
était sauvage, parce qu'il était laid. Il y avait une logique 
dans sa nature comme dans la nótre. 

Sa force, si extraordinairement développée, était une cause 
de plus de méchanceté. Malus puer robustus, dit Hobbes. 
to  D'ailleurs, il faut lui rendre cette justice : la méchanceté 
n'était peut-étre pas innée enlui. Desses premiers pas parmi 
les hommes, il s'était senti, puis il s'était vu conspué, flétri, 
repoussé. La parole humaine pour lui, c'était toujours une 
raillerie ou une malédiction. En grandissant, il n'avait 
trouvé que la haine autour de lui. 11 Pavait prise. Il avait 
gagné la méchanceté générale. Il avait ramassé Parme dont 

on Pavait blessé. 

Apreés tout, il ne tournait qu'á regret sa face du cóté des 
hommes ; sa cathédrale lui sufisait. Elle était peuplée de 

20 figures de marbre, rois, saints, évéques, qui du moins ne lui 
éclataient pas de rire au nez et n'avaient pour lui qu'un 
regard tranquille et bienveillant. Les autres statues, celles 
des monstres et des démons, n'avaient pas de haine pour 
lui Quasimodo. 1l leur ressemblait trop pour cela. Elles 
raillaient bien plutót les autres hommes. Les saints étaient 
ses amis, et le bénissaient ; les monstres étalent ses amis, et 
le gardaient. Aussi avait-il de longs épanchements avec eux. 
Aussi passait-il quelquefois des heures entiéres, accroupi 
devant une de ces statues, á causer solitairement avec elle. 

30 Si quelqu'un survenait, il "enfuyait comme un amant surpris 
dans sa sérénade. 

Ce qu'il aimait avant tout dans Pédifice maternel, ce qui 
réveillait son 4me, et lui faisait ouvrir ses pauvres ailes qu'elle 
tenait si misérablement reployées dans sa caverne, ce qui le 
rendait parfois heureux, c'était les cloches. 1 les aimait, les 
caressait, leur parlait, les comprenait. Depuis le carillon de 
Paiguille de la croisée, jusqu'a la grosse cloche du portail, il 
les avait toutes en tendresse. Le clocher de la croisée, les 
deux tours, étaient pour lui comme trois grandes cages, dont 

40 les oiseaux, élevés par lui, ne chantaient que pour lui. C*était 
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pourtant ces mémes cloches qui Pavaient rendu sourd ; mais 
les méres aiment souvent le mieux Penfant qui les a fait le 
plus souftrir. 

Il est vrai que leur voix était la seule qu'il pút entendre 
encore. A ce titre, la grosse cloche était sa bien-aimée. 
C'est elle qu'il préférait dans cette famille de filles bruyantes 
qui se trémoussait autour de lui, les jours de féte. Cette 
grande cloche s'appelait Marie. Elle était seule dans la tour 
méridionale avec sa sceur Jacqueline, cloche de moindre 
taille, enfermée dans une cage moins grande á cóté de la 
sienne. Cette Jacqueline était ainsi nommée du nom de la 
femme de Jean Montagu, lequel Pavait donnée a Véglise, ce 
qui ne Pavait pas empéché d'aller figurer sans téte a Mont- 
faucon. Dans la deuxiéme tour il y avait six autres cloches, 
et enfin les six plus petites habitaient le clocher sur la croisée 
avec la cloche de bois, qu'on ne sonnait que depuis P'apres- 
diner du jeudi absolut, jusqu'au matin de la veille de Páques. 
Quasimodo avait donc quinze cloches dans son sérail ; mais la 
grosse Marie était la favorite. 

On ne saurait se faire une idée de sa jole, les jours de 
grande volée. Au moment oú Parchidiacre Pavait láché et 
lui avait dit: Allez, il montait la vis du clocher plus vite 
qu'un autre ne lP'eút descendue. 1l entrait tout essoufMé 
dans la chambre aérienne de la grosse cloche ; illa considérait 
un moment avec recueillement et amour ; puis il lui adressait 
doucement la parole ; il la flattait de la main, comme un bon 
cheval qui va faire une longue course. 1l la plaignait de la 
peine qu'elle allait avoir. Apres ces premiéres caresses, il 
criait á ses aides, placés á l'étage inférieur de la tour, de com=- 
mencer. Ceux-ci se pendaient aux cábles, le cabestan criait, 
et Pénorme capsule de métal s'ébranlait lentement. Quasi- 
modo, palpitant, la suivait du regard. Le premief choc du 
battant et de la paroi d”airain faisait frissonner la charpente 
sur laquelle il était monté. Quasimodo vibrait avec la cloche. 
Vah ! criait-il avec un éclat de rire insensé. Cependant le 
mouvement du bourdon s'accélérait, et á mesure qu'il par- 
courait un angle plus ouvert, Poeil de Quasimodo s'ouvrait 
aussi de plus en plus phosphorique et flamboyant. Enfin la 
grande volée commengcait; toute la tour tremblait ; char- 
pentes, plombs, pierres de taille, tout grondait a la fois, 
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depuis les pilotis de la fondation jusqu'aux tréfles dacouronne- 
ment. Quasimodo alors bouillait á grosse écume ; il allait, 
venait ; il tremblait avec la tour de la téte aux pieds. La 
cloche déchainée et furieuse présentait alternativement aux 
deux parois de la tour sa gueule de bronze, d'oú s'échappait 
ce souffle de tempéte qu'on entend á quatre lieues. Quasi- 
modo se plagait devant cette gueule ouverte; il s'accroupissait, 
se relevait avec les retours de la cloche, aspirait ce soufle 
renversant, regardait tour á tour la place profonde qui four- 
millait á deux cents pieds au-dessous de lui, et "énorme langue 
de cuivre qui venait de seconde en seconde lui hurler dans 
Voreille. C'était la seule parole qu'il entendit, le seul son 
qui troublát pour lui le silence universel. 1 sy dilatait 
comme un oiseau au soleil. “Tout á coup la frénésie de la 
cloche le gagnait; son regard devenait extraordinaire ; il 
attendait le bourdon au passage, comme l'araignée attend la 
mouche, et se jetait brusquement sur lui 4 corps perdu. 
Alors, suspendu sur Pabime, lancé dans le balancement 
formidable de la cloche, il saisissait le monstre d”airain aux 
oreillettes, l'étreignait de ses deux genoux, l'éperonnait de ses 
deux talons, et redoublait de tout le choc et de tout le poids 
de son corps la furie de la volée. Cependant la tour vacillait ; 
lui, criait et gringait des dents, ses cheveux roux se hérissaient, 
sa poitrine faisait le bruit d'un soufflet de forge, son cell jetait 
des flammes, la cloche monstrueuse hennissait toute haletante 
sous lui; et alors ce n'était plus ni le bourdon de Notre- 
Dame ni Quasimodo : c'était un réve, un tourbillon, une 
tempéte ; le vertige 4 cheval sur le bruit; un esprit cram- 
ponné á une croupe volante; un étrange centaure moitié 
homme, moitié cloche; une espéce d'Astolphe horrible, 
emporté sur un prodigieux hippogriffe de bronze vivant. 


IV 


Le chien et son mattre. 


Tr y avait pourtant une créature humaine que Quasimodo 
exceptait de sa malice et de sa haine pour les autres, et qu'il 
aimait autant, plus peut-étre, que sa cathédrale: c'était 


Claude Frollo, 
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La chose était simple. Claude Frollo Pavait recueilli, 
Pavait adopté, Pavait nourri, Pavait élevé. “Tout petit, c'est 
dans les jambes de Claude Frollo qu'il avait coutume de se 
réfugier quand les chiens et les enfants aboyaient apres lui. 
Claude Frollo lui avait appris á parler, á lire, á écrire. Claude 
Frollo enfin Pavait fait sonneur de cloches. Or, donner la 
grosse cloche en mariage 4 Quasimodo, c'était donner Juliette 
a Roméo. 

Aussi la reconnaissance de Quasimodo était-elle profonde, 
passionnée, sans bornes; et quoique le visage de son pére 

-adoptif fút souvent brumeux et sévére, quoique sa parole fút 

habituellement breve, dure, impérieuse, jamais cette recon- 
naissance ne s'était démentie un seul instant. L*archidiacre 
avait en Quasimodo Pesclave le plus soumis, le valet le plus 
docile, le dogue le plus vigilant. Quand le pauvre sonneur 
de cloches était devenu sourd, il s'était-établi entre lui et 
Claude Frollo une langue de signes, mystérieuse et comprise 
d'eux seuls. De cette facon Parchidiacre était le seul étre 
humain avec lequel Quasimodo eút conservé communication, 
Il n'était en rapport dans ce monde qu'avec deux choses : 
Notre-Dame et Claude Frollo. 


V 
Surte de Claude Frollo. 


En 1482, Quasimodo avait environ vingt ans, Claude Frollo 
environ trente-six. L'un avait grandi, Pautre ayait vieilli. 

Claude Frollo n'était plus le simple écolier du college 
Torchi ; le tendre protecteur d'un petit enfant ; le jeune et 
réveur philosophe qui savait beaucoup de choses et qui en 
ignorait beaucoup. C'était un prétre austére, grave, morose ; 
un chargé d'imes ; monsieur Parchidiacre de Josas, le second 
acolyte de Pévéque, ayant sur les bras les deux décanats de 
Montlhéry et de Cháteaufort, et cent soixante-quatorze curés 
ruraux. C'était un personnage imposant et sombre, devant 
lequel tremblaient les enfants de choeurenaube et en jaquette, 
les machicos, les confréres de saint Augustin, les clercs 
matutinels de Notre-Dame, quand il passait lentement ecus 
les hautes ogives du chaeur, majestueux. pensif les bras croisés, 
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et la téte tellement ployée sur la poitrine qu'on ne voyait de 
sa face que son grand front chauve. 

Dom Ebo Frollo r'avait abandonné, du reste, ni la 
science ni l'éducation de son jeune nO ces deux occupations 
de sa vie. Mais avec le temps il s'était mélé quelque amer- 
tume a ces choses si douces. A la longue, dit Paul Diacre, le 
meilleur lard rancit. Le petit Jehan Frollo, surnommé du 
Moulin á cause du lieu oú il avait été nourri, n'avait pas 
grandi dans la direction que Claude avait voulu lui imprimer. 
Le grand fréere comptait sur un éleve pieux, docile, docte, 
honorable. Or, le petit frere, comme ces jeunes arbres qui 
trompent Peffort du jardinier, et se tournent opiniátrement 
du cóté d'oú leur vient Vair et le soleil, le petit frére ne crois- 
sait et ne multipliait, ne poussait de belles branches touffues 
et luxuriantes que du cóté de la paresse, de 'ignorance et de 
la débauche. C'était un vrai diable, fort désordonné, ce qui 
faisait froncer le sourcil a dom Claude, mais fort dróle et fort 
subtil, ce qui faisait sourire le grand frére. Claude Pavait 
confié á ce méme college de "Porchi oú 1l avait passé ses 
premiéres années dans l'étude et le recueillement ; et c'était 
une douleur pour lui que ce sanctuaire autrefois édifié du nom 
de Frollo en fút scandalisé aujourd'hui. len faisait quelque- 
fois a Jehan de fort sévéres et de fort longs sermons, que celui- 
ci essuyait intrépidement. Aprés tout, le jeune vaurien avait 
bon coeur, comme cela se voit dans toutes les comédies. Mais, 
le sermon passé, il n'en reprenait pas moins tranquillement 
le cours de ses séditions et de ses énormités. Tantót c'était 
un béjaune (on appelait ainsi les nouveau-débarqués a 1”Uni- 
versité) qu'il avait houspillé pour sa bien-venue; tradition 
préciense qui s'est solgneusement perpétuée jusqu'áa nos 
jours. * Tantót il avait donné le branle 4 une bande d”écoliers, 
lesquels s'étaient classiquement jetés sur un cabaret, quast 
classico excitati, puis avaient battu le tavernier * avec bátons 
oftensifs,? et joyeusement pillé la taverne jusqu'a effondrer les 
muids de vin dans la cave. Et puis, c'était un beau rapport 
en latin que le sous-moniteur de Torchi apportait piteuse- 
ment á dom Claude avec cette douloureuse émargination : 
Rixa; prima causa vinum optimum potatum. 

De tout cela Claude, contristé et découragé dans ses 
affections humaines, s'était jeté avec plus d'emportement 
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dans les bras de la science, cette seur qui du moins ne vous 
rit pas au nez, et vous paie toujours, bien qu'en monnaie 
quelquefois un peu creuse, les soins qu'on lui a rendus. 11 
devint donc de plus en plus savant, et en méme temps, par 
une conséquence naturelle, de plus en plus rigide comme 
prétre, de plus en plus triste comme homme. 1 y a, pour 
chacun de nous, de certains parallélismes entre notre in- 
telligence, nos maeurs et notre caractére, qui se développent 
sans discontinuité, et ne se rompent qu'aux grandes perturba- 
tions de la vie. 

Comme Claude Frollo avait parcouru des sa jeunesse le 
cercle presque entier des connaissances humaines, positives, 
extérieures et licites, force lui fut, á moins de s'arréter ubz 
defuit orbis, force lui fut «d”aller plus loin et de chercher 
d'autres aliments a Pactivité insatiable de son intelligence. 
L”antique symbole du serpent qui se mord la queue convient 
surtout á la science. 1l parait que Claude Frollo Pavait 
éprouvé. Plusieurs personnes graves afiirmaient qu'apres 
avoir épuisé le fas du savoir humain, il avait osé pénétrer dans 
le nefas. 1l avait, disait-on, goúté successivement toutes les 
pommes de Parbre de Vintelligence, et, faim ou dégoút, il 
avait fini par mordre au fruit défendu. 1l avait pris place 
tour á tour, comme nos lecteurs l'ont vu, aux conférences 
des théologiens en Sorbonne, aux assemblées des artiens á 
Pimage Saint-Hilaire, aux disputes des décrétistes á Pimage 
Saint-Martin, aux congrégations des médecins au bénitier de 
Notre-Dame, ad cupam Nostre Domine. "Tous les mets 
permis et approuvés que ces quatre grandes cuisines appelées 
les quatre facultés pouvaient élaborer et servir á une intelli- 
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gence, il les avait dévorés, et la satiété lui en était venue avant 3o 


que sa faim fút apaisée. Alorsil avait creusé plus avant, plus 
bas, dessous toute cette science finie, matérielle, limitée ; il 
avait risqué peut-étre son áme, et s'était assis dans la caverne 
a cette table mystérieuse des alchimistes, des astrologues, des 
hermétiques, dont Averroes, Guillaume de Paris et Nicolas 
Flamel tiennent le bout dans le moyen áge, et qui se prolonge 
dans POrient, aux clartés du chandelier á sept branches, 
jusqu'a Salomon, Pythagore et Zoroastré. 

C'était du moins ce que Pon supposait, á tort ou á raison. 


1 est certain que Parchidiacre visitait souvent le cimetiére yo 
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des Saints-Innocents, od son pére et sa mére avaient été 
enterrés, il est vrai, avec les autres victimes de la peste de 
1466 ; mais qu'il paraissait beaucoup moins dévot a la croix 
de leur fosse qu'aux figures étranges dont était chargé le tom- 
beau de Nicolas Flamel et de Claude Pernelle, construit tout 
a cóté! 

Il est certain qu'on Pavait vu souvent longer la rue des 
Lombards, et entrer furtivement dans he petite maison qui 
faisait le coin de la rue des Écrivains et'de la rue Marivaulx. 
C était la maison que Nicolas Flamel avait bátie, oú il était 
mort vers 1417, et qui, toujours déserte depuis lors, com- 
mengcait déja a tomber en ruine ; tant les hermétiques et les 
souffleurs de tous les pays en avaient usé les murs, rien qu'en 
y gravant leurs noms. Quelques voisins méme afiirmaient 
avoir vu une fois, par un soupirail, Parchidiacre Claude 
creusant, remuant et béchant la terre dans ces deux caves, dont 
les jambes étriéres avaient été barbouillées de vers et d'hiéro- 
glyphes sans nombre par Nicolas Flamel lui-méme. On 
supposait que Flamel avait enfoui la pierre philosophale dans 
ces caves; et les alchimistes, pendant deux siécles, depuis 
Magistri jusqu'au pere Pacifique, n'ont cessé d'en tourmenter 
le sol que lorsque la maison, si cruellement fouillée et re- 
tournée, a fini par s'en aller en poussiére sous leurs pieds. 

Il est certain encore que Parchidiacre s'était épris d'une 
passion singuliére pour le portail symbolique de Notre-Dame, 
cette page de grimoire écrite en pierre par l'évéque Guillaume 
de Paris, lequel a sans doute été damné pour avoir attaché un 
si infernal frontispice au saint poéme que chante éternelle- 
ment le reste de l'édifice. L”archidiacre Claude passait aussi 
pour avoir approfondi le colosse de Saint- Christophe, et cette 
longue statue énigmatique qui se dressait alors á Pentrée du 
parvis, et que le peuple appelait dans ses dérisions Monsieur 
Legris. Mais, ce que tout le monde avait pu remarquer, 
c'était les interminables heures qu'il employait souvent, assis 
sur le parapet du parvis, a contempler les sculptures du portail, 
examinant tantót lesvierges folles avecleurs lampes renversées, 
tantót les vierges sages avec leurs lampes droites; d'autres 
fois, calculant Vangle du regard de ce corbeau qui tient au 
portail de gauche et qui regarde dans Véglise un point mys- 
térieux oú est certainement cachée la pierre philosophale, si 
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elle n'est pas dans la cave de Nicolas Flamel. C%était, 
disons-le en passant, une destinée singuliére pour Véglise 
Notre-Dame á cette époque que d'étre ainsi aimée a deux 
degrés différents, et avec tant de dévotion, par deux étres 
aussi dissemblables que Claude et Quasimodo. Aimée par 
Pun, sorte de demi-homme instinctif et sauvage, pour sa 
beauté, pour sa stature, pour les harmonies qui se dégagent 
de son magnifique ensemble ; aimée par autre, imagination 
savante et passionnée, pour sa signification, pour son mythe, 
pour le sens qu'elle renferme, pour le symbole épars sous les 
sculptures de sa fagade comme le premier texte sous le second 
dans un palimpseste, en un mot, pour énigme qu'elle propose 
éternellement a intelligence. 

Il est certain enfin que Parchidiacre s'était accommodé 
dans celle des deux tours qui regarde sur la Gréve, tout á cóté 
de la cage aux cloches, une petite cellule fort secréte oú nul 
nentrait, pas méme J'évéque, disait-on, sans son congé. 
Cette cellule avait été jadis pratiquée, presque au sommet de 
la tour, parmi les nids de corbeaux, par lévéque Hugo de 
Besancon, qui y avait maléficié dans son temps. Ce que 20 
renfermait cette cellule, nul ne le savait; mais on avait vu 
souvent des greves du Terrain, la nuit, á une petite lucarne 
qu'elle avait sur le derriére de la tour, paraítre, disparaítre et. 
reparaítre á intervalles courts et égaux, une clarté rouge 
intermittente, bizarre, qui semblait suivre les aspirations hale- 
tantes d'un soufflet, et venir plutót d'une flamme que d'une 
lumiére. Dans Pombre, á cette hauteur, cela faisait un effet 
singulier ; et les bonnes femmes disaient : Voilá Varchidiacre 
qui soufle ! Penfer pétille la-haut. 

I Py avait pas dans tout cela, aprés tout, grandes preuves de 3o 
sorcellerie, mais c'était bien toujours autant de fumée qu'il 
en fallait pour supposer du feu; et Parchidiacre avait un 
renom assez formidable. Nous devons dire pourtant que 
les sciences d”Egypte, que la nécromancie, que la magie, 
méme la plus blanche et la plus innocente, n'avaient pas d'en- 
nemi plus acharné, pas de dénonciateur plus impitoyable par- 
devant messieurs de Pofficialité de Notre-Dame. Que ce 
fút sincére horreur ou jeu joué du larron qui crie au voleur / 
cela n'empéchait pas Varchidiacre d'étre considéré par les 
doctes tétes du chapitre comme une áme aventurée dans le 40 
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vestibule de Penfer, perdue dans les antres de la cabale, tá- 
tonnant dans les ténebres des sciences occultes. Le peuple 
ne s'y méprenait pas non plus : chez quiconque avait un peu 
de sagacité, Quasimodo passait pour le démon, Claude Frollo 
pour le sorcier. Il était évident que le sonneur devait servir 
Parchidiacre pendant un temps donné, au bout duquel il 
emporterait son áme en guise de paiement. Aussi l'archi- 
diacre était-il, malgré Vaustérité excessive de sa vie, en 
mauvaise odeur parmi les bonnes ámes; et il ny avait pas 
1o nez de dévote si inexpérimentée qui ne le flairát magicien. 


VI 
Impopularité. 

L*ARCHIDIACRE et le sonneur, nous l'avons déja dit, étalent 
médiocrement aimés du gros et menu peuple des environs de 
la ¡cathédrale. Quand Claude et Quasimodo sortaient en- 
semble, ce qui arrivait maintes fois, et qu'on les voyait 
traverser de compagnie, le valet suivant le maítre, les rues 
fraíches, étroites et sombres du paté Notre-Dame, plus d'une 
mauvaise parole, plus d'un fredon ironique, plus d”un quolibet 
insultant les harcelait au passage, á moins que Claude Frollo, 
ce qui arrivait rarement, ne marchát la téte droite et levée, 

20 montrant son front sévére et presque auguste aux goguenards 
interdits. 

Tous deux étaient dans leur quartier comme les “ poétes ? 
dont parle Régnier, 


Toutes sortes de gens vont apres les poetes, 
Comme aprés les hiboux vont criant les fauvettes. 


Tantót c'était un marmot sournois qui risquait sa peau et 
ses os pour avoir le plaisir ineffable d'enfoncer une épingle 
dans la bosse de Quasimodo. 'Tantót une belle jeune fille, 
gaillarde et plus effrontée qu'il n”aurait fallu, frólait la robe 

30 hoire du prétre, en lui chantant sous le nez la chanson 
sardonique : miche, miche, le diable est pris. Quelquefois un 
groupe squalide de vieilles, échelonné et accroupi dans ombre 
sur les degrés d'un porche, bougonnait avec bruit au passage 
de Parchidiacre et du carillonneur, et leur jetait en mau- 
gréant cette encourageante bienvenue : * Hum! en voici un 
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qui a l'áme faite comme autre a le corps !” Ou bien c'était 
une bande d'écoliers et de pousse-cailloux jouant aux mérelles 
qui se levait en masse et les saluait classiquement de quelque 
huée en latin : Eta / eía ! Claudius cum claudo ! 

Mais le plus souvent, Vinjure passait inapergue du prétre 
et du sonneur. Pour entendre toutes ces gracieuses choses, 
Quasimodo était trop sourd et Claude trop réveur. 


LIVRE CINQUIEME 
Abbas beati Martint. 


LA renommée de dom Claude s'était étendue au loin. 
Elle lui valut une visite dont il garda longtemps le souvenir. * 

C'était un soir. Il venait de se retirer apres Poffice dans 
sa cellule canonicale du cloitre Notre-Dame. . Celle-ci, 
hormis peut-étre quelques fioles de verre, reléguées dans un 
coin, et pleines d'une poudre assez équivoque, qui ressemblait 
fort á de la poudre de projection, D'oftrait rien d'étrange ni 
de mystérieux. Il y avait bien gá et lá quelques inscriptions 
sur le mur, mais c'était de pures sentences de science ou de 

1o piété extraites des bons auteurs. L*archidiacre venait de 
s'asseoir á la clarté d'un trois-becs de cuivre devant un vaste 
bahut chargé de manuscrits. 1l avait appuyé son coude sur 
le livre tout grand ouvert d'Honorius d*Autun, de Predestina- 
tione et lzbero Arbitrio, et il fenilletait avec une réflexion pro- 
fonde un in-folio imprimé qu'il venait d'”apporter, le seul 
produit de la presse que renfermát sa cellule. Au milieu de 
sa réverie, on frappa á sa porte. — Qui est lá? cria le savant 
du ton gracienx d'un dogue affamé qu'on dérange de son os. 
Une voix répondit du dehors : Votre ami Jacques Coictier. — 

20 1l alla ouvrir. 

C'était en effet le médecin du roi; un personnage d'une 
cinquantaine d'années, dont la physionomie dure n'était cor- 
rigée que par un regard rusé. Un autre homme Paccom- 
pagnait. “Tous deux portaient une longue robe couleur ar- 
doise fourrée de petit gris, ceinturonnée et fermée, avec le 
bonnet de méme étofle et de méme couleur. Leurs mains 
disparaissaient sous leurs manches, leurs pieds sous leurs robes, 
leurs yeux sous leurs bonnets. 

Dieu me soit en aide, messieurs ! dit Parchidiacre en les 

3o introduisant, je ne m'attendais pas á si honorable visite á 
parcille heure. Et tout en parlant de cette fagon courtoise, 
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il promenait du médecin á son compagnon un regard inquiet 
et scrutateur. 

Il n'est jamais trop tard pour venir visiter un savant aussi 
considérable que dom Claude Frollo de Tirechappe, répondit 
le docteur Coictier, dont P'accent franc-comtois faisait trainer 
toutes ses phrases avec la majesté d'une robe á quene. 

Alors commenga entre le médecin et Parchidiacre un 
de ces prologues congratulateurs qui précédaient á cette 
époque, selon usage, toutes conversations entre savants, et 
qui ne les empéchaient pas de se détester le plus cordialement 10 
du monde. Au reste, il en est encore de méme aujourd”hui, 
toute bouche de savant qui complimente un autre savant est 
un vase de fiel emmiellé. 

Les félicitations de Claude Frollo á Jacques Coictier avaient 
trait surtout aux nombreux avantages temporels que le 
digne médecin avait su extraire, dans le cours de sa carriére 
si enviée, de chaque maladie du roi, opération d'une alchimie 
meilleure et plus certaine que la poursuite de la pierre philo- 
sophale. : 

A propos, dom Claude, dit le docteur, je vous améne un 20 
confrére qui vous a voulu voir sur votre renommée. 

Monsieur est de la science? demanda larchidiacre en 
fixant sur le compagnon de Coictier son ceil pénétrant. Il ne 
trouva pas sous les sourcils de l'inconnu un regard moins 
percant et moins défiant que le sien. C'était, autant que 
la faible clarté de la lampe permettait d'en juger, un vieillard 
d'environ soixante ans, et de moyenne taille, qui paraissait 
assez malade et cassé. Son profil, quoique d'une ligne trés 
bourgeoise, avait quelque chose de puissant et de sévere ; sa 
prunelle étincelait sous une arcade sourciliére tres profonde, 3o 
comme une lumiére au fond d'un antre; et sous le bonnet 
rabattu qui lui tombait sur le nez, on sentait tourner les larges 
plans d'un front de génie. 

Il se chargea de répondre lui-méme á la question de 
Parchidiacre: Révérend maítre, dit-il d'un ton grave, votre 
renom est venu jusqu'a moi, et j'ai voulu vous consulter. 
Je ne suis qu'un pauvre gentilhomme de province qui Óte ses 
souliers avant d'entrer chez les savants. 11 faut que vous 
sachiez mon nom. Je m'appelle le compere Tourangeau. 

Singulier nom pour un gentilhomme! pensa larchidiacre. 40 
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Cependant il se sentait devant quelque chose de fort et de 
sérieux. L'instinct de sa haute intelligence lui en faisait 
deviner une non moins haute sous le bonnet fourré du com- 
pere "Tourangeau, et en considérant cette large figure, le 
rictus ironique que la présence de Jacques Coictier avait fait 
éclore sur son visage morose s'évanouit peu á peu, comme le 
erépuscule a un horizon de nuit. — 11 s'était rassis morne et 
silencieux sur son grand fauteuil, son coude avait repris sa 
place accoutumée sur la table, et son front sur sa main. 
Apres quelques moments de méditation, il fit signe aux deux 
visiteurs de s'asseoir, et adressa la parole au compere Touran- 
geau. 

Vous venez me consulter, maítre, et sur quelle science ? 

Révérend, répondit le compere Tourangeau, je suis malade, 
tres malade. On vous dit grand Esculape, et je suis venu 
vous demander un conseil de médecine. 

Médecine ! dit Parchidiacre en hochant la téte. Tl sembla 
se recueillir un instant, et reprit: Compere Tourangeau, 
puisque c'est votre nom, tournez la téte. Vous trouverez 
ma réponse toute écrite sur le mur. 

Le compere Tourangeau obéit, et lut au-dessus de sa téte 
cette inscription gravée sur la muraille: — La médecine est 
fille des songes. — JAMBLIQUE. 

Cependant le docteur Jacques Coictier avait entendu la 
question de son compagnon avec un dépit que la réponse de 
dom Claude avait redoublé. Il se pencha á Poreille du 
compere “Tourangeau, et lui dit, assez bas pour ne pas étre 
entendu de lParchidiacre : Je vous avais prévenu que c'était 
un fou. Vous l'avez voulu voir ! 

C'est qwil se pourrait fort bien qu'il eút raison, ce fou, 
docteur Jacques ! répondit le compere du méme ton, et avec 
un sourire amer. 

Comme il yous plaira, répliqua Coictier séchement. Puis, 
s'adressant á l'archidiacre: Vous étes preste en besogne, 
dom Claude, et vous n'étes guere plus empeéché d”Hippocrates 
qu'un singe d'une noisette. La médecine un songe! Je 
doute que les pharmacopoles et les maitres-myrrhes se tinssent 
de vous lapider s%ls étaientlá. Donc vous niez l' influence des 
philtres sur le sang, des onguents sur la chair! Vous niez 
cette éternelle pharmacie de fleurs et de métaux qu'on appelle 
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le monde, faite exprés pour cet éternel malade qw'on appelle 
Phomme ! | 

Je ne nie, dit froidement dom Claude, ni la pharmacie, ni 
le malade. Je nie le médecin. 

Donc il n'est pas vrai, reprit Coictier avec chaleur, que la 
goutte soit une dartre en dedans, qu'on guérisse une plaie 
d'artillerie par Papplication d'une souris rótie, qu'un jeune 
sang convenablement infusé rende la jeunesse a de vieilles 
veines ; il n'est pas vrai que deux et deux font quatre, et que 
Pemprostothonos succede a Popistothonos? 

T*archidiacre répondit sans s'émouvoir: Il y a certaines 
choses dont je pense d'une certaine fagon. 

Coictier devint rouge de colere. 

La, lá, mon bon Coictier, ne nous fáchons pas, dit le 
compére 'Tourangeau. Monsieur VParchidiacre est notre 
ami. 

Coictier se calma en grommelant 4 demi-voix: Apres 
tout, c'est un fou ! 

Pasquedieu, maítre Claude, reprit le compere Tourangeau 
aprés un silence, vous me génez fort.  J?avais deux consulta- 
tions á requérir de vous, l'une touchant ma santé, autre 
touchant mon étoile. 

Monsieur, repartit lP'archidiacre, si c'est lá votre pensée, 
vous auriez aussi bien fait de ne pas vous essouffler aux degrés 
de mon escalier. Je ne crois pas á la médecine. Je ne crois 
pas á Pastrologie. 

En vérité ! dit le compere avec surprise. 

Coictier riait d'un rire forcé. — Vous voyez bien qu'il est 
fou, dit-il tout bas au compeére Tourangeau. 1l ne croit pas 
a Pastrologie ! 

Le moyen d'imaginer, poursuivit dom Claude, que chaque 
rayon d'étoile est un fil qui tient á la téte d'un homme ! 

Et á quoi croyez-vous donc? s'écria le compere Tourangean. 

T”archidiacre resta un moment indécis, puis il laissa 
échapper un sombre sourire qui semblait démentir sa ré- 
ponse : Credo in Deum. 

Dominum nostrum, ajouta le compere Tourangeau avec un 
signe de croix. 

Amen, dit Coictier. 
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Révérend maítre, reprit le compere, je suis charmé dans 40 
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Váme de vous voir en si bonne religion. Mais, grand savant 
que vous étes, P'étes-vous donc á ce point de ne plus croire 
a la science? 

Non, dit Parchidiacre en saisissant le bras du compere 
Tourangeau, et un éclair d'enthousiasme se ralluma dans sa 
terne prunelle, non, je ne nie pas la science. Je n'ai pas 
rampé si longtemps á plat ventre et les ongles dans la terre 
á travers les innombrables embranchements de la caverne, 
sans apercevoir, au loin devant moi, au bout de Pobscure 

to galerie, une lumiére, une flamme, quelque chose, le reflet sans 
doute de l'éblouissant laboratoire central oú les patients et 
les sages ont surpris Dieu. 

Et enfin, interrompit le “Tourangeau, quelle chose tenez- 
vous vrale et certaine? 

I”alchimie. 

Coictier se récria : Pardieu, dom Claude, l'alchimie a sa 
raison sans doute, mais pourquoi blasphémer la médecine et 
Vastrologie? 

Néant, votre science de l'homme ! néant, yotre science du 

20 ciel! dit Parchidiacre avec empire. 

C'est mener grand train Epidaurus et la Chaldée, répliqua 
le médecin en ricanant. 

Écoutez, messire Jacques. Ceci est dit de bonne foi. Je 
ne suis pas médecin du roi et sa majesté ne ma pas donné le 
jardin Dédalus pour y observer les constellations. Ne vous 
fáchez pas et écoutez-moi. Quelle vérité avez vous tirée, 
je ne dis pas de la médecine, qui est chose par trop folle, mais 
de Vastrologie? Citez-moi les vertus du boustrophédon ver- 
tical, les trouvailles du nombre ziruph et celles du nombre 

30 zephirod. 

Nierez-vous, dit Coictier, la force sympathique de la cla- 
vicule et que la cabalistique en dérive? 

Erreur, messire Jacques ! aucune de vos formules n'aboutit 
a la réalité; tandis que P'alchimie a ses découvertes. Con- 
testerez-vous des résultats comme ceux-c1? La glace enfermée 
sous terre pendant mille ans se transforme en cristal de roche. 
Le plomb est Paieul de tous les métaux. Car Por n'est 
pas un métal, l'or est la lumiére. Il ne faut au plomb que 
quatre périodes de deux cents ans chacune pour passer suc- 

4o cessivement de Pétat de plomb á Pétat d'arsenic rouge, de 
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Parsenic rouge á Vétain, de Pétain a Pargent. Sont-ce la 
des faits? Mais croire á la clavicule, á la ligne pleine et aux 
étoiles, c'est aussi ridicule que de croire, avec les habitants 
du Grand-Cathay, que le loriot se change en taupe et les 
grains de blé en poissons du genre cyprin ! 

J'ai étudié Phermétique, s'écria Coictier, et j'afirme ... 

Le fougueux archidiacre ne le laissa pas achever. 

Et moi j'ai étudié la médecine, Vastrologie et 1"hermétique. 
Ici seulement est la vérité ! (en parlant ainsi il avait pris sur 
le bahut une fiole pleine de cette poudre dont nous avons 
parlé plus haut), ici seulement est la lumiére ! Hippocrates, 
c'est un réve, Urania, c'est un réve, Hermes, c'est une pensée. 
"or, c'est le soleil; faire de Por, c'est étre Dieu. Voila 
Punique science. J'ai sondé la médecine et Pastrologie, vous 
dis-je! néant, néant. Le corps humain, ténebres ! les astres, 
ténebres ! 

Et il retomba sur son fauteuil dans une attitude puissante 
et inspirée. Le compere Tourangeau Pobservait en silence. 
Coictier s'efforgait de ricaner, haussait imperceptiblement les 
épaules, et répétait á voix basse : Un fou ! 

Et, dit tout a coup le "Dourangeau, le but mirifique, Vavez- 
vous touché? avez-vous fait de Por? 

Si Pen avais fait, répondit Parchidiacre en articulant 
lentement ses paroles comme un homme qui réfléchit, le roi 
de France s'appellerait Claude et non Louis. 

Le compere fronga le sourcil, 

Qw'est-ce que je dislá? reprit dom Claude avec un sourire 
de dédain. Que me ferait le tróne de France quand je pour- 
rails rebátir empire d'Orient ! 

A la bonne heure ! dit le compere. 

Oh ! le pauvre fou, murmura Coictier. 

I*archidiacre poursuivit, paraissant ne plus répondre qu'a 
ses pensées. — Mais non, je rampe encore; je m'écorche la 
face et les genoux aux cailloux de la voie souterraine.  J'entre- 
vois, je ne contemple pas! je ne lis pas, j'épele ! 

Et quand vous saurez lire, demanda le compere, ferez-vous 
de Por? 

Qui en doute? dit Parchidiacre. 

En ce cas, Notre-Dame sait que j'ai grande nécessité d'ar- 
gent, et je voudrais bien apprendre a lire dans vos livres. 
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Dites-moi, révérend maítre, votre science est-elle pas ennemie 
ou déplaisante a Notre-Dame? 

A cette question du compere, dom Claude se contenta 
de répondre avec une tranquille hauteur: De qui suis-je 
archidiacre? 

Cela est vrai, mon maítre. Eh bien! vous plairait-il 
m'initier? Faites-moi épeler avec vous ! : 

Claude prit Pattitude majestueuse et pontificale d'un 
Samuel. 

to  Vieillard, il faut de plus longues années qu'il ne vous en 
reste pour entreprendre ce voyage a travers les choses mys- 
térieuses. Votre téte est bien grise ! On ne sort de la caverne 
qu'avec des cheveux blancs, mais on n'y entre qu'avec des 
cheveux noirs. La science sait bien toute seule creuser, 
flétrir et dessécher les faces humaines ; elle n”a pas besoin que 
la vieillesse lui apporte des visages tout ridés. Si cependant 
envie vous possede de vous mettre en discipline á votre áge et 
de déchiffrer Palphabet redoutable des sages, venez á moi, 
C'est bien, j'essaieral. Je ne vous dirai pas, á vous pauvre 

20 vieux, d'aller visiter les chambres sépulcrales des pyramides 
dont parle l'ancien Hérodotus, ni la tour de brique de Baby- 
lone, ni Pimmense sanctuaire de marbre blanc du temple 
indien d'Eklinga. Je nai pas vu plus que vous les magon- 
neries chaldéennes construites suivant la forme sacrée du 
Sikra, ni le temple de Salomon, qui est détruit, ni les portes 
de pierre du sépulcre des rois d”Israél, qui sont brisées. Nous 
nous contenterons des fragments du livre d'Hermés que nous 
avons ici. Je vous expliquerai la statue de saint Christophe, 
le symbole du semeur, et celui des deux anges qui sont au 

-3o portail de la Sainte-Chapelle, et dont Pun a sa main dans un 
vase et autre dans une nuée . 

Ici, Jacques Coictier, que les répliques fougueuses de Parchi- 
ae avalent désarconné, se remit en selle, et Pinterrompit 
du ton triomphant d'un savant qui en fome un autre: 
Erras, amice Claudí?. Le symbole n'est pas le nombre. Vous 
prenez Orpheus pour Hermes. 

C'est vous qui errez, répliqua an Parchidiacre. 
Dedalus, c'est le soubassement, Orpheus, c'est la muraille, 
Hermes, c'est Pédifice, c'est le tout. — Vous viendrez quand 

40 vous voudrez, poursuivit-il en se tournant vers le "Tourangeau, 
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je vous montrerai les parcelles d'or restées au fond du crenset 
de Nicolas Flamel et vous les comparerez á Por de Guillaume 
de Paris. Je vous apprendrai les vertus secrétes du mot grec 
peristera. Mais avant tout, je vous ferai lire Pune apres 
P'autre les lettres de marbre de Palphabet, les pages de granit 
du livre. Nous irons du portail de P'évéque Guillaume et de 
Saint-Jean-le-Rond á la Sainte-Chapelle, puis a la maison de 
Nicolas Flamel, rue Marivaulx, á son tombeau, qui est aux 
Saints-Innocents, á ses deux hópitaux rue de Montmorency. 
Je vous ferai lire les hiéroglyphes dont sont couverts les 10 
quatre gros chenets de fer du portail de Phópital Saint- 
Gervais et de la rue de la Ferronnerie. Nous épelerons encore 
ensemble les fagades de Saint-Cóme, de Sainte-Geneviéve- 
des-Ardents, de Saint-Martin, de Saint-Jacques-de-la-Bou- 
cheriezi 

Il y avait déja longtemps que le Tourangeau, si intelligent 
que fút son regard, paraissait ne plus comprendre dom 
Claude. 1l interrompit: Pasquedien! qu'est-ce que c'est 
donc que vos livres ? 

En voici un, dit Parchidiacre. 20 

Et ouvrant la fenétre de la cellule, il désigna du doigt 
Pimmense église de Notre-Dame, qui, découpant sur un ciel 
étoilé la silhouette noire de ses deux tours, de ses cótes de 
pierre et de sa croupe monstrueuse, semblait un énorme 
sphynx á deux tétes assis au milieu de la ville. 

I”archidiacre considéra quelque temps en silence le gi- 
gantesque édifice, puis étendant avec un soupir sa main 
droite vers le livre imprimé qui était ouvert sur sa table et 
sa main gauche vers Notre-Dame, et promenant un triste 
regard du livre a Véglise : Hélas ! dit-il, ceci tuera cela. 30 

Coictier, qui s'était approché du livre avec empressement, 
ne put s'empécher de s'écrier: Hé mais! qwy a-t-il donc 
de si redoutable en ceci: GLossa 1N EPIsTOLAS S. PAULI. 
Norimberge, Antonius Koburger, 1474. Ce n'est nouveau. 
C'est un livre de Pierre Lombard, le maítre des sentences. 
Est-ce parce qu'il est imprimé? 

Vous Pavez dit, répondit Claude, qui semblait absorbé dans 
une profonde méditation et se tenait debout, appuyant son 
index reployé sur Vin-folio sorti des presses fameuses de 
Nuremberg. Puisil ajouta ces paroles mystérieuses : Hélas ! 40 
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hélas ! les petites choses viennent 4 bout des grandes ; une 
dent triomphe d'une masse. Le rat du Nil tue le crocodile, 
Pespadon tue la baleine, le livre tuera Pédifice ! 

Le couvre-feu du cloítre sonna au moment oú le docteur 
Jacques répétait tout bas á son compagnon son éternel 
refrain : 2l est fou. — A quoi le compagnon répondit cette 
¿fois : Je crois que oui. 

C'était heure oú aucun étranger ne pouvait rester dans le 
cloitre. Les deux visiteurs se retirérent. — Maítre, dit le 

1o compére “Tourangeau en prenant congé de Varchidiacre, 
j'aime les savants et les grands esprits, et je vous tiens en 
estime singuliére. Venez demain au palais des “Tournelles, 
et demandez lP'abbé de Saint-Martin-de-Tours. 

L”archidiacre rentra chez lui stupéfait, comprenant enfin 
quel personnage c'était que le compere Tourangeau, et se 
rappelant ce passage du cartulaire de Saint-Martin-de-Touss : 
Abbas beati Martini, SCILICET REX FRANCIZ, est canonicus de 
consuetudine et habet parvam prebendam quam babet sanctus 
Venantius et debet sedere ín sede thesaurariz, 

20 On affirmait que depuis cette époque Varchidiacre avait de 
fréquentes conférences avec Louis XI, quand sa majesté 
venait 4 Paris, et que le crédit de dom Claude faisait ombre 
a Olivier-le-Daim et á Jacques Coictier, lequel, selon sa 
maniére, en rudoyait fort le roi, 
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Coup dP'eil impartial sur Pancienne magistrature. 


C*£rarr un fort heureux personnage, en Pan de gráce 1482, 
que noble homme Robert d”Estouteville, chevalier, sieur de 
Beyne, baron d'Ivry et Saint-Andry en la Marche, conseiller 
et chambellan du roi, et garde de la prévóté de Paris. 1l y 
avait déja pres de dix-sept ans qu'il avait regu du roi, le 7 no- 
vembre 1465, Pannée de la comete, cette belle charge de 
prévót de Paris, qui était réputée plutót seigneurie qu'office, 
dignttas, dit Joannes Loemneeus, que cum non extguá potestate 
politiam concernente, atque preerogativis multis et juribus con- 
juncta est. La chose était merveilleuse en 82 qu'un gentil- 
homme ayant commission du roi et dont les lettres d'institu- 
tion remontaient á Vépoque du mariage de la fille naturelle 
de Louis XI avec monsieur le bátard de Bourbon. Le méme 
jour ou Robert d'Estouteville avait remplacé Jacques de 
Villiers dans la prévóté de Paris, maítre Jehan Dauvet rem- 
placait messire Hélye de "Thorrettes dans la premiere prési- 
dence de la cour de parlement, Jehan Jouvenel des Ursins 
supplantait Pierre de Morvilliers dans Vofhce de chancelier 
de France, Regnault des Dormans désappointait Pierre Puy 
de la charge de maitre des requétes ordinaire de lP'hótel du 
rol. Or sur combien de tétes la présidence, la chancellerie 
et la maítrise s'étaient-elles promenées depuis que Robert 
d'Estouteville avait la prévóté de Paris! Elle lui avait été 
baillée en garde, disaient les lettres patentes; et certes, il 
la gardait bien. Il Py était cramponné, il s*y était incorporé, 
il y était identifié si bien, qu'il avait échappé á cette furie 
de changement qui possédait Louis XI, roi défiant, taquin et 
travailleur, qui tenait á entretenir, par des institutions et des 
révocations fréquentes, Vélasticité de son pouvoir. Il y a 
plus : le brave chevalier avait obtenu pour son fils la survi- 
vance de sa charge, et il y avait déja deux ans que le nom de 
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noble homme Jacques d'Estouteville, écuyer, figurait á cóté 
du sien en téte du registre de Pordinaire de la prévóté de 

, Paris. Rare, certes, et insigne faveur! Il est vrai que 
Robert d'Estouteville était un bon soldat, qu'il avait loyale- 
ment levé le pennon contre la ligue du bien public, et qwil 
avait offert á la reine un tres merveilleux cerf en confitures, 
le jour de son entrée á Paris en 14... ll avait de plus la bonne 
amitié de messire Tristan 1Hermite, prévót des maréchaux 
de Phótel du roi. C'était donc une trés douce et plaisante 

to existence que celle de messire Robert. D'abord, de fort 
bons gages, auxquels se rattachaient, et pendaient comme des 
grappes de plus á sa vigne, les revenus des greffes civil et 
criminel de la prévóté, plus les revenus civils et criminels des 
auditoires d'Embas du Chátelet, sans compter quelque petit 
péage au pont de Mante et de Corbeil, et les profits du tru 
sur lP'esgrin de Paris, sur les mouleurs de búches et les me- 
sureurs de sel, 

Toutefois, avec tant de motifs de prendre la vie en patience 
et en joie, messire Robert d'Estouteville s'était éveillé le 

20 matin du 7 janvier 1482, fort bourru et de massacrante 
humeur. D'oú venait cette humeur ? c'est ce qu'il n'aurait 
pu dire lui-méme. 

D'ailleurs, c'était un lendemain de féte, jour d'ennui pour 
tout le monde, et surtout pour le magistrat chargé de balayer 
toutes les ordures, au propre et au figuré, que fait une féte á 
Paris. Et puis, il devait tenir séance au Grand-Chátelet. 
Or nous avons remarqué que les juges s'arrangent en général 
de maniére á ce que leur jour d'audience soit aussi leur jour 
d'humeur, afin d'avoir toujours quelqu'un sur qui s'en dé- 

30 charger commodément, de par le roi, la loi et justice. 

Cependant Paudience avait commencé sans lui. Ses lieu- 
tenants, au civil, au criminel et au particulier, faisaient sa 
besogne, selon usage ; et des huit heures du matin, quelques 
dizaines de bourgeois et de bourgeoises, entassés et foulés 
dans un coin obscur de lPauditoire d'Embas du Chátelet, 
entre une forte barriére de chéne et le mur, assistaient avec 
béatitude au spectacle varié et réjouissant de la justice civile 
et criminelle, rendue par maitre Florian Barbedienne, 
auditeur au Chátelet, lieutenant de M. le prévót, un peu 

¿0 péle-méle et tout a fait au hasard. 
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Or, Pauditeur était sourd. Léger défaut pour un auditeur. 
Maitre Florian n'en jugeait pas moins sans appel et tres 
congrument. Il est certain qwil sufit qu'un juge ait Pair 
dVécouter; et le vénérable auditeur remplissait d'autant 
mieux cette condition, la seule essentielle en bonne justice, 
que son attention ne pouvait étre distraite par aucun bruit. 

Du reste, il avait dans Pauditoire un impitoyable contró- 
leur de ses faits et gestes dans la personne de notre ami Jehan 
Frollo du Moulin, ce petit écolier d'hier, ce préton qu'on était 
toujours súr de rencontrer partout dans Paris, excepté de- 
vant la chaire des professeurs. 

Tiens, disait-il tout bas á son compagnon Robin Pousse- 
pain, qui ricanait á cóté de lui, tandis qu'il commentait les 
scénes qui se déroulaient sous leurs yeux. Que vont-ils intro- 


ro 


duire? Voilá bien des sergents ! par Jupiter ! tous les levriers 


de la meute y sont. Ce doit étre la grosse piéce de la chasse. 
Un sanglier. — C'en est un, Robin, c'en est un. — Et un 
beau encore! — Herclé ! C'est notre prince d”hier, notre 
pape des fous, notre sonneur de cloches, notre borgne, notre 
bossu, notre grimace ! C'est Quasimodo!... 

Ce était rien moins. 

C'était Quasimodo, sanglé, cerclé, ficelé, garrotté et sous 
bonne garde. L'escouade de sergents qui Penvironnait était 
assistée du chevalier du guet en personne, portant brodées les 
armes de France sur la poitrine et les armes de la ville sur le 
dos. 1 my avait rien du reste dans Quasimodo, á part sa 
difformité, qui pút justifier cet appareil de hallebardes et 
d'arquebuses ; il était sombre, silencieux et tranquille. A 
peine son ceil unique jetait-il de temps á autre sur les liens qui 
le chargeaient un regard sournois et colere. 

Il promena ce méme regard autour de lui, mais si éteint et 
si endormi que les femmes ne se le montraient du doigt que 
pour en rire. 

Cependant maítre Florian Pauditeur feuilleta avec at- 
tention le dossier de la plainte dressée contre Quasimodo, 
que lui présenta le grefhier, et, ce coup d'ceil jeté, parut se 
recueillir un instant. Gráce á cette précaution qu'il avait 
toujours soin de prendre au moment de procéder á un interro- 
gatoire, il savait d'avance les noms, qualités, délits du prévenu, 
faisait des répliques prévues a des réponses prévues, et par- 
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venait á se tirer de toutes les sinuosités de Pinterrogatoire, 
sans trop laisser deviner sa surdité. Le dossier du procés 
était pour lui le chien de Pavengle. S'l arrivait par hasard 
que son infirmité se trahit cá et lá par quelque apostrophe 
incohérente ou quelque question inintelligible, cela passait 
pour profondeur parmi les uns, et pour imbécillité parmi les 
autres. Dans les deux cas, honneur de la magistrature ne 
recevait aucune atteinte; car il vaut encore mieux qu'un 
juge soit réputé imbécile ou profond, que sourd. Il mettait 

1o donc grand soin a dissimuler sa surdité aux yeux de tous, et il 
y réussissait d'ordinaire si bien qu'il était arrivé á se faire 
illusion a lui-méme. Ce qui est du reste plus facile qu'on ne 
le croit. “Tous les bossus vont téte:haute, tous les bégues 
pérorent, tous les sourds parlent bas. Quant a lui, il se 
croyait tout au plus Poreille un peu rebelle. C'était la seule 
concession qu'il fit sur ce point a opinion publique, dans ses 
moments de franchise et d'examen de conscience. 

Ayant donc bien ruminé lPaffaire de Quasimodo, il renversa 
sa téte en arriére et ferma les yeux a demi, pour plus de 

30 majesté et d'impartialité, si bien qu'il était tout á la fois en 
ce moment sourd et aveugle. Double condition sans laquelle 
il n'est pas de juge parfait. C'est dans cette magistrale atti- 
tude qu'il commenga l'interrogatoire. 

Votre nom? 

Or, voici un cas qui n'avait été “prévu par la loi,? celui ou 
un sourd aurait á interroger un sourd. 

Quasimodo, que rien n'avertissait de la question á lui 
adressée, continua de regarder le juge fixement et ne répondit 
pas. Le juge, sourd et que rien n'avertissait de la surdité de 

0 P'accusé, crut qu'il avait répondu, comme faisaient en général 
tous les accusés, et poursulvit avec son aplomb mécanique et 
stupide. 

C'est bien : Votre áge? 

Quasimodo ne répondit pas davantage á cette question, 
Le juge la crut satisfaite, et continua : 

Maintenant, votre état? 

Toujours méme silence. L”auditoire cependant commen- 
cait a chuchoter et a s'entre-regarder. 

Il sufit, reprit Pimperturbable auditeur, quand il supposa 

¡0 que P'accusé avait consommé sa troisiéme réponse. Vous étes 
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accusé par-devant nous: primo, de trouble nocturne ; se- 
cundo, de voie de fait déshonnéte sur la personne d'une 
femme; tertio, de rébellion et déloyauté envers les archers 
de Pordonnance du roi, notre sire. Expliquez-vous sur tous 
ces points. — Greffier, avez-vous écrit ce que Paccusé a dit 
jusqu'ici? : 

A cette question malencontreuse, un éclat de rire s'éleva, 
du greffe á Vauditoire, si violent, si fou, si contagieux, si 
universel que force fut bien aux deux sourds de s'en aperce- 
voir. Quasimodo se retourna en haussant sa bosse avec 
dédain ; tandis que maitre Florian, étonné comme lui, et 
supposant que le rire des spectateurs avalt été provoqué par 
quelque réplique irrévérente de Paccusé, rendue visible pour 
lui par ce haussement d'épaules, 'apostropha avec indignation: 

Vous avez fait la, dróle, une réponse qui mériterait la hart ! 
savez-vous á qui vous parlez.? 

Cette sortie n'était pas propre á arréter explosion de la 
gaieté générale. Elle parut á tous si hétéroclite et si cornue 
que le fou rire gagna jusqu'aux sergents du Parloir-aux- 
Bourgeois, espéce de valets de pique chez qui la stupidité 
était d'uniforme. Quasimodo seul conserva son sérieux par 
la bonne raison qu'il ne comprenait rien á ce qui se passait 
autour de lui. Le juge, de plus en plus irrité, crut devoir 
continuer sur le méme ton, espérant par lá frapper Paccusé 
d'une terreur qui réagirait sur Pauditoire et le raménerait au 
respect. 

C'est donc á dire, maítre pervers et rapinier que vous étes, 
que vous permettez de manquer á Pauditeur du Chátelet, au 
magistrat commis á la police populaire de Paris; chargé de 
faire rechercher des crimes, délits et mauvais trains ; de con- 
tróler tous métiers et interdire le monopole; d”entretenir 
les pavés ; d'empécher les regrattiers de poulailles, volailles et 
sauvagines; de faire mesurer la búche et autres sortes de bois; 
de purger la ville des boues et 'air des maladies contagieuses ; 
de vaquer continuellement au fait du public, en un mot, sans 
gages ni espérances de salaire ! Savez-vous que je m”appelle 
Florian Barbedienne, propre lieutenant de monsieur le prévót, 
et de plus commissaire, enquesteur, contrerolleur et exami- 
nateur avec égal pouvoir en prévóté, bailliage, conservation 
et présidial ! 
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Il Py a pas de raison pour qu'un sourd qui parle A un 
sourd s'arréte. Dieu sait oú et quand aurait pris terre 
maitre Florian, ainsi lancé á toutes rames dans la haute 
éloquence, si la porte basse du fond ne s'était ouverte tout 
á coup et n'avait donné passage á monsieur le prévót en 
personne. 

A son entrée, maítre Florian ne resta pas court, mais 
faisant un demi-tour.sur ses talons, et pointant brusquement 
sur le prévót la harangue dont il foudroyait Quasimodo le 

to moment d'auparavant: Monseigneur, dit-il, je requiers 
telle peine qu'il vous plaira contre Paccusé ci-présent, pour 
grave et mirifique manquement á la justice. 

Et il se rassit tout essoufHé, essuyant de grosses gouttes de 
sueur qui tombaient de son front et trempaient comme larmes 
les parchemins étalés devant lui. Messire Robert d'Estoute- 
ville fronga le sourcil, et fit 4 Quasimodo un geste d'attention 
tellement impérieux et significatif que le sourd en comprit 
quelque chose. 

Le prévót lui adressa la parole avec sévérité : Qu'est-ce 

20 que tu as donc fait pour étre ici, maraud ? 

Le pauvre diable, supposant que le prévót lui demandait 
son nom, rompit le silence qu'il gardait habituellement, et 
répondit avec une voix rauque et gutturale : Quasimodo. 

La réponse coincidait si peu avec la question que le fou 
rire recommenga á circuler, et que messire Robert s'écria 
rouge de colére : Te railles-tu aussi de moi, dróle fieffé? 

Sonneur de cloches a Notre-Dame, répondit Quasimodo, 
croyant qu'il s'agissait d'expliquer au juge qui il était. 

Sonneur de cloches ! reprit le prévót, qui s'était éveillé le 

20 matin d'assez mauvaise humeur, comme nous lavons dit, 
pour que sa fureur n'eút pas besoin d'étre attisée par de si 
"étranges réponses. Sonneur de cloches! Je te ferai faire sur 
le dos un carillon de houssines par les carrefours de Paris. 
Entends-tu, maraud ? 

Si c'est mon áge que vous voulez savoir, dit Quasimodo, je 
crois que j'aurai vingt ans a la Saint-Martin. 

Pour le coup c'était trop fort ; le prévót n”y put tenir. 

Ah! tu nargues la prévóté, misérable! Messieurs les 
sergents á verge, vous me ménerez ce dróle au pilori de la 

10 Gréve, vous le battrez et vous le tournerez une heure. 1] 
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me le paiera, téte-Dieu ! et je veux qwil soit fait un cri du 
présent jugement, avec assistance de quatre trompettes-Jurés 
dans les sept chátellenies de la vicomté de Paris. 

Le greffier se mit á rédiger incontinent le jugement. 

Ventre-Dieu ! que voila qui est bien jugé ! s'écria de son 
coin le petit écolier Jehan Frollo du Moulin. 

Le prévót se retourna, et fixa de nouveau sur Quasimodo 
ses yeux étincelants. — Je crois que le dróle a dit ventre-Dieu / 
Greffier, ajoutez douze deniers parisis d'amende pour jure- 
ment, et que la fabrique de Saint-Eustache en aura la moitié. 
Pai une dévotion particuliére a Saint-Eustache. 

En quelques minutes le jugement fut dressé. La teneur 
en était simple et breve. La coutume de la prévóté et 
vicomté de Paris n'avait pas encore été travaillée par le 
président Thibaut Baillet et par Roger Barmne, lavocat du 
rol; elle n'était pas obstruée alors par cette haute futaie de 
chicanes et de procédures que les deux jurisconsultes y plan- 
térent au commencement du seizieme siéecle. “Tout y était 
clair, expéditif, explicite. On y cheminait droit au but, et 
Pon apercevait tout de suite au bout de chaque sentier, sans 
broussailles et sans détour, la roue, le gibet ou le pilori. On 
savait du moins oú Pon allait. 

Le greffier présenta la sentence au prévót, qui y apposa son 
sceau et sortit pour continuer sa tournée dans les auditoires, 
avec une disposition d'esprit qui dut peupler, ce jour-la, 
toutes les geóles de Paris. Jehan Frollo et Robin Poussepain 
rialent sous cape. Quasimodo regardait le tout dun air 
indifférent et étonné, 

Cependant le greffier, au moment oú maítre Florian 
Barbedienne lisait á son tour le jugement pour le signer, se 
sentit ému de pitié pour le pauvre diable de condamné, et, 
dans Pespoir d'obtenir quelque diminution de peine, il s'ap- 
procha le plus pres qu'il put de Poreille de Pauditeur, et lui 
dit en lui montrant Quasimodo : Cet homme est sourd. 

Il espérait que cette communauté d'infirmité éveillerait 
Pintérét de maitre Florian en faveur du condamné. Mais 
d'abord, nous avons déja observé que maítre Florian ne se sou- 
cialt pas qu'on s'apergút de sa surdité. Ensuite, il avait 
Poreille si dure qu'il n'entendit pas un mot de ce que lui dit 
le grefhier; pourtant, il voulut avoir Pair d'entendre, et 
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répondit: Ah! ah! c'est différent; je ne savais pas cela. 
Une heure de pilori de plus, en ce cas. 

Et il signa la sentence ainsi modifiée. 

C'est bien fait, dit Robin Poussepain, qui gardait une dent 
a Quasimodo ; Ea lui apprendra á rudoyer lea gens. 


II 


Le Trou-aux-Rats. 


Que le lecteur nous permette de le ramener á la place de 
Gréve, que nous avons quittée hier avec Gringoire pour 
suivre la Esmeralda. 

Il est dix heures du matin; tout y sent le lendemain de 

1o féte Le pavé est couvert de débris; rubans, chiffons, 
plumes de panaches, gouttes de cire des flambeaux, miettes 
de la ripaille publique. Bon nombre de bourgeois flanent, 
comme nous disons, gá et la, remuant du pied les tisons éteints 
du feu de joie, s'extasiant devant la Maison-aux-Piliers, au 
souvenir des belles tentures de la veille, et regardant aujour- 
d'hui les clous, dernier plaisir. Les vendeurs de cidre et de 
cervoise roulent leur barrique á travers les groupes. Quel- 
ques passants affairés vont et viennent. Les marchands 
causent et s'appellent du seuil des boutiques. La féte, les 

20 ambassadeurs, Coppenole, le pape des fous, sont dans toutes 
les bouches ; c'est á qui glosera le mieux et rira le plus. Et 
cependant quatre sergents a chéval, qui viennent de se poster 
aux quatre cótés du pilori, ont déja concentré autour d'eux 
une bonne portion du populaire épars sur la place, qui se 
condamne a lP'immobilité et a Pennui, dans Pespoir d'une 
petite exécution. 

Si maintenant le lecteur, aprés avoir contemplé cette 
scéne vive et criarde qui se joue sur tous les points de la place, 
porte ses regards vers cette antique maison demi-gothique, 

30 demi-romane, de la Tour-Roland, qui fait le coin du quai au 
couchant, il pourra remarquer al p angle de la fagade un gros 
bréviaire “public a á riches enluminures, garanti de la pluie par 
un petit auvent, et des voleurs par un grillage qui permet 
toutefois de le feuilleter. A cóté de ce bréviaire est une 
étroite lucarne ogive, fermée de deux barreaux de fer en 
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croix, donnant sur la place ; seule ouverture qui laisse arriver 
un peu d'air et de jour á une petite cellule sans porte pratiquée 
au rez-de-chaussée dans P'épaisseur du mur de la vieille maison, 
et pleine d'une paix d'autant plus profonde, d'un silence d*au- 
tant plus morne qw'une place publique, la plus populeuse et 
la plus bruyante de Paris, fourmille et glapit á Pentour. 

Cette cellule était célebre dans Paris depuis pres de trois 
siécles que madame Rolande de la Tour-Roland, en denil de 
son pére, mort á la croisade, Pavait fait creuser dans la 
muraille de sa propre maison pour s”y enfermer á jamais, ne 10 
gardant de son palais que ce logis dont la porte était murée et 
la lucarne ouverte, hiver comme été, donnant tout le reste 
aux pauvres et á Dieu. La désolée damoiselle avait en effet 
attendu vingt ans la mort dans cette tombe anticipée, priant 
nuit et jour pour l'áme de son pére, dormant dans la cendre, 
sans méme avoir une pierre pour oreiller, vétue d'un sac noir, 
et ne vivant que de ce que la pitié des passants déposait 
de pain et d'eau sur le rebord de sa lucarne, recevant ainsi la 
charité apres Pavoir faite. A sa mort, au moment de passer 
dans l'autre sépulcre, elle avait légué á perpétuité celui-ci 20 
aux femmes afHigées, meéres, veuves ou filles, qui auraient 
beaucoup á prier pour autrui ou pour elles, et qui voudraient 
s'enterrer vives dans une grande douleur ou dans une grande 
pénitence. Les pauvres de son temps lui avaient fait de 
belles funérailles de larmes et de bénédictions ; mais, á leur 
grand regret, la pieuse fille n'avait pu étre canonisée sainte, 
faute de protections. Ceux d'entre eux qui étaient un peu 
impies avaient espéré que la chose se ferait en paradis plus 
alsément qu'i Rome, et avaient tout bonnement prié Dieu 
pour la défunte á défaut du pape. La plupart s'étaient 3o 
contentés de tenir la mémoire de Rolande pour sacrée et de 
faire reliques de ses haillons. La ville, de son cóté, avait 
fondé, á Pintention de la damoiselle, un bréviaire public 
qu'on avait scellé pres de la lucarne de la cellule, afin que les 
passants s”y arrétassent de temps d.autre, ne fút-ce que pour 
prier, que la priére fit songer á Paumóne, et que les pauvres 
recluses, héritiéres du caveau de madame Rolande, ny 
mourussent pas tout á fait de falm et d'oubli. 

Ce r'était pas du reste chose trés rare dans les villes du 
moyen Age que cette espece de tombeaux. On rencontrait 40 
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souvent, dans la rue la plus fréquentée, dans le marché le 
plus bariolé et le plus assourdissant, tout au beau milieu, sous 
les pieds des chevaux, sous la roue des charrettes en quelque 
sorte, une cave, un puits, un cabanon muré et grillé au fond 
duquel priait jour et nuit un étre humain, volontairement 
dévoué a quelque lamentation éternelle, á quelque grande 
explation. Et toutes les réflexions qu'éveillerait en nous 
aujourd”hui cet étrange spectacle; cette horrible cellule, 
sorte d'anneau intermédiaire de la maison et de la tombe, du 
10 cimetiére et dela cité ; ce vivant retranché de la communauté 
humaine et compté désormais chez les morts; cette lampe 
consumant sa derniere goutte d'huile dans Pombre ; ce reste 
de vie vacillant dans une fosse ; ce souffle, cette voix, cette 
priére éternelle dans une boíte de pierre ; cette face á jamais 
tournée vers Pautre monde, cet «eil déja illuminé d'un 
autre soleil; cette oreille collée aux parois de la tombe ; 
cette áme prisonniére dans ce corps, ce corps prisonnier dans 
ce cachot, et sous cette double enveloppe de chair et de granit 
le bourdonnement de cette áme en peine ; 5 rien de tout cela 
20 n'était pergu par la foule. La piété peu raisonneuse et peu 
subtile de ce temps-lá ne voyait pas tant de facettes á un 
acte de religion. Elle prenait la chose en bloc, et honorait, 
vénérait, sanctifiait au besoin le sacrifice, mais n'en analysait 
pas les souffrances et s'en apitoyait médiocrement. Elle 
apportait de temps en temps quelque pitance au misérable 
pénitent, regardait par le trou s'il vivait encore, ignorait son 
nom, savait á peine depuis combien d'années il avait commencé 
á mourir, et a Vétranger qui les questionnait sur le squelette 
vivant qui pourrissalt dans cette cave, les voisins répondaient 
30 simplement, Sie "était un homme: “C'est le reclus;? si 
 C'était une femme : * C'est la recluse.? 

On voyait tout ainsi alors, sans métaphysique, sans exagé- 
ration, sans verre grossissant, á loeil nu. Le microscope 
n'avait pas encore été inventé, ni pour les choses de la matiere, 
ni pour les choses de l'esprit. 

D'ailleurs, bien qu'on s'en émerveillát peu, les exemples de 
cette espece de claustration au sein des villes étaient, en vérité, 
fréquents, comme nous le disions tout a Pheure. 1l y avait 
dans Paris assez bon nombre de ces cellules 4 prier Dieu et 

4o á faire pénitence ; elles étaient presque toutes occupées. 11 
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est vrai que le clergé ne se souciait pas de les laisser vides, ce qui 
impliquait tiédeur dans les croyants, et qu'on y mettait les 
lépreux quand on n'avait pas de pénitents. Outre la logette 
de la Gréve, il y en avait une 4 Montfaucon, une au Charnier 
des Innocents ; une autre je ne sais plus oú, au logis Clichon, 
je crois; d'autres encore á beaucoup d'endroits ou Pon en 
retrouve la trace dans les traditions, 4 défaut des monuments. 
L'Université avait aussi les siennes. Sur la montagne Sainte- 
Geneviéve une espece de Job du moyen áge chanta pendant 
trente ans les sept psaumes de la pénitence sur un fumier au 
fond d'une citerne, recommengant quand il avait fini, psalmo- 
diant plus haut la nuit, magna voce per umbras, et aujourd*hui 
Pantiquaire croit entendre sa voix en entrant dans la rue du 
Putts-qui-parle. 

Pour nous en tenir á la loge de la “Tour-Roland, nous 
devons dire qu'elle n'avait jamais chómé de recluses. Depuis 
la mort de madame Rolande, elle avait été rarement une année 
ou deux vacante. Maintes femmes étaient venues y pleurer 
jusqu'a la mort des parents, des amants, des fautes. La 
malice parisienne, qui se méle de tout, méme des choses qui 
la regardent le moins, prétendait qu'on y avait vu peu de 
veuves. 

Selon la mode de Pépoque, une légende latine, inscrite sur le 
mur, indiquait au passant lettré la destination pieuse de cette 
cellule. L'usage s'est conservé jusqu'au milieu du seiziéme 
siéecle d'expliquer un édifice par une breve devise écrite au- 
dessus de la porte. Ainsi on lit encore en France, au-dessus 
du guichet de la prison de la maison seigneuriale de Tourville: 
Sileto et spera; en Irlande, sous l'écusson qui surmonte la 
grande porte du cháteau de Fortescue: Forte scutum, salus 
ducum ; en Angleterre, sur Ventrée principale du manoir 
hospitalier des comtes Cowper: Tuum est. C'est qu'alors 
tout édifice était une pensée. 

Comme il n'y avait pas de porte á la cellule murée de la 
Tour-Roland, on avait gravé en grosses lettres romanes, au- 
dessus de la fenétre, ces deux mots : 


TU, ORA. 


Ce qui fait que le peuple, dont le bon sens ne voit pas tant de 
finesse dans les choses, et traduit volontiers Ludovico Magno 
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par Porte Saimi-Denis, avait donné á cette cavité noire, 
sombre et humide, le nom de Trou-aux-Rats. Explication 
moins sublime peut-étre que autre, mais en revanche plus 
pittoresque. 


TIL 
Histoire Pune galetie au levain de mais. 


A IÉPOQUE Ol se passe cette histoire, la cellule de la Tour- 
Roland était occupée. Si le lecteur désire savoir par qui, 11 
n'a qu'a écouter la conversation de trois braves commeres qui, 
au moment oú nous avons arrété son attention sur le "Prou- 
aux-Rats, se dirigeaient précisément du méme cóté, en re- 

1o montant du Chátelet vers la greve, le long de eau. 

Deux de ces femmes étaient vétues en bonnes bourgeoises 
de Paris. Leur fine gorgerette blanche, leur jupe de tire- 
talne rayée, rouge et bleue; leurs chausses de tricot blanc, 
á coins brodés en couleur, bien tirées sur la jambe; leurs 
souliers carrés de cuir fauve a semelles noires, et surtout leur 
colffure, cette espéce de corne de clinquant surchargé de 
rubans et de dentelles que les Champenoises portent encore, 
concurremment avec les grenadiers de la garde impériale 
russe, annoncaient qu'elles appartenaient á cette classe de 

20 riches marchandes qui tient le milieu entre ce que les laquais 
appellent une femme et ce qu "ls appellent une dame. Elles 
ne portaient ni bagues, ni croix d'or, et il était aisé de voir 
que ce n'était pas chez elles pauvreté, mais tout ingénument 
peur de l'amende. Leur compagne était attifée á peu pres 
de la méme maniére, mais il si avalt dans sa mise et dans sa 
tournure ce je ne sais quoi qui sent la femme de notaire de 
province. On voyait, á la maniére dont sa ceinture lui 
remontait au-dessus des hanches, qu'elle n'était pas depuis 
longtemps á Paris. Ajoutez á cela une gorgerette plissée, 

3o des noeuds de rubans sur les souliers, que les raies de la jupe 
étaient dans la largeur et non dans la longueur, et mille autres 
énormités dont s'indignait le bon goút. 

Les deux premiéres marchaient de ce pas particulier aux 
Parisiennes qui font voir Paris á des provinciales. La pro- 
vinciale tenait á sa main un gros gargon qui tenait a la sienne 
une grosse galette. 
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L'enfant se faisait trainer, non passibus eequis, comme dit 
Virgile, et trébuchait 4 chaque moment, au grand récri de 
sa mére. Il est vrai qu'il regardait plus la galette que le pavé. 
Sans doute quelque grave motif Pempéchait d'y mordre (4 la 
galette), car il se contentait de la considérer tendrement. 
Mais la mére eút dú se charger de la galette. 1 y avait 
cruauté á faire un Tantale du gros joufHu. 

Cependant les trois damoiselles (car le nom de dames était 
réservé alors aux femmes nobles) parlaient a la fois, 

Dépéchons-nous, damoiselle Mahiette, disait la plus jeune 
des trois, qui était aussi la plus grosse, á la provinciale. — J'ai 
grand”peur que nous n'arrivions trop tard ; on nous disait, au 
Chátelet, qu'on allait le mener tout de suite au pilori. 

Ah, bah! que dites-vous donc lá, damoiselle Oudarde 
Musnier? reprenait l'autre parisienne. ll restera deux heures 
au pilori. Nous avons le temps. — Avez-vous jamais vu 
pilorier, ma chere Mahiette ? 

Oui, dit la provinciale, 4 Reims. 

Ah, bah! qu'est-ce que c'est que ga,' votre pilori de 
Reims? une méchante cage oúl'on ne tourne que des paysans. 
Voilá grand”chose ! 

Que des paysans! dit Mahiette, au Marché-aux-Draps ! 
a Reims! Nous y avons vu. de fort beaux criminels, et qui 
avalent tué pere et mere! Des paysans! pour qui nous 
prenez-vous, Gervaise? 

Il est certain que la provinciale était sur le point de se 
fáacher, pour lPhonneur de son pilori. Heureusement la 
discréte damoiselle Oudarde Musnier détourna á temps la 
conversation. 

A propos, damoiselle Mahiette, que dites-vous de nos 
ambassadeurs flamands? en avez-vous d'aussi beaux á Reims? 

J'avoue, répondit Mahiette, qu'il my a que Paris pour 
voir des Flamands comme ceux-la. 

Avez-vous vu dans Pambassade ce grand ambassadeur qui 
est chaussetier? demanda Oudarde. 

Oui, dit Mahiette. la Pair d'un Saturne. 

Et ce gros dont la figure ressemble á un ventre nu? reprit 
Gervaise. Et ce petit qui a de petits yeux bordés d'une 


paupiére rouge, ébarbillonnée et déchiquetée comme une 
téte de chardon ? 
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Ce sont leurs chevaux qui sont beaux á voir, dit Oudarde, 
vétus comme ils sont á la mode de leur pays ! 

Ah ! ma chere, interrompit la provinciale Mahiette, pre- 
nant á son tour un air de supériorité, qu'est-ce que vous 
diriez donc si vous aviez vu, en Ó1, au sacre de Reims, il y a 
dix-huit ans, les chevaux des princes et de la compagnie du 
ro1? Des houssures et caparacons de toutes sortes, les uns de 
drap de damas, de fin drap d'or, fourrés de martres zibelines ; 
les autres, de velours, fourrés de pennes d'hermine; les 

to autres, tout chargés d'orfévrerie et de grosses campanes d'or 
et d'argent ! et la finance que cela avait coúté ! et les beaux 
enfants pages qui étaient dessus. 

Cela n'empéche pas, répliqua séchement damoiselle Ou- 
darde, que les Flamands ont de fort beaux chevaux, et qu'ils 

- ont fait hier un souper superbe chez monsieur le prévót des 
. marchands, á 1”Hótel-de-Ville, oú on leur a servi des dragées, 
de Phypocras, des épices et autres singularités. 

Que dites-vous lá, ma voisine! s'écria Gervaise. C'est 
chez monsieur le cardinal, au Petit-Bourbon, que les Fla- 

20 mands ont soupé. > 

Non pas. AT Hótel-de-Ville ! 

Si fait. Au Petit-Bourbon. 

C'est si bien a 1Hótel - de - Ville, reprit Oudarde avec 
aigreur, que le docteur Scourable leur a fait une harangue en 
latin, dont ils sont demeurés fort satisfaits. C'est mon mari, 
qui est libraire-juré, qui me Pa dit. Il est si vrai qu'ils ont 
soupé a 1Hótel-de-Ville, qu'on n'a jamais vu un tel triomphe 
de viandes et de dragées. 

Je vous dis, moi, qu'ils ont été servis par le Sec, sergent de 

30 la ville, a 1Hótel du Petit-Bourbon, et que c'est lá ce qui 
vous trompe. 

A PHótel-de-Ville, vous dis-je ! 

Au Petit-Bourbon, ma chere! si bien qu'on avait illuminé 
en verres magiques le mot Espérance qui est écrit sur le grand 

ortail. 

A PHótel - de - Ville ! a PHótel - de - Ville! Méme que 
Husson-le-Voir jouait de la flúte! 

Je vous dis que non ! 

Je vous dis que si. 

go Je vous dis que non. 
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La bonne grosse Oudarde se préparait á répliquer, et la 
querelle en fút peut-étre venue aux coiffes, si Mahiette ne se 
fút écriée tout a coup: Voyez donc ces gens qui sont at- 
troupés lá-bas au bout du pont! 11 y a au milieu deux quelque 
chose qu'ils regardent. 

En vérité, dit Gervaise, j'entends tambouriner. Je crois 
que c'est la petite Smeralda qui fait ses momeries avec sa 
chévre. Eh vite, Mahiette ! doublez le pas, et traínez votre 
garcon. Vous étes venue ici pour visiter les curiosités de 
Paris. Vous avez vu hier les Flamands; il faut voir au- 10 
jourd”hui Végyptienne. 

L'égyptienne! dit Mahiette en rebroussant brusquement 
chemin, et en serrant avec force le bras de son fils. Dieu 
m'en garde ! elle me volerait mon enfant! — Viens, Eu- 
stache! 

Et elle se mit á courir sur le quai vers la Gréve, jusqu'a ce 
qu'elle eút laissé le pont bien loin derriére elle. Cependant 
Penfant, qu'elle traínait, tomba sur les genoux : elle s'arréta 
essoufflée. Oudarde et Gervaise la rejoignirent. 

Cette égyptienne vous voler votre enfant! dit Gervaise. 20 
Vous avez lá une singuliere fantaisie. 

Mahiette hochait la téte d'un air pensif. 

Ce qui est singulier, observa Oudarde, c'est que la sachette 
a la méme idée des égyptiennes. 

Qw'est-ce que c'est que la sachette? dit Mahiette. 

Hé? dit Oudarde, soeur Gudule. 

Quwest-ce que c'est, reprit Mahiette, que soeur Gudule? 

Vous étes bien de votre Reims, de ne pas savoir 
cela ! répondit Oudarde. C'est la recluse du 'Trou-aux- 
Rats. 30 

Comment ! demanda Mahiette, cette pauvre femme á qui 
nous portons cette galette? 

Oudarde fit un signe de téte afirmatif. 

Précisément. Vous allez la voir tout á lP'heure á sa lucarne 
sur la Gréve. Elle a le méme regard que vous sur ces vaga- 
bonds d'Égypte qui tambourinent et disent la bonne aventure 
au public. On ne sait pas d'oú lui vient cette horreur des 
zingari et des égyptiens. Mais vous, Mahiette, pourquoi 
donc vous sauvez-vous ainsi, rien qu'aá les voir? 

Oh! dit Mahiette en saisissant entre ses deux mains la yo 
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téte ronde de son enfant, je ne veux pas qu'il m'arrive ce qui 
est arrivé a Paquette-la-Chantefleurie. 

Ah! voilá une histoire que vous allez nous conter, ma 
bonne Mahiette, dit Gervaise en lui prenant le bras. 

Je veux bien, répondit Mahiette; mais il faut que vous 
soyez bien de votre Paris, pour ne pas savoir cela! Je vous 
dirai donc, — mais il n'est pas besoin de nous arréter pour 
conter la chose, — que Paquette-la-Chantefleurie était une 
jolie fille de dix-huit ans quand j'en étais une aussi, c'est-á-dire 
il y a dix-huit ans, et que c'est sa faute si elle n'est pas aujour> 
d'hui comme moi, une bonne grosse fraiche mére de trente- 
six ans, avec un homme et un garcon. — C'était donc la fille 
de Guybertaut, menestrel de bateaux a Reims, le méme qui 
avalt joué devant le roi Charles VII, á son sacre, quand il 
descendit notre riviére de Vesle depuis Sillery jusqu'4 Muison; 
que méme madame la Pucelle était dans le bateau. Le vieux 
pére mourut que Paquette était encore tout enfant; elle 
n'avait donc plus que sá mére, soeur de monsieur Matthieu 
Pradon, maitre dinandier et chaudronnier, á Paris, rue 
Parin-Garlin, lequel est mort Pan passé. Vous voyez qu'elle 
était de famille. La mere était une bonne femme, par 
malheur, et n'apprit rien á Paquette qu'un peu de doreloterie 
et de bimbeloterie qui n'empéchait pas la petite de devenir 
fort grande et de rester fort pauvre. Elles demeuraient 
toutes deux á Reims, le long de la riviére, rue de Folle-Peine. 
Notez ceci; je crois que c'est ce qui porta malheur a Paquette. 
En 61, Pannée du sacre de notre roi Louis onziéme que Dieu 
garde, Paquette était si gaie et si jolie qu'on ne Pappelait 
partout que la Chantefleurie. — Pauvre fille ! — Elle avait 
de jolies dents, elle aimait á rire pour les faire voir. Or, fille 
qui aime á rire s'achemine á pleurer ; les belles dents perdent 
les beaux yeux. C'était donc la Chantefleurie. Elle et sa 
mére gagnaient durement leur vie; elles étaient bien dé- 
chues depuis la mort du ménétrier; leur doreloterie ne 
leur rapportait guere plus de six deniers par semaine, ce qui 
ne fait pas tout á fait deux liards-a-Paigle. On était le temps 
que le pére Guybertaut gagnait douze sols parisis dans un seul 
sacre avec une chanson? Un hiver,—c' était en cette méme 
année 61, —que les deux femmes n'avaient ni búches ni 
fagots, et qu'il faisait tres-froid, cela donna de si belles cou- 
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leurs 4 la Chantefleurie, que les hommes Pappelaient : Pa- 
quette ! que plusieurs Pappelerent Páquerette ! et qu'elle se 
perdit. — Eustache! que je te voie mordre dans la galette ! 
— Nous vimes tout de suite qu'elle était perdue, un dimanche 
qwelle vint a Véglise avec une croix d'or au cou. 

Mahiette soupira, et essuya une larme qui roulait dans ses 
yeux. 

Voila une histoire qui n'est pas tres extraordinaire, dit 
Gervaise, et je ne vois pas en tout cela d'égyptiens ni d'en- 
fants. +9 

Patience ! reprit Mahiette 3 d'enfant, vous allez en voir un. 

Oui, observa Gervaise ; mais les égyptiens? 

Un moment donc, Gervaise ! dit Oudarde, dont Pattention 
était moins impatiente. Qu'est-ce qw'il y aurait a la fin, si 
tout était au commencement? Continuez, Mahiette, je vous 
prie. Cette pauvre Chantefleurie ! 

Mahiette poursuivit. 

Elle était donc bien triste, bien misérable, et crensait ses 
joues avec ses larmes. Mais dans sa honte, dans sa folie et 
dans son abandon, 1l lui semblait qu'elle serait moins honteuse, 20 
moins folle et moins abandonnée, sl y avait quelque chose 
au monde ou quelqu'un qu'elle pút aimer ou qui pút Paimer. 

11 fallait que ce fút un enfant, parce qu'un enfant seul pouvait 
étre assez innocent pour cela. — Elle se tourna tout au désir 
d'un enfant, et, comme elle n'avait pas cessé d'étre pieuse, 
elle en fit son éternelle priére au bon Dieu. Le bon Dieu eut 
donc pitié delle, et lui donna une petite fille. Sa joie, je ne 
vous en parle pas; ce fut une furie de larmes, de caresses et 
de baisers. Elle allaita elle-méme son enfant, lui fit des 
langes avec sa couverture, la seule qu'elle eút sur son lit, et 30 
ne sentit plus ni le froid ni la faim. Elle en redevint belle. 
Vieille fille fait jeune meére. — Monsieur Eustache, je vous 
al déja dit de ne pas manger la galette. — 11 est súr que la 
petite Agnes, — c'était le nom de Penfant : nom de baptéme ; 
car de nom de famille, il y a longtemps que la Chantefleurie 
n'en avait plus. — Il est certain que cette petite était plus 
emmaillottée de rubans et de broderies qu'une dauphine du 
Dauphiné ! — Elle avait entre autres une paire de petits 
souliers, que le roi Louis XI n'en a certainement pas eu de 
pareils ! Sa mere les lui avait cousus et brodés elle-méme, elle 40 
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y avait mis toutes ses finesses de dorelotiére et toutes les 
passequilles d'une robe de bonne Vierge. — C'étaient bien 
les deux plus mignons souliers roses qu'on pút voir. Tls 
étaient longs tout au plus comme mon pouce, et il fallait en 
voir sortir les petits pieds de l'enfant pour croire qu'ils avaient 
pu y entrer. Il est vrai que ces petits pieds étaient si petits, 
si jolis, si roses! plus roses que le satin des souliers ! — 

Quand vous aurez des enfants, Oudarde, vous saurez que rien 

mest plus joli que ces petits pieds et ces petites mains-la. 
1o Je ne demande pas mieux, dit Oudarde en soupirant. 

Au reste, reprit Mahiette, Penfant de Paquette n'avait 
pas que les pieds de joli. Je Pai vue quand elle n'avait que 
quatre mois; c'était un amour! Elle avait les yeux plus 
grands que la bouche, et les plus charmants. fins cheveux noirs, 
qui frisaient déja. Cela aurait fait une fiere brune, á seize 
ans ! Sa mere en devenait de plus en plus folle tous les jours. 
Elle la caressait, la baisait, la chatouillait, la lavait, Vattifait, 
la mangeait ! Elle en perdait la téte ; elle en remerciait Dieu. 
Ses jolis pieds roses surtout, c'était un ébahissement sans fin, 

20 C'était un délire de joie! elle y avait toujours les lévres 
collées, et ne pouvait revenir de leur petitesse. Elle les 
mettalt dans les petits souliers, les retirait, les admirait, sen 
émerveillait, regardait le jour au travers, s'apitoyait de les 
essayer á la marche de son lit, et eút volontiers passé sa vie 
á genoux, á chausser et á déchausser ces pieds-lá comme ceux 
d'un Enfant-Jésus. 

Le conte est bel et bon, dit a demi-voix la Gervaise ; mais 
oú est ”Égypte dans tout cela? 

Voici, répliqua Mahiette. Il arriva un jour á Reims des 
espéeces de cavaliers fort singuliers. C'étaient des gueux et 
des truands qui cheminaient dans le pays, conduits par leur 
duc et par leurs comtes. Tls étaient basanés, avaient les 
cheveux tout frisés, et des anneaux d'argent aux oreilles. 
Les femmes étaient encore plus laides que les hommes. Elles 
avaient le visage plus noir et toujours découvert, un méchant 
roquet sur le corps, un vieux drap tissu de cordes lié sur 
Pépaule, et la chevelure en queue de cheval. Les enfants 
qui se vautraient dans leurs jambes auraient fait peur á des 
singes. Une bande d'excommuniés. “out cela venait en 
to droite ligne de la Basse-Egypte á Reims par la Pologne. Le 
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pape les avait confessés, á ce qu'on disait, et leur avait donné 
pour pénitence d'aller sept ans de suite dans le monde, sans 
coucher dans les lits; aussi ils s”appelaient penanciers et 
puaient. Il parait qu'ils avaient été autrefois Sarrasins, ce 
qui fait qwils croyaient a Jupiter, et qu'ils réclamaient dix 
livres tournois de tous archevéques, évéques et abbés crossés 
et mitrés. C'est une bulle du pape qui leur valait cela.  1ls 
venaient á Reims dire la bonne aventure au nom du roi d”Alger 
et de Pempereur d'Allemagne. Vous pensez bien qu'il nen 
fallut pas davantage pour qu'on leur interdit Ventrée de la 
ville. Alors toute la bande campa de bonne gráce pres la 
porte de Braine, sur cette butte ou, il y a un moulin, a cóté 
des trous des anciennes crayéres. Et ce fut dans Reims á qui 
les irait voir. 1ls vous regardaient dans la main et vous disaient 
des prophéties merveilleuses ; ils étaient de force a prédire 
a Judas qu'il serait pape. Il courait cependant sur eux de 
méchants bruits d'enfants volés, de bourses coupées et de 
chair humaine mangée. Les gens sages disalent aux fous : 
Ny allez pas, et y allaient de leur cóté en cachette. C”était 
donc un emportement. Le fait est qu'ils disaient des choses 
á étonner un cardinal. Les méres faisaient grand triomphe 
de leurs enfants depuis que les égyptiennes leur avaient lu 
dans la main toutes sortes de miracles écrits en paien et en 
turc. L”une avait un empereur, Pautre un pape, Pautre un 
capitaine. La pauvre Chantefleurie fut prise de curiosité ; 
elle voulut savoir ce qu'elle avait, et si sa jolie petite Agnes ne 
seralt pas un jour impératrice d'Arménie ou d'autre chose. 
Elle la porta donc aux égyptiens ; et les égyptiennes d'admirer 
Penfant, de la caresser, de la baiser avec leurs bouches noires, 
et de s'émerveiller sur sa petite main, hélas ! á la grande joie 
de la mére. Elles firent féte surtout aux jolis pieds et aux 
jolis souliers. - L'enfant n'avait pas encore un an. Elle bé- 
gayait déja, riait á sa mére comme une petite folle, était grasse 
et toute ronde, et avait mille charmants petits gestes des 
anges du paradis. Elle fut tres effarouchée des égyptiennes, 
et pleura. Mais la mere la baisa plus fort et s'en alla ravie 
de la bonne aventure que les devineresses avaient dite á son 
Agnés. Ce devait étre une beauté, une vertu, une reine. 
Elle retourna donc dans son galetas de la rue Folle-Peine, 
toute ficre d'y rapporter une reine. Le lendemain elle 
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profita d'un moment oú Penfant dormait sur son lit (car elle 
la couchait toujours avec elle), laissa tout doucement la porte 
entr'ouverte, et courut raconter á une voisine de la rue de la 
Séchesserie qu'il viendrait un jour oú sa fille Agnes serait 
servie á table par le roi d'Angleterre et Parchiduc d'Éthiopie, 
et cent autres surprises. Á son retour, n'entendant pas de 
cris en montant son escalier, elle se dit: Bon! Penfant dort 
toujours. Elle trouva sa porte plus grande ouverte qu'elle 
ne Pavait laissée, elle entra pourtant, la pauvre mére, et 
to courut au lit. . .—L'enfant ny était plus, la place était 
vide. Il n'y avait plus rien de Penfant, sinon un de ses jolis 
petits souliers. Elle s'élanca hors de la chambre, se jeta au 
bas de Pescalier, et se mit a battre les murailles avec sa téte, 
en criant : — Mon enfant ! qui a mon enfant? qui m'a pris 
mon enfant? La rue était déserte, la maison isolée ; personne 
ne put lui rien dire. Elle alla par la ville, elle fureta toutes 
les rues, courut qá et lá la journée entiére, folle, égarée, 
terrible, flairant aux portes et aux fenétres comme une béte 
farouche qui a perdu ses petits. Elle était haletante, éche- 
20 velée, effrayante á voir, et elle avait dans les yeux un feu qui 
séchait ses larmes. Elle arrétait les passants et criait: Ma 
fille ! ma fille ! ma jolie petite fille ! celui qui me rendra ma 
fille, je serai sa servante, la servante de son chien, et il me 
mangera le coeur, s'il veut. — Elle rencontra monsieur le 
curé de Saint-Remy, et lui dit: Monsieur le curé, je labourerai 
la terre avec mes ongles, mais rendez-moi mon enfant ! — 
C'était déchirant, Oudarde ; et j'ai vu un homme bien dur, 
maítre Ponce Lacabre, le procureur, qui pleurait. — Ah ! la 
pauvre mére ! — Le soir, elle rentra chez elle. Pendant son 
30 absence, une voisine avait vu deux égyptiennes y monter en 
cachette avec un paquet dans leurs bras, puis redescendre apres 
avoir refermé la porte, et s'enfuir en háte. Depuis leur départ, 
on entendait chez Paquette des espéces de cris d'enfant. La 
mére rit aux éclats, monta l'escalier comme avec des ailes, 
enfonga sa porte comme avec un canon d'artillerie, et entra .... 
Une chose affreuse, Oudarde ! Au lieu de sa gentille petite 
Agnés, si vermeille et si fraiche, qui était un don du bon 
Dieu, une fagon de petit monstre, hideux, boiteux, borgne, 
contrefait, se traínait en piaillant sur le carreau. Elle cacha 
40 ses yeux avec horreur. — Oh ! dit-elle, est-ce que les sorciéres 
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auraient métamorphosé ma fille en cet animal effroyable ?— 
On se háta d'emporter le petit pied-bot; il Paurait rendu 
folle. C'était un monstrueux enfant de quelque égyptienne 
donnée au diable. 1l paraissait avoir quatre ans environ, et 
parlait une langue quí n'était point une langue humaine ; 
c'était des mots qui ne sont pas possibles. — La Chantefleurie 
s'était jetée sur le petit soulier, tout ce qui lui restait de tout 
ce qw'elle avait aimé. Elle y demeura si longtemps immobile, 


muette, sans souffle, qu'on crut qu'elle y était morte. Tout, 


a coup elle trembla de tout son corps, couvrit sa relique de 
baisers furieux, et se dégorgea en sanglots comme si son coeur 
venait de crever. Je vous assure que nous pleurions toutes 
aussi. — La Chantefleurie se leva tout á coup, et se mit á 
courir dans Reims, en criant: Au camp des égyptiens! au 
camp des égyptiens ! Des sergents pour brúler les sorciéres ! — 
Les égyptiens étaient partis. — Il faisait nuit noire. On ne 
put les poursuivre. Le lendemain, á deux lieues de Reims, 
dans une bruyére entre Gueux et Tilloy, on trouva-les restes 
d'un grand feu, quelques rubans qui avaient appartenu a 
Penfant de Paquette, des gouttes de sang et des crottins de 
bouc. La nuit qui venait de. s'écouler était précisément celle 
d'un samedi. On ne douta plus que les égyptiens n'eussent 
fait le sabbat dans cette bruyére, et qw'ils n"eussent dévoré 
Venfant en compagnie de Belzébuth, comme cela se pratique 
chez les mahométans. Quand la Chantefleurie apprit ces 
choses horribles, elle ne pleura pas, elle remua les lévres comme 
pour parler, mais ne put. Le lendemain ses cheveux étaient 
gris. ' Le surlendemain, elle avait disparu. 

Voilá en effet une efiroyable histoire, dit Oudarde, et qui 
ferait pleurer un Bourguignon ! 

Je ne m'étonne plus, ajouta Gervaise, que la peur des 
égyptiens vous talonne si fort ! 

Et vous avez d'autant mieux fait, reprit Oudarde, de vous 
sauver tout á Pheure avec votre Eustache, que ceux-ci aussi 
sont des égyptiens de Pologne. 

Non pas, dit Gervaise. On dit qu'ils viennent d'Espagne 
et de Catalogne. 

Catalogne? c'est possible, répondit Oudarde. Pologne, 
Catalogne, Valogne, je confonds toujours ces trois provinces- 
lá, Ce qui est súr, c'est que ce sont des égyptiens, 
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Et qui ont certainement, ajouta Gervaise, les dents assez 
longues pour manger des petits enfants. Et je ne serais pas 
surprise que la Sméralda en mangeát aussi un peu, tout en 
faisant la petite bouche. Sa chevre blanche a des tours trop 
malicieux pour qu'il n'y ait pas quelque libertinage lá-dessous. 

Mahiette marchait silencieusement. Elle était absorbée 
dans cette réverie qui est en quelque sorte le prolongement 
d'un récit douloureux, et qui ne s'arréte qu'apres en avoir 
propagé lPébranlement, de vibration en vibration, jusqu'aux 
derniéres fibres du coeur. Cependant Gervaise lui adressa la 
parole: Et Pon n'a pu savoir ce qu'est devenue la Chante- 
fleurie? Mahiette ne répondit pas. Gervaise répéta sa 
question en lui secouant le bras et en Pappelant par son nom. 
Mahiette parut se réveiller de ses pensées. 

Ce qu'est devenue la Chantefleurie? dit-elle en répétant 
machinalement les paroles dont l'impression était toute 
fraiche dans son oreille; puis faisant effort pour ramener son 
attention au sens de ces paroles: Ah! reprit-elle vivement, 
on ne Pa jamais su. 

Et le petit soulier? demanda Gervaise. 

Disparu avec la mere, répondit Mahiette. 

Pauvre petit soulier! dit Oudarde. 

Oudarde, grosse et sensible femme, se serait fort bien satis- 
faite á soupirer en compagnie avec Mahiette. Mais Gervaise, 
plus curieuse, n'était pas au bout de ses questions. 

Et le monstre? dit-elle tout 4 coup a Mahiette. 

Quel monstre? demanda celle-ci. 

Le petit monstre égyptien laissé par les sorciéres chez la 
Chantefleurie en échange de sa fille. Qu'en avez-vous fait? 
J'espére bien que vous l'avez noyé aussi, 

Non pas, répondit Mahiette. 

Comment, brúlé alors? Au fait, c'est plus juste. Un 
enfant sorcier ! 

Ni Pun ni Pautre, Gervaise. Monsieur Parchevéque s'est 
intéressé a Venfant de PEgypte, Pa exorcisé, la béni, lui a óté 
bien soigneusement le diable du corps, et Ta envoyé a Paris 
pour étre exposé sur le lit de bois, 4 Notre-Dame, comme 
enfant trouvé. 

Ces évéques! dit Gervaise en grommelant, parce qu'ils 
sont savants ils ne font rien comme les autres. Je vous 
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demande un peu, Oudarde, mettre le diable aux enfants 
trouvés ! car c'était bien súr le diable que ce petit monstre. 
— Hé bien, Mahiette, qwWest-ce qwon a fait a Paris? Je 
compte bien que pas une personne charitable n'en a voulu. 

Je ne sais pas, répondit la Rémoise ; c'est justement dans 
ce temps-lá que mon mari a acheté le tabellionage de Beru, 
a deux lieues de la ville, et nous ne nous sommes plus occupés 
de cette histoire ; avec cela que devant Beru il y a les deux 
buttes de Cernay, qui vous font perdre de vue les clochers de 
la cathédrale de Reims. 

Tout en parlant ainsi, les trois dignes bourgeoises étaient 
arrivées á la place de Gréeve. Dans leur préoccupation, elles 
avaient passé, sans s'y arréter, devant le bréviaire public de la 
Tour-Roland, et se dirigeaient machinalement vers le pilori 
autour duquel la foule grossissait á chaque instant. 1l est 
probable que le spectacle qui y attirait en ce moment tous les 
regards leur eút fait completement oublier le Trou-aux-Rats, 
et la station qu'elles s'étaient proposé d”y faire, si le gros 
Eustache de six ans, que Mahiette traínait á sa main, ne leur 
en eút rappelé brusquement Pobjet: Mere, dit-1l, comme 
si quelque instinct Vavertissait que le Trou-aux-Rats était 
derriere lui, á présent puis-je manger le gáteau? 

Si Eustache eútété plus adroit,c'est-¿-dire moins gourmand, 
il aurait encore attendu, et ce n'est qu'au retour, dans PUni- 
versité, au logis, chez maitre Andry Musnier, rue Madame-la- 
Valence, lorsqu'il y aurait eu les deux bras de la Seine et les 
cinq ponts de la Cité entre le "Trou-aux-Rats et la galette, 
qwil eút hasardé cette question timide: Mere, á présent, 
puis-je manger le gáteau? 

Cette méme question, imprudente au moment oú Eustache 
la fit, réveilla Pattention de Mahiette. 

A propos, s'écria-t-elle, nous oublions la recluse ! Montrez- 
moi donc votre “Trou-aux-Rats, que je lui porte son gáteau. 

Tout de suite, dit Oudarde, c'est une charité. 

Ce r'était pas la le compte d'Eustache. 

Tiens, ma galette! dit-il en heurtant alternativement ses 
deux épaules de ses deux orcilles, ce qui est en pareil cas le 
signe supréme du mécontentement. 

Les trois femmes revinrent sur leurs pas, et arrivée pres de 
la maison de la Tour-Roland, Oudarde dit aux deux autres : 
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11 ne faut pas regarder toutes trois á la fois dans le trou, de 
peur d'effaroucher la sachette. Faites semblant, vous deux, 
de lire dominus dans le bréviaire pendant que je mettrai le nez 
a la lucarne; la sachette me connaít un peu. Je vous aver- 
tiral quand vous pourrez venir. 

Elle alla seule a la lucarne. Au moment oú sa vue y 
pénétra, une profonde pitié se peignit sur tous ses tralts, et 
sa gale et franche physionomie changea aussi brusquement 
expression et de couleur, que si elle eút passé d'un rayon de 

1o soleil a un rayon de lune ; son ceil devint humide, sa bouche se 
contracta comme lorsqu'on va pleurer. Un moment aprés 
elle mit un doigt sur ses levres et fit signe a Mahiette de 
venir voir. 

Mahiette vint, émue, en silence et sur la pointe des pieds, 
comme lorsqu'on approche du lit d'un mourant. 

C'était en effet un triste spectacle, que celui qui s'offrait 
aux yeux des deux femmes, pendant qu'elles regardaient sans 
bouger ni soufHler á la lucarne grillée du “Trou-aux-Rats. 

La cellule était étroite, plus large que profonde, voútée 

20 en ogive, et vue á Pintérieur ressemblait assez a Palvéole d'une 
grande mitre d'évéque. Sur la dalle nue qui en formait le 
sol, dans un angle, une femme était assise ou plutót accroupie. 
Son menton était appuyé sur ses genoux, que ses deux bras 
croisés serraient fortement contre sa poitrine. Ainsi ramassée 
sur elle-méme, vétue d'un sac brun, qui Penveloppait tout 
entiere á larges plis, ses longs cheveux gris rabattus par devant, 
tombant sur son visage, le long de ses jambes jusqu'a ses 
pieds, elle ne présentait au premier aspect qu'une forme 
étrange, découpée sur le fond ténébreux de la cellule, une 

30 espéce de triangle noirátre, que le rayon de jour venant de la 
lucarne tranchait crúment en deux nuances, une sombre, 
Pautre éclairée. C'était un de ces spectres mi-partis 
dVombre et de lumiére, comme on en voit dans les réves 
et dans Poeuvre extraordinaire de Goya, páles, immobiles, 
sinistres, accroupis sur une tombe ou adossés a la grille d'un 
cachot. Ce n'était ni une femme, ni un homme, ni un étre 
vivant, ni une forme définie : c'était une figure ; une sorte 
de vision sur laquelle s'entrecoupaient le réel et le fantastique, 
comme ombre et le jour. A peine sous ses cheveux répandus 

yo jusqu'a terre distinguait-on un profil amaigri et sévére; á 
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peine sa robe laissait-elle passer Pextrémité d'un pied nu, quí 
se crispait sur le pavé rigide et gelé. Le peu de forme 
humaine qu'on entrevoyait sous cette enveloppe de deuil 
faisait frissonner. 

Cette figure, qu'on eút crue scellée dans la dalle, paraissait 
n'avoir ni mouvement, ni pensée, ni haleine. Sous ce mince 
sac de toile, en janvier, gisante á nu sur un pavé de granit, 
sans feu, dans Pombre d'un cachot dont le soupirail oblique 
ne laissait arriver du dehors que la bise et jamais le soleil, elle 
ne semblait pas souffrir, pas méme sentir. On eút dit qw'elle 
s'était faite pierre avec le cachot, glace avec la saison. Ses 
mains étaient jointes, ses yeux étaient fixes. A la premiere 
vue on la prenait pour un spectre, á la seconde pour une 
statue.' 

Telle était la créature qui recevait de son habitacle le nom 
de recluse et de son vétement le nom de sachette. 

Les trois femmes, car Gervaise s'était réunie a Mahiette et 
a Oudarde, regardaient par la lucarne. Leur téte interceptait 
le faible jour du cachot, sans que la misérable qu'elles en 
privaient ainsi parút faire attention á elles. — Ne la troublons 
pas, dit Oudarde a voix basse, elle est dans son extase : elle 
prie. 

Cependant Mahiette considérait avec une anxiété toujours 
croissante cette téte háve, flétrie, échevelée, et ses yeux se 
remplissaient de larmes. — Voilá qui serait bien singulier, 
murmurait-elle. el 

Elle passa sa téte á travers les barreaux du soupirail, et 
parvint á faire arriver son regard jusque dans lPangle oú le 
regard de la malheureuse était invariablement attaché. 

Quand elle retira sa téte de la lucarne, son visage était 
inondé de larmes. 

Comment appelez-vous cette femme? demanda-t-elle á 
Oudarde. 

Oudarde répondit: Nous la nommons soeur Gudule. 

Et moi, reprit Mahiette, je Vappelle Paquette-la-Chante- 
fleurie. 

Alors, mettant un doigt sur sa bouche, elle fit signe 4 
Oudarde stupéfaite de passer sa téte par la lucarne et de 
regarder. 

Oudarde regarda, et vit, dans angle oú loeil de la recluse 
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était fixé avec cette sombre extase, un petit soulier de satin 
rose, brodé de mille passequilles d'or et d'argent. 

Gervaise regarda aprés Oudarde, et alors les trois femmes, 
considérant la malheureuse mére, se mirent a pleurer. 

Ni leurs regards cependant, mi leurs larmes n'avaient 
distrait la recluse. ¡Ses mains restaient jointes, ses lévres 
muettes, ses yeux fixes, et pour qui savait son histoire, ce 
petit soulier regardé ainsi fendait le coeur. 

Les trois femmes n'avaient pas encore proféré une parole ; 
elles n'osaient parler, méme á voix basse. Ce grand silence, 
cette grande douleur, ce grand oubli, oú tout avait dispara 
hors une chose, leur faisait Peffet d'un maítre-autel de 
Páques ou de Noél. Elles se taisaient, elles se recueillaient, 
elles étaient prétes á s'agenouiller. 11 leur semblait qu'elles 
venaient d'entrer dans une église le jour de Ténebres. 

Enfin Gervaise, la plus curieuse des trois, et par conséquent 
la moins sensible, essaya de faire parler la recluse: Sosuz | 
sceur Gudule ! 

Elle répéta cet appel jusqu'a trois fois, en haussant la voix 
chaque fois. La recluse ne bougea pas; pas un mot, pas 
un regard, pas un soupir, pas un signe de vie. 

Oudarde a son tour d'une voix plus douce et plus cares- 
sante : Soeur! dit-elle, soeur Sainte-Gudule ! 

Méme silence, méme immobilité. 

Une singuliére femme ! s'écria Gervaise, et qui ne serait 
pas émue d'une bombarde ! 

Elle est peut-étre sourde, dit Oudarde en soupirant. 

Peut-étre aveugle, ajouta Gervaise. 

Peut-étre morte, reprit Mahiette. 

Il est certain que si 1'4me n'avait pas encore quitté ce corps 
inerte, endormi, léthargique, du moins s'y était-elle retirée 

et cachée á des profondeurs oú les perceptions des organes 
extérieurs n'arrivaient plus. 

1l faudra donc, dit Oudarde, laisser le gáteau sur la lucarne ; 
quelque fils le prendra, Comment faire pour la réveiller ? 

Eustache, qui jusqu'4 ce moment avait été distrait par une 
petite voiture trainée par un gros chien, laquelle venait de 
passer, S "apergut tout a Sonp que ses trois conductrices 
regardaient quelque chose á la lucarne, et la curiosité le 
prenant á son tour, il monta sur une borne, se dressa sur la 
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pointe des pieds, et appliqua son gros visage vermeil á Pouver- 
ture, en criant : Mere, voyons donc que je voie! 

A cette voix d'enfant, claire, fraiche, sonore, la recluse 
tressaillit. Elle tourna la téte avec le mouvement sec et 
brusque d'un ressort d'acier, ses deux longues mains déchar- 
nées vinrent écarter ses cheveux sur son front, et elle fixa sur 
Penfant des yeux étonnés, amers, désespérés. Ce regard ne 
fut qu'un éclair. — O mon Dieu ! cria-t-elle tout á coup en 
cachant sa téte dans ses genoux, et il semblait que sa volx 
rauque déchirait sa poitrine en passant, au moins ne me 
montrez pas ceux des autres ! 

Bonjour, madame, dit Penfant avec gravité. 

Cependant cette secousse avait, pour ainsi dire, réveillé la 
recluse. Un long frisson parcourut tout son corps de la téte 
aux pieds ; ses dents claquérent, elle releva á4 demi sa téte et 
dit en serrant ses coudes contre ses hanches et en prenant 
ses pieds dans ses mains comme pour les réchauffer: Oh! 
le grand froid ! 

Pauvre femme! dit Oudarde en grande pitié, voulez- 
vous un peu de feu? 

Elle secoua la téte en signe de refus. 

Eh bien, reprit Oudarde en lui présentant un flacon, voici 
de Phypocras qui vous réchauffera ; buvez. 

Elle secoua de nouveau la téte, regarda Oudarde fixement 
et répondit: De Peau. 

Oudarde insista. — Non, sceur, ce n'est pas lá une boisson 
de janvier. Il faut boire un peu d”hypocras et manger cette 
galette au levain de mais, que nous avons cuite pour vous. 

Elle repoussa le gáteau que Mahiette lui présentait et dit : 
Du pain noir. 

Allons, dit Gervaise, prise á son tour de charité, et défaisant 
son roquet de laine, voici un surtout un peu plus chaud que 
le vótre. Mettez ceci sur vos épaules. 

Elle refusa le surtout comme le flacon et le gáteau, et 
répondit : Un sac. 

Mais il faut bien, reprit la bonne Oudarde, que vous vous 
aperceviez un peu que c'était hier féte. 

Je m*en apergois, dit la recluse. Voiláa deux jours que je 
Wal plus d'eau dans ma cruche. 

Elle ajouta'apres un silence: C'est féte; on m'oublie. 
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On fait bien. Pourquoi le monde songerait-il a moi, qui ne 
songe pas a lui? a charbon éteint cendre froide. 

Et comme fatiguée d'en avoir tant dit, elle laissa tomber 
sa téte sur ses genoux. La simple et charitable Oudarde, qui 
crut comprendre á ses derniéres paroles qw'elle se plaignait 
encore du froid, lui répondit naivement: Alors, voulez-vous 
un peu de feu? 

Du feu! dit la sachette avec un accent étrange; et en 
ferez-vous aussi un peu avec la pauvre petite qui est sous terre 

1o depuis quinze ans? 

Tous ses membres tremblerent, sa parole vibrait, ses yeux 
brillaient, elle s'était levée sur les genoux ; elle étendit tout 
á coup sa main blanche et maigre vers Penfant qui la regardait 
avec un regard étonné: Emportez cet enfant! cria-t-elle. 
L'égyptienne va passer! 

Alors elle tomba la face Contre terre, et son front frappa 
la dalle avec le bruit d'une pierre sur une pierre. Les trois 
femmes la crurent morte. Un moment aprés pourtant, elle 
remua, et elles la virent se traíner sur les coudes et sur les 

20 genoux jusqu'a Pangle oú était le petit soulier. Alors elles 
n'oserent regarder ; elles ne la virent plus ; mais elles enten- 
dirent mille baisers et mille soupirs, mélés a des cris déchirants 
et á des coups sourds comme ceux d'une téte qui heurte 
une muraille ; puis, apres un de ces coups, tellement violent 
qu'elles en chancelérent toutes les trois, elles n'entendirent 
plus rien. 

Se serait-elle tuée? dit Gervaise en se risquant a passer sa 
téte au soupirail. — Soeur ! sceur Gudule ! 

Saeur Gudule ! répéta Oudarde. 

go Ah, mon Dieu! elle ne bouge plus ! reprit Gervaise, est-ce 
qu'elle est morte? Gudule! Gudule! 

Mabhiette, suffoquée jusque-lá á ne pouvoir parler, fit un 
effort. — Attendez, dit-elle ; puis se penchant vers la lucarne : 
Paquette ! dit-elle, Paquette-la-Chantefleurie ! 

Un enfant qui souffle ingénument sur la méche mal allumée 
d'un pétard et se le fait éclater dans les yeux, n'est pas plus 
épouvanté que ne le fut Mahiette, á Peffet de ce nom brusque- 
ment lancé dans la cellule de seur Gudule. 

La recluse tressaillit de tout son corps, se leva debout sur 

go ses pieds nus, et sauta á la lucarne avec des yeux si flamboyants 


156 NOTRE-DAME DE PARIS 


que Mahiette et Oudarde, et Pautre femme et Penfant 
reculérent jusqu'au parapet du qual. 

Cependant la sinistre figure de la recluse apparut collée 
á la grille du soupirail. —Oh! oh! criait-elle avec un rire 
effrayant, c'est légyptienne qui m'appelle ! 

En ce moment une scéne qui se passait au pilori arréta son 
ceil hagard. Son front se plissa d”horreur, elle étendit hors 
de sa loge ses deux bras de squelette, et s'écria avec une voix 
qui ressemblait á un rále: C'est donc encore toi, fille 
d'Egypte! est toi qui m'appelles, voleuse d'enfants! Eh 
bien! maudite sois-tu ! maudite! maudite! maudite! 


IV 
Une larme pour une goutie d'eau. 


Ces paroles étaient, pour ainsi dire, le point de jonction 
de deux scenes qui s'étaient jusque-la développées parallele- 
ment dans le méme moment, chacune sur son théátre parti- 
culier: Pune, celle qu'on vient de lire, dans le Trou-aux-Rats; 
Pautre, qu'on va lire, sur Péchelle du pilori. La premiere 
n'avait eu pour témoins que les trois femmes avec lesquelles 
le lecteur vient de faire connaissance ; la seconde avait eu 
pour spectateurs tout le public que nous avons vu plus haut 
s'amasser sur la place de Gréve, autour du pilori et du gibet. 

Cette foule, á laquelle les quatre sergents qui s'étaient 
postés des neuf heures du matin aux quatre coins du pilori 
avaient fait espérer une exécution telle quelle, non pas sans 
doute une pendaison, mais un fouet, un essorillement, quelque 
chose enfin, cette foule s'était si rapidement accrue que les 
quatre sergents, investis de trop pres, avalent eu plus d'une 
fois besoin de la serrer, comme on disait alors, á grands coups 
de boullaye et de croupe de cheval. 

Cette populace, disciplinée á4 VPattente des exécutions 
publiques, ne manifestait pas trop d'impatience. Elle se 
divertissait a regarder le pilori, espéce de monument fort 
simple composé d'un cube de maconnerie de quelque dix 
pieds de haut, creux a Pintérieur. Un degré fort roide en 
pierre brute, qu'on appelait par excellence Péchelle, conduisait 
a la plate-forme supérieure, sur laquelle on apercevait une 
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roue horizontale en bois de chéne plein. On liaitle patient 
sur cette roue, á genoux et les bras derriére le dos. Une tige 
en charpente, que mettait en mouvement un cabestan caché 
dans Pintérieur du petit édifice, imprimait une rotation á la 
roue toujours maintenue dans le plan horizontal, et présentait 
de cette facon la face du condamné successivement á tous les 
points de la place. C*est ce qu'on appelait tourner un criminel. 
omme on voit, le pilori de la Gréve était loin d'oftrir 
toutes les récréations du pilori des Halles. Rien d'archi- 
o tectural. Rien de monumental. Pas de toit á croix de fer, 
pas de lanterne octogone, pas de fréles colonnettes allant 
s'épanouir au bord du toit en chapiteaux d'acanthes et de 
fleurs, pas de gouttieres chimériques et monstrueuses, pas de 
charpente ciselée, pas de fine sculpture profondément fouillée 
dans la pierre. 

Il fallait se contenter de ces quatre pans de moellon avec 
deux contre-cceurs de gres, et d'un méchant gibet de pierre, 
maigre et nu, a cóté. 

Le régal eút été mesquin pour des amateurs architecture 

20 gothique. 1lest vrai que rien n'était moins curieux de monu- 
ments que les braves badauds du moyen áge et qu'ils se 
souciaient médiocrement de la beauté d'un pilori. 

Le patient arriva enfin lié au cul d'une charrette, et quand 

-1l eut été hissé sur la plate-forme, quand on put le voir de 
tous les points de la place ficelé a cordes et á courroies sur la 
roue du pilori, une huée prodigieuse, mélée de rires et d'ac- 
clamations, éclata dans la place. On avait reconnu Quasimodo. 

C'était lui en effet. Le retour était étrange. Pilorié sur 
cette méme place ou la veille il avait été salué, acclamé et 

30 conclamé pape et prince des fous, en cortége du duc d'Egypte, 
du roi de Thunes et de Pempereur de Galilée. Ce qu'il y 
a de certain, c'est qw'il y avait pas un esprit dans la foule, 
pas méme lui, tour 4 tour le triomphant et le patient, qui 
dégageát nettement ce rapprochement dans sa pensée. 
Gringoire et sa philosophie manquaient á ce spectacle. 

Bientót Michel Noiret, trompette-juré du roi notre sire, 
fit faire silence aux manants, et cria Parrét, suivant lordon- 
nance et commandement de monsieur le prévót. Puis il se 
replia derriére la charrette avec ses gens en hoquetons de 
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Quasimodo, impassible, ne sourcillait pas. Toute résis- 
tance lui était rendue impossible par ce qu'on appelait alors, 
en style de chancellerie criminelle, la vébémence et la fermeté 
des attaches, ce qui veut dire que les laniéres et les chainettes 
lui entraient probablement dans la chair. C'est au reste une 
tradition de geóle et de chiourme qui ne s'est pas perdue, et 
que les menottes conservent encore précieusement parmi nous, 
peuple civilisé, doux, humain (le bagne et la guillotine entre 
parentheses). 

Il était laissé mener, pousser, porter, jucher, lier et relier. ro 
On ne pouvait rien deviner sur sa physionomie qu'un étonne- 
ment de sauvage ou d'idiot. On le savait sourd, on Peút dit 
aveugle. 

On le mit 4 genoux sur la planche circulaire ; 1l s'y laissa 
mettre. On le dépouilla de chemise et de pourpoint jusqu'a 
la ceinture : il se laissa faire. On Penchevétra sous un nou- 
veau systéme de courroies et d'ardillons, il se laissa boucler et 
ficeler. Seulement de temps á autre il soufflait bruyamment, 
comme un veau dont la téte pend et ballotte au rebord de la 
charrette du boucher. 20 

Le butor, dit Jehan Frollo du Moulin á son ami Robin 
Poussepain (car les deux écoliers avaient suivi le patient, 
comme de raison), il ne comprend pas plus qu'un hanneton 
enfermé dans une boite. 

Ce fut un fou rire dans la foule quand on vit á nu la bosse 
de Quasimodo, sa poitrine de chameau, ses épaules calleuses 
et velues. Pendant toute cette gaieté, un homme á la livrée 
de la ville, de courte taille et de robuste mine, monta sur la 
plate-forme et vint se placer pres du patient. Son nom 
circula bien vite dans assistance. C'était maítre Pierrat 3o 
Torterue, tourmenteur-juré du Chátelet. 

Il commenga par déposer sur un angle du pilori un sablier 
noir dont la capsule supérieure était pleine de sable rouge 
quelle laissait fuir dans le récipient inférieur; puis il óta 
son surtout mi-parti, et Pon vit pendre á sa main droite un 
fouet mince et efilé de longues laniéres blanches, luisantes, 
noueuses, tressées, armées d'ongles de métal. De la main 
gauche il repliait négligemment sa chemise autour de son 
bras droit, jusqu'a Paisselle. 

Cependant Jehan Frollo criait, en élevant sa téte blonde et ¿o 
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frisée au-dessus de la foule (il était monté pour cela sur les 
épaules de Robin Poussepain): Venez voir, messieurs, mes- 
dames ! voici qu'on va flageller péremptoirement maítre 
Quasimodo, le sonneur de mon frére monsieur lParchidiacre 
de Josas, une dróle d'architecture orientale, qui a le dos en 
dóme et les jambes en colonnes torses ! 

Et la foule de rire, surtout les enfants et les jeunes filles. 

Enfin le tourmenteur frappa du pied. La roue se mit á 
tourner. Quasimodo chancela sous ses liens. La stupeur 
qui se peignit brusquement sur son visage difforme fit re- 
doubler a Pentour les éclats de rire. 

Tout á coup, au moment oú la roue dans sa révolution 
présenta á maítre Pierrat le dos montueux de Quasimodo, 
maítre Pierrat leva le bras ; les fines lanieres sifflerent aigre- 
ment dans l'air comme une poignée de couleuvres, et re- 
tomberent avec furie sur les épaules du misérable. 

Quasimodo sauta sur lui-méme, comme réveillé en sursaut. 
Il commengait a comprendre. Il se tordit dans ses liens ; 
une violente contraction de surprise et de douleur décomposa 
les muscles de sa face : mais il ne jeta pas un soupir. Seule- 
ment il tourna la téte en arriére, á droite, puis á gauche, en la 
balangant comme fait un taureau piqué au flanc par un taon. 

Un second coup suivit le premier, puis un troisiéme, et un 
autre, et un autre, et toujours. La roue ne cessait pas de 
tourner ni les coups de pleuvoir. Bientót le sang jaillit, on 
le vit ruisseler par mille filets sur les noires épaules du bossu ; 
et les gréles laniéres, dans leur rotation qui déchirait Pair, 
Péparpillaient en gouttes dans la foule. 

Quasimodo avait repris, en apparence du moins, son impas- 
sibilité premiere. Il avait essayé, d'abord sourdement et sans 
grande secousse extérieure, de rompre ses liens. On avait vu 
son ceil s'allumer, ses muscles se roidir,ses membres se ramasser, 
et les courroies et les chaínettes se tendre. L*effort était puis- 
sant, prodigieux, désespéré ; mais les vieilles génes de la pré- 
vóté résisterent. Elles craquerent, et voiláa tout. Quasi- 
modo retomba épuisé. La stupeur fit place, sur ses traits, á 
un sentiment d'amer et profond découragement. Il ferma 
son ceil unique, laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et fit le 
mort. 

Des lors il ne bougea plus. Rien ne put lui arracher un 
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mouvement. Ni son sang, qui ne cessait de couler, ni les 
coups qui redoublaient de furie, ni la colere du tourmenteur 
qui excitait lui-méme et "enivrait de Vexécution, ni le bruit 
des horribles laniéres plus acérées et «plus siflantes que des 
pattes de bigailles. 

Enfin, un huissier du Chátelet vétu de noir, monté sur un 
cheval noir, en station 4 cóté de Péchelle depuis le commence- 
ment de Pexécution, étendit sa baguette d'ébéne vers le 
sablier. Le tourmenteur s'arréta. La roue s'arréta. L'oeil 
de Quasimodo se rouvrit lentement. 

La flagellation était finie. Deux valets du tourmenteur- 
juré lavérent les épaules saignantes du patient, les frotterent 

de je ne sais quel onguent qui ferma sur-le-champ toutes 
les plaies, et lui jetérent sur le dos une sorte de pagne 
jaune taillée en chasuble. Cependant Pierrat Torterue 
faisait dégoutter sur le pavé les lanieres rouges et gorgées 
de sang. 

Tout était pas fini pour Quasimodo. 1 lui restait encore 
á subir cette heure de pilori que maitre Florian Barbedienne 
avait si judicieusement ajoutée á la sentence de messire Robert 
d'Estouteville ; le tout a la plus grande gloire du vieux jeu 
de mots physiologique et psychologique de Jean de Cumene : 
Surdus absurdus. 

On retourna donc le sablier et on laissa le bossu attaché 
sur la planche pour que justice fút faite jusqu'au bout. 

Le peuple, au moyen áge surtout, est dans la société ce 
qu'est Penfant aans la famille. Tant qu'il reste dans cet 
étatd'ignorance premiere, de minorité morale et intellectuelle, 
on peut dire de lui comme de Penfant : 


Cet áge est sans pitié. 


Nous avons déja fait voir que Quasimodo était générale- 
ment hai, pour plus d'une bonne raison, il est vrai. Il y avait 
á peine un spectateur dans cette foule qui n'eút ou ne crát 
avoir sujet de se plaindre du mauvais bossu de Notre-Dame. 
La joie avait été universelle de le voir paraitre au pilori; et 
la rude exécution qu'il venait de subir et la piteuse posture 
ou elle Pavait laissé, loin d'attendrir la populace, avaient 
rendu sa haine plus méchante en Parmant-d'une pointe de 
gaieté. 
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Aussi, une fois la vindicte publique satisfaite, comme jargon- 
nent encore aujourd'hui les bonnets carrés, ce fut le tour 
des mille vengeances particuliéres. Ici, comme dans la grand”- 
salle, les femmes surtout éclataient. Toutes lui gardaient 
quelque rancune, les unes de sa malice, les autres de sa laideur. 
Les dernieres étaient les plus furienses. 

Mille injures pleuvaient, et les huées, et les imprécations, 
et les rires, et les pierres, cá et la. 

Quasimodo était sourd, mais il voyait clair, et la fureur 
publique n'était pas moins énergiquement peinte sur les 
visages que dans les paroles. D”ailleurs, les coups de pierre 
expliquaient les éclats de rire. 

Il tint bon d'abord. Mais peu á peu cette patience, qui 
s'était roidie sous le fouet du tourmenteur, fléchit et lácha 
pied á toutes ces piqúres d'insectes. Le baeuf des Asturies, 
qui s'est peu ému des attaques du picador, s'irrite des chiens 
et des banderilles. 

Il promena d'abord lentement un regard de menace sur 
la foule. Mais, garrotté comme il Pétait, son regard fut 
impuissant á chasser ces mouches qui mordaient sa plaie. 
Alors il s'agita dans ses entraves, et ses soubresauts furieux 
firent crier sur ses ais la vieille roue du pilori. De tout cela, 
les dérisions et les huées s'accrurent. 

Alors le misérable, ne pouvant briser son collier de béte 
fauve enchainée, redevint tranquille; seulement par inter- 
valles un soupir de rage soulevait toutes les cavités de sa 
poitrine. 1l ny avait sur son visage ni honte ni rougeur. 
Il était trop loin de Pétat de société et trop pres de Pétat de 
nature pour savoir ce que c'est que la honte. D'ailleurs, 
á ce point de difformité, Pinfamie est-elle chose sensible? 
Mais la colére, la haine, le désespoir abaissaient lentement 
sur ce visage hideux un nuage de plus en plus sombre, de plus 
en plus chargé d'une électricité qui éclatait en mille éclairs 
dans Vaeil du cyclope. 

Cependant ce nuage s'éclaircit un moment au passage d'une 
mule qui traversait la foule et qui portait un prétre. Du 
plus loin qu'il apergut cette mule et ce prétre, le visage du 
pauvre patient s'adoucit. A la fureur qui le contractait 
succéda un sourire étrange, plein d'une douceur, d'une 


4o mansuétude, d'une tendresse ineffables. A mesure que le 
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prétre approchait, ce sourire devenait plus net, plus distinct, 
plus radieux. C'était comme la venue d'un sauveur que le 
malheureux saluait. Toutefois, au moment oú la mule fut 
assez pres du pilori pour que son cavalier pút reconnaítre le 
patient, le prétre baissa les yeux, rebroussa brusquement 
chemin, piqua des deux, comme s'il avait eu háte de se dé- 
barrasser de réclamations humiliantes, et fort peu de souci 
Vétre salué et reconnu d'un pauvre diable en pareille pos- 
ture. 

Ce prétre était Parchidiacre dom Claude Frollo. 

Le nuage retomba plus sombre sur le front de Quasimodo. 
Le sourire sy méla encore quelque temps, mais amer, dé- 
couragé, profondément triste. 


Le temps s'écoulait. Il était lá depuis une heure et demie 


au moins, déchiré, maltraité, moqué sans reláche et presque 
lapidé. 

Tout á coup il s'agita de nouveau dans ses chaines avec un 
redoublement de désespoir dont trembla toute la charpente 
qui le portait, et rompant le silence qu'il avait obstinément 
gardé jusqu'alors, il cria avec une voix rauque et furieuse, qui 
ressemblait plutót 4 un aboiement qu'á un cri humain et qui 
couvrit le bruit des huées : A boire ! 

Cette exclamation de détresse, loin d'émouvoir les com- 
passions, fut un surcroit d'amusement au bon populaire 
parisien qui entourait Véchelle, et qui, il faut le dire, pris en 
masse et comme multitude, n'était «lors guere moins cruel et 
moins abruti que cette horrible tribu des truands chez laquelle 
nous avons déja mené le lecteur, et qui était tout simplement 
la couche la plus inférieure du peuple. Pas une voix ne 
s'éleva autour du malheureux patient, si ce n'est pour lui 
faire raillerie de sa soif. 1l est certain qu'en ce moment il 
était grotesque et repoussant plus encore que pitoyable, avec 
sa face empourprée et ruisselante, son ceil égaré, sa bouche 
écumante de colére et de souffrance, et sa langue 4 demi tirée. 
Il faut dire encore que, se fút-il trouvé dans la cohue quelque 
bonne áme charitable de bourgeois ou de bourgeoise qui 
eút été tentée d'apporter un verre d'eau á cette misérable 
créature en peine, il régnait autour des marches infámes du 
pilori un tel préjugé de honte et d'ignominie qu'il eút sufi 
pour repousser le bon Samaritain. 
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Au bout de quelques minutes, Quasimodo promena sur la 
foule un regard désespéré, et répéta d'une voix plus déchirante 
encore : A boire! 

Et tous de rire. 

Bois ceci! criait Robin Poussepain en lui jetant par la 
face une éponge traínée dans le ruisseau. Tiens, vilain 
sourd ! je suis ton débiteur, 

Une femme lui langait une pierre á la téte : — Voila qui 
t'apprendra á nous réveiller la nuit avec ton carillon de damné. 

Hé bien! fils, hurlait un perclus en faisant effort pour 
Vatteindre de sa béquille, nous jetteras-tu encore des sorts du 
haut des tours de Notre-Dame? 

Voici une écuelle pour boire ! reprenait un homme en lui 
décochant dans la poitrine une cruche cassée. 

A boire! répéta pour la troisiéme fois Quasimodo pantelant. 

En ce moment il vit s'écarter la populace. Une jeune fille 
bizarrement vétue sortit de la foule. Elle était accompagnée 
d'une petite chevre blanche, á cornes dorées, et portait un 
tambour de basque á la main. 

L”ceil de Quasimodo étincela. C'était la bohémienne qu'il. 
avait essayé d'enlever la nuit précédente, algarade pour la- 
quelle il sentait confusément qu'on le chátiait en cet instant 
méme ; ce qui du reste n'était pas le moins du monde, puis- 
qu'il n'était puni que du malheur d'étre sourd et d”avoir été 


- jugé par un sourd. 1l ne douta pas qu'elle ne vint se venger 


30 


40 


aussi, et lui donner son coup comme tous les autres. 

Il la vit en effet monter rapidement l'échelle. La colére 
et le dépit le suffoquaient. Il eút voulu pouvoir faire 
crouler le pilori, et si Véclair de son ceil eút pu foudroyer, 
Pégyptienne eút été mise en poudre avant d'arriver sur la 
plate-forme. 

Elle s'approcha, sans dire une parole, du patient qui se 
tordait vainement pour lui échapper, et, détachant une 
gourde de sa ceinture, elle la porta doucement aux levres 
arides du misérable. 

Alors dans cet aeil jusque-lá si sec et si brúlé, on vit rouler 
une grosse larme qui tomba lentement le long de ce visage 
difforme et longtemps contracté par le désespoir. C'était 
la premiére peut-étre que Vinfortuné eút jamais versée. 

Cependant il oubliait de boire. L'égyptienne fit sa petite 
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moue avec impatience, et appuya, en souriant, le goulot a la 
bouche dentue de Quasimodo. 11 but á longs traits. Sa soif 
était ardente. , 

Quand il eut fini, le misérable allongea ses lévres noires, 
sans doute pour baiser la belle main qui venait de Passister. 
Mais la jeune fille, qui n'était pas sans défiance peut-étre, et 
se souvenait de la violente tentative de la nuit, retira sa main 
avec le geste eftrayé d'un enfant qui craint d'étre mordu par 
une béte. 

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un regard plein de 
reproche et d'une tristesse inexprimable. 

C'eút été partout un spectacle touchant que cette belle 
fille, fraiche, pure, charmante, et si faible en méme temps, 
ainsi pieusement accourue au secours de tant de misére, de 
difformité et de méchanceté. Sur un pilori, ce spectacle 
était sublime. 

Ce peuple lui-méme en fut saisi, et se mit á battre des 
mains en criant : Noél ! Noél ! 

C'est dans ce moment que la recluse apercut, de la lucarne 
de son trou, égyptienne sur le pilori, et lui jeta son impréca- 


tion sinistre: Maudite sois-tu, fille d'Egypte! maudite! 
maudite ! 


V 


Fin de Pbistoire de la galette. 


La Esmeralda pálit, et descendit du pilori en chancelant. 
La voix de la recluse la poursuivit encore: Descends! 
descends ! larronnesse d'Egypte, tu y remonteras ! 

La sachette est dans ses lubies, dit le peuple en mumurant ; 
et il n'en fut rien de plus. Car ces sortes de femmes étaient 
redoutées ; ce qui les faisait sacrées. On ne s'attaquait pas 
volontiers alors á qui priait jour et nuit. 

L'heure était venue de ramener Quasimodo. On le dé- 
tacha, et la foule se dispersa. 

Pres du Grand-Pont, Mahiette, qui s'en revenait avec ses 
deux compagnes, s'arréta brusquement: A propos, Eu- 
stache ! qu'as-tu fait de la galette? 

Mere, dit Penfant, pendant que vous parliez avec cette 
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dame qui était dans le trou, il y avait un gros chien qui a 
mordu dans ma galette, alors J'en ai mangé aussi. 

Comment, monsieur, reprit-elle, vous avez tout mangé? 

Mere, c'est le chien. Je le lui ai dit, il ne m'a pas écouté. 
Alors j'ai mordu aussi, tiens ! 

C'est un enfant terrible, dit la mére souriant et grondant 
a la fois. — Voyez-vous ! Oudarde? il mange déja a lui seul 
tout le cerisier de notre clos de Charlerange. Aussi son 
grand-pére dit que ce sera un capitaine. — Que je vous y 

Io reprenne, monsieur Eustache ! — Va, gros lion ! 


LIVRE SEPTIEME 


I 


Du danger de confier son secret a une chévre. 


PLusirurs semaines s'étaient écoulées. 

On était aux premiers jours de mars. Le soleil, que 
Dubartas, ce classique ancétre de la périphrase, n'avait pas 
encore nommé le grand-duc des chandelles, n'en était pas moins 
joyeux et rayonnant pour cela. C'était une de ces journées 
de printemps qui ont tant de douceur et de beauté que tout 
Paris, répandu dans les places et les promenades, les féte 
comme des dimanches. Dans ces jours de clarté, de chaleur et 
de sérénité, 1l y a une certaine heure, surtout, od il faut aller 
admirer le portail de Notre-Dame. C'est le moment ou le 
soleil, déja incliné vers le couchant, regarde presque en face 
la cathédrale. Ses rayons, de plus en plus horizontaux, se 
retirent lentement du pavé de la place, et remontent le long 
de la fagade á pic dont ils font saillir les mille rondes bosses 
sur leur ombre, tandis que la grande rose centrale flamboie 
comme un ceil de cyclope enflammé des réverbérations de la 
forge. 

On était a cette heure-la. 

Vis-á-vis la haute cathédrale, rougie par le couchant, sur le 
balcon de pierre pratiqué au-dessus du porche d'une riche 
maison gothique qui faisait Vangle de la place et de la rue du 
Parvis, quelques belles jeunes filles riaient et devisaient avec 
toute sorte de gráce et de folie. A la longueur du voile qui 
tombait du sommet de leur coiffe pointue, enroulée de perles, 
jusqu'a leurs talons, á la finesse de la chemisette brodée qui 
couvrait leurs épaules en laissant voir,selon lamode engageante 
d'alors, la naissance de leurs belles gorges de vierge, á Popu- 
lence de leurs jupes de dessous, plus précieuses encore que 
leur surtout (recherche merveilleuse !), á la gaze, á la soie, au 
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velours dont tout cela était étofté, et surtout á la blancheur 30 
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de leurs mains qui les attestait oisives et paresseuses, il était 
alsé de deviner de nobles et riches héritiéres. C'était en effet 
damoiselle Fleur-de-Lys de Gondelaurier et ses compagnes, 
Diane de Christeuil, Amelotte de Montmichel, Colombe de 
Gaillefontaine, et la petite Bérangere de Champchevrier ; 
toutes filles de bonne maison, réunies en ce moment chez la 
dame veuve de Gondelaurier, á cause de monseigneur de 
Beaujeu et de madame sa femme, qui devaient venir au mois 
davril a Paris, et y choisir des accompagneresses d'honneur 
Io pour madame la dauphine Marguerite, lorsqu'on Virait rece- 
voir en Picardie des mains des Flamands. Or tous les hobe- 
reaux de trente lieues á la ronde briguaient cette faveur pour 
leurs filles, et bon nombre d'entre eux les avaient déja amenées 
ou envoyées a Paris. Celles-ci avaient été confiées par leurs 
parents á la garde discréte et vénérable de madame Aloise de 
Gondelaurier, veuve d'un ancien maitre des arbalétriers du 
rol, retirée, avec sa fille unique, en sa maison de la place du 
Parvis-Notre-Dame, á Paris. 
Le balcon oú étaient ces jeunes filles s"ouvrait sur une 
20 Chambre richement tapissée d'un cuir de Flandre de couleur 
fauve, imprimé a rinceaux d'or. Les solives, qui rayaient 
parallelement le plafond, amusaient l'ceil par mille bizarres 
sculptures peintes et dorées. Sur des bahuts ciselés de 
splendides émaux chátoyaient gá et lá; une hure de sanglier 
en faience couronnait un dressoir magnifique, dont les deux 
degrés annongaient que la maítresse du logis était femme ou 
veuve d'un chevalier banneret. Au fond, a cóté d'une haute 
cheminée armoriée et blasonnée du haut en bas, était assise, 
dans un riche fauteuil de velours rouge, la dame de Gonde- 
30 laurier, dont les cinquante-cinq ans n'étaient pas moins écrits 
sur son vétement que sur son visage. A cóté d'elle se tenait 
debout un jeune homme d”assez fiére mine, quoiqu'un peu 
vaine et bravache, un de ces beaux garcons dont toutes les 
femmes tombent d'accord, bien que les hommes graves et 
physionomistes en haussent les épaules. Ce jeune cavalier 
portait le brillant habit de capitaine des archers de Pordon- 
nance du roi, lequel ressemble beaucoup trop au costume 
de Jupiter, qu'on a déja pu admirer au premier livre de cette 
histoire, pour que nous en fatiguions le lecteur d'une seconde 
go description. 


168 NOTRE-DAME DE PARIS 


Les damoiselles étaient assises, partie dans la chambre, 
partie sur le balcon, les unes sur des carreaux de velours 
d'Utrecht á corniéres d'or, les autres sur destescabeaux de 
bois de chéne sculptés á fleurs et á figures. Chacune d”elles 
tenait sur ses genoux un pan d'une grande tapisserie a Vaiguille, 

a laquelle elles travaillaient en commun, et dont un bon bout 
trainait sur la natte qui couvrait le plancher. 

Elles causaient entre elles avec cette voix chuchotante et 
ces demi-rires étouftés d'un conciliabule de jeunes filles au 
milieu desquelles il y a un jeune homme. Lejeune homme, 1o 
dont la présence suffisait pour mettre en jeu tous ces amours- 
propres féminins, paraissait, lul, sen soucier médiocrement ; 
et tandis que c'était parmi les belles filles á qui attirerait son 
attention, il paraissait surtout occupé á fourbir, avec son 
gant de peau de daim, Pardillon de son ceinturon. 

De temps en temps la vieille dame lui adressait la parole 
tout bas, et il lui répondait de son mieux avec une sorte de 
politesse gauche et contrainte. Aux sourires, aux petits 
signes d'intelligence de madame Aloise, aux clins d'yeux 
qwelle détachait vers sa fille Fleur-de-Lys, en parlant bas au 20 
capitaine, il était facile de voir qu'il s'agissait de quelque 
fiangaille consommée, de quelque mariage, prochain sans 
doute, entre le jeune homme et Fleur-de-Lys. Et a la froi- 
deur embarrassée de Vofficier, il était facile de voir que, de 
son cóté du moins, il ne s'agissait plus d'amour. Toute sa 
mine exprimait une pensée de géne et d'ennui que nos sous- 
lieutenants de garnison traduiraient admirablement aujour- 
d'hui par : Quelle chienne de corvée. 

La bonne dame, fort entétée de sa fille, comme une 
pauvre mére qu'elle était, ne s'apercevait pas du peu d'en- 3o 
thousiasme de Pofficier, et s'évertuait á lui faire remarquer 
tout bas les perfections infinies avec lesquelles Fleur-de-Lys 
piquait son aiguille ou dévidait son échevean, 

Tenez, petit cousin, lui disait-elle en le tirant par la manche 
pour lui parler á Poreille. Regardez-la donc! la voilá qui 
se baisse. 

En effet, répondait le jeune homme ; et 1l retombait dans 
son silence distrait et glacial. 

Un moment apres il fallait se pencher de nouveau, et dame 
Aloise lui disait: Avez-vous jamais vu figure plus avenante 40 
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et plus égayée que votre accordée? Est-on plus blanche et 
plus blonde? ne sont-ce pas lá des mains accomplies? et ce 
cou-lá ne prend-il pas, á ravir, toutes les facons d'un cygne? 
Que je vous envie par moments ! et que vous étes heureux 
d'étre homme, vilain libertin que vous étes! N'est-ce pas 
que ma Fleur-de-Lys est belle par adoration et que vous en 
etes éperdu? 

Sans doute, répondait-il tout en pensant á autre chose. 

Mais parlez-lui donc, dit tout 4 coup madame Aloise en le 

1o poussant par VPépaule; dites-lui donc quelque chose; vous 
étes devenu bien timide. 

Nous pouvons affirmer á nos lecteurs que la timidité 
n'était ni la vertu ni le défaut du capitaine. 1l essaya pour- 
tant de faire ce qu'on lui demandait. 

Belle cousine, dit-il en s'approchant de Fleur-de-Lys, quel 
est le sujet de cet ouvrage de tapisserie que vous faconnez? 

Beau cousin, répondit Fleur-de-Lys avec un accent de 
dépit, je «vous Pai déja dit trois fois: c'est la grotte de 
Neptunus. 

20 Il était évident que Fleur-de-Lys voyait beaucoup plus 
clair que sa mére aux maniéres froides et distraites du capi- 
taine. Il sentit la nécessité de faire quelque conversation. 

Et pour qui toute cette neptunerie? demanda-t-il, 

Pour Pabbaye Saint-Antoine-des-Champs, dit Fleur-de- 
Lys sans lever les yeux. 

Le capitaine prit un coin de la tapisserie : 

Qw'est-ce que c'est, ma belle cousine, que ce gros gendarme 
qui souffle á pleines joues dans une trompette? 

C'est Trito, répondit-elle. 

3o Il yavait toujours une intonnation un peu boudeuse dans 
les bréves paroles de Fleur-de-Lys. Le jeune homme com- 
prit qu'il était indispensable de lui dire quelque chose á 
Voreille, une fadaise, une galanterie, n'importe quoi. 1l 
se pencha donc, mais il ne put rien trouver dans son imagina- 
tion de plus tendre et de plus intime que ceci: Pourquoi 
votre mére porte-t-elle toujours une cotte-hardie armoriée 
comme nos grand*méres du temps de Charles VII? Dites- 
lui donc, belle cousine, que ce n'est plus élégance d'a présent, 
et que son gond et son laurier brodés en blason sur sa robe lui 

40 donnent Pair d'un manteau de cheminée qui marche. En 
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vérité, on ne s'assied plus ainsi sur sa banniére, je vous 
jure. 

Fleur-de-Lys leva sur lui ses beaux yeux pleins de reproche : 
Est-ce lá tout ce que vous me jurez? dit-elle á voix basse. 

Cependant la bonne dame Aloise, ravie de les voir ainsi 
penchés et chuchotant, disait en jouant avec les fermoirs de 
son livre d”heures : 

Touchant tableau d'amour ! 

Le capitaine, de plus en plus géné, se rabattit sur la tapis- 
serie : C'est vraiment un charmant travail, s'écria-t-1l. 1O 

Il se tenait depuis quelques moments, pensant ou ne 
pensant pas, appuyé en silence au chambranle sculpté de la 
cheminée, quand Fleur-de-Lys, se tournant soudain, lui 
adressa la parole. Aprés tout, la pauvre jeune fille ne le 
boudait qu'a son coeur défendant. 

Beau cousin, ne nous avez-vous pas parlé d'une petite 
bohémienne que vous avez sauvée, il y a deux mois, en 
faisant le contre-guet la nuit, des mains d'une douzaine de 
voleurs ? 

Je crois que'oui, belle cousine, dit le capitaine. 20 

Eh bien ! reprit-elle, c'est peut-étre cette bohémienne qui 
danse lá dans le parvis. Venez voir si vous la reconnaissez, 
beau cousin Phaebus. 

Phoebus regarda, et dit : 

Oui, je la reconnais á sa chévre. 

Ok! la jolie petite chevre en effet! dit Amelotte en 
joignant les mains d'admiration. 

Est-ce que ses cornes sont en or de vrai? demanda Bé- 
rangére. : 

Sans bouger de son fauteuil, dame Aloise prit la parole : 30 
N'est-ce pas une de ces bohémiennes qui sont arrivées. P'an 
passé, par la porte Gibard? 

adame ma meére, dit doucement Fleur-de-Lys, cette 
porte s'appelle aujourd'hui porte d”Enfer. 

Mademoiselle de Gondelaurier savait á quel point le capi- 
taine était choqué des facons de parler surannées de sa méere. 
En effet il commengait á ricaner en disant entre ses dents : 
Porte Gibard ! Porte Gibard ! C'est pour faire passer le roi 
Charles VI! 


Marraine, s'écria Bérangére dont les yeux sans cesse en yo 
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mouvement s'étaient levés tout á coup vers le sommet des 
tours de Notre-Dame. Qu'est-ce que c'est que cet “homme 
noir qui est lá-haut? 

Toutes les jeunes filles levérent les yeux. Un homme en 
eftet était accoudé sur la balustrade culminante de la tour 
septentrionale, donnant sur la Gréve. C'était un prétre. 
On distinguait nettement son costume, et son visage appuyé 
sur ses deux mains. Du reste, il ne bougeait non plus qu'une 
statue. Son «il fixe plongeait dans la place. Cétait 

to quelque chose de Pimmobilité d'un milan qui vient de dé- 
couvrir un nid de moineaux et qui le regarde. 

C'est monsieur Varchidiacre de Josas, dit Fleur-de-Lys. 

Vous avez de bons yeux si vous le reconnaissez ici! 
observa la Gaillefontaine. 

Comme il regarde la petite danseuse ! reprit Diane de 
Christeuil. 

Gare a Pégyptienne, dit Fleur-de-Lys. Car il n'alme pas 
PEgypte. 

C'est bien dommage que cet homme la regarde ainsi, 

20 ajouta Amelotte de Montmichel ; car elle danse a éblouir. 

Beau cousin Phaebus, dit tout a coup Fleur-de-Lys, puis- 
que vous connaissez cette petite bohémienne, faites-lui donc 
signe de monter. Cela nous amusera. 

Oh oui! s'écriérent toutes les jeunes filles en battant des 
mains. 

Mais c'est une folie, répondit Phoebus. Elle m'a sans 
doute oublié, et je ne sais seulement pas son nom. Cepen- 
dant, puisque vous le souhaitez, mesdamoiselles, je vais 
essayer. Et se penchant á la balustrade du balcon, il se mit 

go a crier: Petite! 

La danseuse ne tambourinait pas en ce moment. Elle 
tourna la téte vers le point d'oú lui venait cet appel, son 
regard brillant se fixa sur Phoebus, et elle s'arréta tout court. 

Petite! répéta le capitaine, et il lui fit signe du doigtde venir. 

La jeune fille le regarda encore, puis elle rougit comme si 
une flamme lui était montée dans les joues, et, prenant son 
tambourin sous son bras, elle se dirigea, á travers les spectateurs 
ébahis, vers la porte de la maison oú Phoebus Pappelait ; 
á pas lents, chancelante, et avec le regard troublé d'un oiseau 

40 qui cede á la fascination d'un serpent. 


172 NOTRE-DAME DE PARIS 


Un moment aprés, la portiére de tapisserie se souleva, et 
la bohémienne parut sur le seuil de la chambre, rouge, inter- 
dite, essoufllée, ses grands yeux baissés, et n'osant faire un pas 
de plus. 

Bérangere battit des mains. 

Cependant la danseuse restait immobile sur le seuil de la 
porte. Son apparition avait produit sur ce groupe de jeunes 
filles un effet singulier. 1l est certain qu'un vague et indis- 
tinct désir de plaire au bel officier les animait toutes a la fois. 
Les instincts de femmes se comprennent et se répondent plus 
vite que les intelligences d'hommes. 1l venait de leur arriver 
une ennemie : toutes le sentaient, toutes se ralliaient. 1l 
suffit d'une goutte de vin pour rougir tout un verre d'eau ; 
pour teindre d'une certaine humeur toute une assemblée de 
jolies femmes, il suffit de la survenue d'une femme plus jolie, 
surtout lorsqu'il n”y a qu'un homme. 

Aussi Paccueil fait á la bohémienne fut-11 merveilleusement 
glacial. 

Le capitaine rompit le silence le premier. — Sur ma 
parole, dit-il avec son ton d'intrépide fatuité, voila une 
charmante créature ! Qu'en pensez-vous, belle cousine ? 

Cette observation, qu'un admirateur plus délicat eút du 
moins faite á voix basse, n'était pas de nature a dissiper les 
jalousies féminines qui se tenaient en observation devant la 
bohémienne. 

Fleur-de-Lys répondit au capitaine avec une doucereuse 
aftectation de dédain : Pas mal. 

Les autres chuchotaient. 

Enfin, madame Aloise, qui n'était pas la moins jalouse, 


parce qu'elle Vétait pour sa fille, adressa la parole á la 3o 


danseuse : Approchez, petite. 

Approchez, petite! répéta avec une dignité comique 
Bérangere, qui lui fút venue á la hanche. 

L*égyptienne S'avanga vers la noble dame. 

Belle enfant, dit Phaebus avec emphase en faisant de son 
cóté quelques pas vers elle, je ne sais si j'ai le supréme bonheur 
d'étre reconnu de vous... 

Elle Vinterrompit en levant sur lui un sourire et un regard 
pleins d'une douceur infinie: Oh! oni, dit-elle. 

Elle a bonne mémoire, observa Fleur-de-Lys, 
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Or cá, reprit Phoebus, vous vous étes bien prestement 
échappée Pautre soir. Est-ce que je vous fais peur? 

Ok! non, dit la bohémienne. 

Il y avait dans Paccent dont cet oh / mon fut prononcé á 
la suite de cet 0h / oui quelque chose d'ineffable dont Fleur- 
de-Lys fut blessée. 

Vous m'avez laissé en votre lieu, ma belle, poursuivit le 
capitaine dont la langue se déliait en parlant á une fille des 
rues, un assez rechigné dróle, borgne et bossu, le sonneur de 
cloches de Vévéque, á ce que je crois. On m'a dit qu'il était 
diable de naissance. 1l a un plaisant nom: il s'appelle 
Quatre-Temps, Páques-Fleuries, Mardi-Gras, je ne sais plus ! 
Un nom de féte carillonnée, enfin ! il se permettait donc de 
vous enlever, comme si vous étiez faite pour des bedeaux ! 
cela est fort. Que diable vous voulait-il donc, ce chat- 
huant ? Hein, dites ! 

Je ne sais, répondit-elle. 

Au demeurant, il la payé cher. Maitre Pierrat Torterue 
est le plus rude palefrenier qui ait jamais étrillé un maraud ; 
et je vous dirai, si cela peut vous étre agréable, que le cuir 
de votre sonneur lui a galamment passé par les mains. 

Pauvre homme! dit la bohémienne chez qui ces paroles 
ravivaient le souvenir de la scene du pilori. 

Le capitaine éclata de rire. — Corne-de-boeuf! voilá de 
la pitié assez mal placée! Je veux étre ventru comme un 
pape, Si... 

[1 Yarréta tout court. — Pardon, mesdames ! je crois que 
J'allais lácher quelque sottise. 

Fi, monsieur ! dit la Gaillefontaine. 

Il parle sa langue á cette créature! ajouta a demi-voix 
Fleur-de-Lys, dont le dépit croissait de moment en moment. 
Ce dépit ne diminua point quand elle vit le capitaine, en- 
chanté de la bohémienne et surtout de lui-méme, pirouetter 
sur le talon en répétant avec une grosse galanterie naive et 
soldatesque : Une belle fille, sur mon áme ! 

Assez sauvagement vétue, dit Diane de Christeuil, avec 
son sourire de belles dents. 

Cette réflexion fut un trait de lumiére pour les autres. 
Elle leur fit voir le cóté attaquable de Pégyptienne : ne pou- 
vant mordre sur sa beauté, elles se jeterent sur son costume, 
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Mais cela est vrai, petite, dit la Montmichel; oú as-tu 
pris de courir ainsi par les rues sans guimpe ni gorgerette? 

Voilá une jupe courte á faire trembler, ajouta la Gaille- 
fontaine. 

Ma chére, poursuivit assez aigrement Fleur-de-Lys, vous 
vous ferez ramasser par les sergents de la douzaine pour votre 
ceinture dorée. 

Petite, petite, reprit la Christeuil avec un sourire implacable, 
si tu mettais honnétement une manche sur ton bras, il serait 
moins brúlé par le soleil, 

C'était vraiment un spectacle digne d'un spectateur plus 
intelligent que Phoebus, de voir comme ces belles filles, avec 
leurs langues envenimées et irritées, serpentaient, glissaient 
et se tordaient autour de la danseuse des rues ; elles étaient 
cruelles et gracieuses; elles fouillaient, elles furetaient 
malignement dans sa pauvre et folle toilette de paillettes et 
Voripeaux. C'étaient des rires, des ironies, des humiliations 
sans fin. Les sarcasmes pleuvaient sur l'égyptienne, et la 
bienveillance hautaine, et les regards méchants. On eút cru 
voir de ces jeunes dames romaines qui s'amusaient a enfoncer 
des épingles d'or dans le sein d'une belle esclave. On eút 
dit d'élégantes levrettes chasseresses tournant, les narines 
ouvertes, les yeux ardents, autour d'une pauvre biche des 
bois, que le regard du maítre leur interdit de dévorer. 

Qu'était-ce, aprés tout, devant ces filles de grande maison, 
qu'une misérable danseuse de place publique? Elles ne sem- 
blaient tenir aucun compte de sa présence ; et parlaient d”elle, 
devant elle, á elle-méme, á4 haute voix, comme de quelque 
chose d'assez malpropre, d'assez abject et d'assez joli. 

La bohémienne n'était pas insensible á ces piqúres d'é- 
pingle. De temps en temps une pourpre de honte, un éclair 
de colére enflammaient ses yeux et ses joues; une parole 
dédaigneuse semblait hésiter sur ses lévres ; elle faisait avec 
mépris cette petite grimace que le lecteur lui connaít ; mais 
elle se tenait immobile ; elle attachait sur Phoebus un regard 
résigné, triste et doux. 1l y avait aussi du bonheur et de la 
tendresse dans ce regard. On eút dit qu'elle se contenait, 
de peur d'étre chassée. 

Phoebus, lui, riait, et prenait le parti de da bohémienne 


/avec un mélange d'impertinence et de pitié. — Laissez-les 40 
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dire, petite ! répétait-il souvent en faisant sonner ses éperons 
d'or; sans doute, votre toilette est un peu extravagante et 
farouche; ; mais charmante fille comme vous étes, qu'est-ce 
que cela fait? 

Mon Dieu! s'écria la blonde Gaillefontaine en redressant 
son cou'de cygne avec un sourire amer, je vois que messieurs 
les archers de Pordonnance du rol prennent aisément feu aux 
beaux yeux égyptiens. 

Pourquoi non? dit Phoebus. 

1o A cette réponse, nonchalamment jetée par le capitaine 
comnte une pierre perdue qu'on ne regarde méme pas tomber, 
Colombe se prit a rire, et Diane, et “Amelottes et Fleur-de- 
Lys, á qui il vint en méme temps une larme dans les 
yeux. : 

La bohémienne, qui avait baissé á terre son regard aux 
paroles de Colombe de Gaillefontaine, le releva rayonnant 
de joie et de fierté, et le fixa de nouveau sur Phoebus. Elle 
était bien belle en ce moment. 

La vieille dame, qui observait cette scene, se sentalt oflensée 

20 et ne comprenait pas. 

Sainte-Vierge ! cria-t-elle tout 4 coup, qu'ai-je donc lá 
qui me remue dans les jambes? Ahi! la vilaine béte ! 

C'était la chevre qui venait d'arriver á la recherche de sa 
maítresse, et qui, en se précipitant vers elle, avait commencé 
par embarrasser ses cornes dans le monceau d'étofte que les 
vétements de la noble dame entassaient sur ses pieds quand 
elle était assise. 

Ce fut une diversion. La bohémienne, sans dire une 
parole, la dégagea. 

0 Oh! voila la petite chevrette qui a des pattes d'or, s'écria 
Bérangere en sautant de joie. 

La bohémienne s'accroupit á genoux, et appuya contre sa 
joue la téte caressante de la chevre. On eút dit qu'elle lui 
demandait pardon de Pavoir quittée ainsi. 

Cependant Diane s'était penchés a Poreille de Colombe. 
— Eh! mon Dieu! comment ny ai-je pas songé plus tót? 
C'est la bohémienne á la chévre. On la dit sorciére et que 
sa chevre fait des momeries trés miraculeuses. 

Eh bien ! dit Colombe, il faut que la chévre nous divertisse 

o á son tour et nous fasse un miracle, 
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Diane et Colombe s'adressérent vivement á Pégyptienne : 
Petite, fais donc faire un miracle 4 ta chévre. 

Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit la dansense. 

Un miracle, une magie, une sorcellerie enfin. 

Je ne sais, et elle se remit a caresser sa jolie béte en répé- 
tant: Djali! Djali! . 

En ce moment Fleur-de-Lys remarqua un sachet de cuir 
brodé suspendu au cou de la chévre. — Qu'est-ce que cela? 
demanda-t-elle a Pégyptienne. 

L'égyptienne leva ses grands yeux vers elle, et lui répondit 
gravement : C'est mon secret. 

Je voudrais bien savoir ce que c'est que ton secret, pensa 
Fleur-de-Lys. 

Cependant la bonne dame s'était levée avec humeur. — Or 
sá, la bohémienne, si toi ni ta chevre n'avez rien á nous danser, 
que faites-vous céans? 

La bohémienne, sans répondre, se dirigea lentement vers la 
porte. Mais plus elle en approchait, plus son pas se ralen- 
tissait, Un invincible aimant semblait la retenir. Tout á 
- coup elle tourna ses yeux humides de larmes sur Phoebus, et 
s'arréta. 

Vrai Dieu! s'écria le capitaine, on ne s'en va pas ainsi. 
Revenez, et dansez-nous quelque chose. A propos, belle 
d'amour, comment vous appelez-vous? 

La Esmeralda, dit la danseuse sans le quitter du regard. 

A ce nom étrange, un fou rire éclata parmi les jeunes flles. 

Voila, dit Diane, un terrible nom pour une demoiselle. 

Vous voyez bien, reprit Amelotte, que c'est une char- 
meresse. 

Ma chere, s'écria solennellement dame Aloise, vos parents 
ne vous ont pas péché ce nom-lá dans le bénitier du baptéme. 

Cependant, depuis quelques minutes, sans qu'on fit atten- 
tion á elle, Bérangére avait attiré la chévre dans un coin de 
la chambre avec un massepain. En un instant, elles avaient 
été toutes deux bonnes amies. La curieuse enfant avait 
détaché le sachet suspendu au cou de la chévre, Pavait ouvert, 
et avait vidé sur la natte ce qu'il contenait: c'était un 
alphabet dont chaque lettre était inscrite, séparément sur 
une petite tablette de buis. A peine ces joujoux furent-ils 
étalés sur la natte, que Penfant vit avec surprise la chévre, 
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dont c'était lá sans doute un des miracles, tirer certaines 
lettres avec sa patte Por et les disposer, en les ponssant 
doucement, dans un ordre particulier. Au bout d'un instant 
cela fit un mot que la chevre semblait exercée a écrire, tant 
elle hésita peu á le former, et Bérangere s'écria tout 4 coup en 
joignant les mains avec admiration : 

Marraine Fleur-de-Lys, voyez donc ce que la-chevre vient 
de faire ! 

Fleur-de-Lys accourut et tressaillit. Les lettres disposées 

to sur le plancher formaient ce mot : 


PH(tEBUS. 


C'est la chevre qui a écrit cela ? demanda-t-elle d'une voix 
altérée. 

Oui, marraine, répondit Bérangere. 1l était impossible 
d'en douter ; Penfant ne savait pas écrire. 

Voilá le secret ! pensa Fleur-de-Lys. 

Cependant, au cri de Penfant, tout le monde était accouru, 
et la mere, et les jeunes filles, et la bohémienne, et Pofhcier, 

La bohémienne vit la sottise que venait de faire la chevre. 

20 Elle devint rouge, puis pále, et se mit 4 trembler comme une 
coupable devant le capitaine, qui la regardait avec un sourire 
de satisfaction et d'étonnement. 

Phebus ! chuchotaient les jeunes filles stupéfaites ; c'est 
le nom du capitaine ! 

Vous avez une merveilleuse mémoire, dit Fleur-de-Lys á 
la bohémienne pétrifiée. Puis éclatant en sanglots: Oh! 
balbutia-t-elle douloureusement en se cachant le visage dans 
ses deux belles mains, c'est une magicienne ! Et elle entendait 
une voix plus amére encore lui dire au fond du coeur : C”est 

30 une rivale. 

Elle tomba évanouie. 

Ma fille! ma fille! cria la mere effrayée. Va-+ten, 
bohémienne de Penfer. 

La Esmeralda ramassa en un clin d”oeil les malencontreuses 
lettres, fit signe a Djali, et sortit par une porte, tandis qu'on 
emportait Fleur-de-Lys par Pautre. 

Le capitaine Phaebus, resté seul, hésita un moment entre 
les deux portes ; puis il suivit la bohémienne. 
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10 
Qu'un prétre et un pbilosophe sont deux. 


Le prétre que les jeunes filles avaient remarqué au haut de 
la tour septentrionale, penché sur la place et si attentif á la 
danse de la bohémienne, c'était en eftet Parchidiacre Claude 
Frollo. 

Il était lá, grave, immobile, absorbé dans un regard et 
dans une pensée. Tout Paris était sous ses pieds, avec les 
mille fleches de ses édifices et son circulaire horizon de mofles 
collines, avec son fleuve qui serpente sous ses ponts et son 
peuple qui ondule dans ses rues, avec le nuage de ses fumées, 
avec la chaine montueuse de ses toits qui presse Notre-Dame 
de ses mailles redoublées ; mais dans toute cette ville, Parchi- 
diacre ne regardait qu'un point du pavé : la place du Parvis ; 
dans toute cette foule, qu'une figure : la bohémienne. 

Il eút été difficile de dire de quelle nature était ce regard, et 
VPoú venait la famme qui en jaillissait. C*était un regard 
fixe, et pourtant plein de trouble et de tumulte. Et, a 
Pimmobilité profonde de tout son corps á peine agité par 
intervalles d'un frisson machinal, comme un arbre au vent, 
a la roideur de ses coudes, plus marbre que la rampe on ils 
s'appuyaient, á voir le sourire pétrifié qui contractait son 
visage, on eút dit qu'il ny avait plus dans Claude Frollo que 
les yeux de vivant. 

La bohémienne dansait; elle faisait tourner son tam- 
bourin á la pointe de son doigt, et le jetait En Pair en dansant 
des sarabandes provencales; agile, légére, joyeuse, et ne 
sentant pas le poids du regard redoutable qui tombait á 
plomb sur sa téte. 

La foule fourmillait autour d'elle ; de temps en temps, un 
homme accoutré d'une casaque jaune et rouge faisait faire 


le cercle, puis revenait s'asseoir sur une chaise 4 quelques pas : 


de la dansense, et prenait la téte de la chévre sur ses genoux. 
Cet homme semblait étre le compagnon de la bohémienne. 


Claude Frollo, du point élevé oú il était placé, ne pouvait 
distinguer ses traits. 
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Du moment oú Parchidiacre eut apergu cet inconnu, son 
attention sembla se partager entre la danseuse et lui, et son 
visage devint de plus en plus sombre. Tout á coup il se 
redressa, et un tremblement parcourut tout son corps: 
Qu'est-ce que c'est que cet homme ? dit-il entre ses dents ; 
je Pavais toujours vue seule ! 

Alors il se replongea sous la voúte tortueuse de Pescalier en 
spirale, et redescendit. En passant devant la porte de la 
sonnerie, qui était entr ouverte, il vit une chose qui le frappa : 

10 il vit Quasimodo qui, penché á une ouverture de ces auvents 
d'ardoises qui ressemblent 4 d'énormes jalousies, regardait, 
aussi lui, dans la place. 1 était en proie á une contemplation 
si profonde qu'il ne prit pas garde au passage de son pere 
adoptif. Son «eil sauvage avait une expression singuliere : 
c'était un regard charmé et doux. — Voilá qui est étrange ! 
murmura Claude. Est-ce que c'est légyptienne qu'il re- 
garde ainsi? — 11 continua de descendre. Au bout de 
quelques minutes, le soucieux archidiacre sortit dans la place 
par la porte qui est au bas de la tour. 

20  Qu'est donc devenue la bohémienne? dit-il en se mélant 
au groupe des spectateurs que le tambourin avait amassés. 

Je ne sais, répondit un de ses voisins, elle vient de dis- 
paraítre. Je crois qu'elle est allée faire quelque fandangue 
dans la maison en face, ou ils Pont appelée. 

A la place de l'égyptienne, sur ce méme tapis dont les 
arabesques s'effagaient le moment d'auparavant sous le dessin 
capricieux de sa danse, archidiacre ne vit plus que "homme 
rouge et jaune, qui, pour gagner áson tour quelques testons, se 
promenait autour du cercle, les coudes sur les hanches, la 

3o téte renversée, la face rouge, le cou tendu, avec une chaise 
entre les dents. Sur cette chaise, il avait attaché un chat 
qu'une voisine avait prété, et qui jurait fort eftrayé. 

Notre-Dame ! s'écria Parchidiacre au moment oú le 
saltimbanque, suant 4 grosses gouttes, passa devant lui avec 
sa pyramide de chaise et de chat, que fait la maítre Pierre 
Gringoire? 

La voix sévere de Parchidiacre frappa le pauvre diable 
d'une telle commotion qu'il perdit Véquilibre avec tout son 
édifice, et que la chaise et le chat tomberent péle-méle sur la 

40 téte des assistants, au milieu d'une huée inextinguible. 
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Il est probable que maitre Pierre Gringoire (car c'était 
bien lui) aurait eu un fácheux compte á solder avec la voisine 
au chat, et toutes les faces contuses et égratignées qui Ven- 
touraient, s'l ne se fút háté de profiter du tumulte pour se 
réfugier dans Véglise, oú Claude Frollo lui avait fait signe de 
le sutvre. 

La cathédrale était déjá obscure et déserte ; les contre- 
nefs étaient pleines de ténebres, et les lampes des chapelles 
commengaient á s'étoiler, tant les voítes devenaient noires. 
Seulement la grande rose de la fagade, dont les mille couleurs ro 
étaient trempées d'un rayon du soleil horizontal, reluisait dans 
Pombre comme un fouillis de diamants, et répercutait á 
Pautre bout de la nef son spectre éblouissant. 

Quand ils eurent fait quelques pas, dom Claude s'adossa 
á un pilier et regarda Gringoire fizement. Ce regard n'était 
pas celui que Gringoire craignait, honteux qu'il était d'avoir 
été surpris par une personne grave et docte dans ce costume 
de baladin. Le coup d”ceil du prétre n'avait rien de moqueur 
et d'ironique ; il était sérieux, tranquille et pergant. L*archi- 
diacre rompit le silence le premier. 20 

Venez cá, maítre Pierre. Vous m'allez expliquer bien des. 
choses. Et d'abord, d'oú vient qu'on ne vous a pas vu 
depuis tantót deux mois, et qu'on vous retrouve dans les 
carrefours en bel équipage, vralment! mi-parti de jaune et 
de rouge, comme une pomme de Caudebec? 

Messire, dit piteusement Gringoire, c'est en effet un 
prodigieux accoutrement, et vous m'en voyez plus penaud 
qu'un chat coiffé d'une calebasse. C'est bien mal fait, je le 
sens, d'exposer messieurs les sergents du guet á bátonner 
sous cette casaque humérus d'un philosophe pythagoricien. 30 
Mais que voulez-vous, mon révérend maítre? la faute en 
est 4 mon ancien justaucorps, qui m'a láchement abandonné 
au commencement de l'hiver, sous prétexte qu'il tombait en 
loques et qu'il avait besoin de s'aller reposer dans la hotte du 
chiftonnier. Que faire? la civilisation n'en est pas encore 
arrivée au point que Pon puisse aller tout nu, comme le 
voulait Pancien Diogénes. Ajoutez qu'il ventait un vent 
tres froid, et ce n'est pas au mois de janvier qu'on peut 
essayer avec succés de faire faire ce nouveau pas á 'humanité. 
Cette casaque s'est présentée, je Pai prise, et j'ai laissé lá 40 
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ma vieille souquenille noire, laquelle, pour un hermétique 
comme moi, était fort peu hermétiquement close. Me voila 
donc en habit d*histrion, comme saint Genest. Que voulez- 
vous ? c'est une éclipse. Apollo a bien gardé les gorrines 
chez Admétes. 

Vous faites lá un beau métier ! reprit Parchidiacre. 

Je conviens, mon maítre, qu'il vaut mieux philosopher et 
poétiser, souffler la flamme dans le fourneau ou la recevoir 
du ciel, que de porter des chats sur le pavois. Aussi, quand 

1o vous m'avez apostrophé, ai-je été aussi sot qu'un áne devant 
un tourne-broche. Mais que voulez-vous, messire? il faut 
vivre tous les jours, et les plus beaux vers alexandrins ne . 
valent pas sous la dent un morceau de fromage de Brie. Or 
Yal fait pour madame Marguerite de Flandre ce fameux 
épithalame que vous savez, et la ville ne me le paie pas, sous 
prétexte qw'il n'était pas excellent, comme si Pon pouvait 
donner pour quatre écus une tragédie de Sophocles. — J'allais 
donc mourir de faim. Heureusement je me suis trouvé un 
peu fort du cóté de la máchoire, et je lui aidit á cette máchoire: 

20 Fais des tours de force et d'équilibre ; nourris-toi toi-méme. 
Ale te ipsam. Un tas de gueux, qui sont devenus mes bons 
amis, m'ont appris vingt sortes de tours herculéens, et mainte- 
nant je donne tous les soirs á mes dents le pain qu'elles ont 
gagné dans la journée á la sueur de mon front. Aprés tout, 
concedo, je concede que c'est un triste emploi de mes facultés 
intellectuelles, et que homme n'est pas fait pour passer sa 
vie 4 tambouriner et a mordre des chaises. Mais, révérend 
maitre, il ne sufhit pas de passer sa vic, il faut la gagner. 

Dom Claude écoutait en silence. “Tout á coup son cil 

30 enfoncé prit une telle expression sagace et _Pénétrante, que 
Gringoire se sentit, pour ainsi dire, fouillé jusqu'au fond de 
Váme par ce regard. 

Fort bien, maítre Pierre; mais d'oú vient que vous étes 
maintenant en compagnie de cette danseuse d'Egypte? 

Ma foi, dit Gringoire, c'est qu'elle est ma femme et que je 
suis son mari. 

L'eeil ténébreux du prétre s'enflamma. 

Aurais-tu fait cela, misérable? cria-t-il en saisissant avec 
fureur le bras de Gringoire; aurais-tu été assez abandonné 

40 de Dieu pour porter la main sur cette fille ? 
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Gringoire se háta de lui conter le plus succinctement 
possible tout ce que le lecteur sait déja, son aventure de la 
Cour des Miracles et son mariage au pot cassé. 

Que voulez-vous dire? demanda Parchidiacre, qui s'était 
apaisé par degrés á ce récit. 

C'est assez difficile á expliquer, répondit le poete. C'est 
une superstition. Ma femme est, á ce que m'a dit un vieux 
peigre qu'on appelle chez nous le duc d”Egypte, un enfant 
trouvé ou perdu, ce qui est la méme chose. Elle porte au 
cou une amulette qui, assure-t-on, lui fera un jour rencontrer 
ses parents, mais qui perdrait sa vertu si la jeune fille perdait 
la sienne. 

Que voulez-vous, dom Claude, qu'un homme fasse a une 
superstition? Elle a cela dans la téte. J'estime que c'est 
3 coup súr une rareté que cette pruderie de nonne qui se 
conserve farouche au milieu de ces filles bohémes, si facilement 
apprivoisées. Mais elle a pour se protéger trois choses : le 
duc d'Egypte, qui Pa prise sous sa sauvegarde; toute sa 
tribu, qui la tient en vénération singuliére, comme une 
Notre-Dame; et un certain poignard mignon, que la 


20 


luronne porte toujours sur elle dans quelque coin, malgré les . 


ordonnances du prévót, et qu'on lui fait sortir aux mains en 
lui pressant la taille. C*est une fiére guépe, allez ! 

T”archidiacre serra Gringoire de questions. 

La Esmeralda était, au jugement de Gringoire, une 
créature inoffensive et charmañte, jolie, á cela pres d'une 
moue qui lui était particuliére, une fille naive et passionnée, 
ignorante de tout, et enthousiaste de tout ; folle surtout de 
danse, de bruit, de grand air; une espece de femme abeille, 
ayant des ailes invisibles aux pieds, et vivant dans un tourbil- 
lon. Elle devait cette nature á la vie errante qu'elle avait 
toujours menée. Gringoire lui tenait lieu de frére, sinon de 
mari. Apres tout, le philosophe supportait trés patiemment 
cette espéce de mariage platonique. C'était toujours un 
gite et du pain. Chaque matin il partait de la truanderie, le 
plus souvent avec Pégyptienne; il Paidait á faire dans les 
carrefours sa récolte de targes et de petits-blancs ; chaque 
soir il rentrait avec elle sous le méme toit, la laissait se ver- 
rouiller dans sa logette, et s'endormait du sommeil du juste. 
Existence fort douce, á tout prendre, disait-il, et fort propre 
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a la réverie. Et puis, en son áme et conscience, le philosophe 
D'était pas tres súr d'étre éperdument amoureux de la bohé- 
mienne. Il aimait presque autant sa chevre. C'était une 
charmante béte, douce, intelligente, spirituelle, une chévre 
savante. Rien de plus commun au moyen áge que ces ani- 
maux savants dont on s'émerveillait fort, et qui menaient 
fréquemment leurs instructeurs au fagot. Pourtant les 
sorcelleries de la chévre aux pattes dorées étaient de bien 
innocentes malices. Gringoire les expliqua 4 Varchidiacre, 
que ces détails paraissaient vivement intéresser. Il suffisait 
dans la plupart des cas de présenter le tambourin á la chevre 
de telle ou telle fagon, pour obtenir d”elle la momerie qu'on 
souhaitait. Elle avait été dressée á cela par la bohémienne, 
qui avait á ces finesses un talent si rare qu'il lui avait sufi de 
deux mois pour enseigner á la chevre á écrire avec des lettres 
mobiles le mot Phebus. 

Phaebus / dit le prétre; pourquoi Phebus ? 

Je ne sais, répondit Gringoire. C'est peut-étre un mot 
qu'elle croit doué de quelque vertu magique et secréte. 
Elle le répete souvent á demi-voix quand elle se croit seule. 

Étes-vous súr, reprit Claude avec son regard pénétrant, 
que ce n'est qu'un mot et que ce n'est pas un nom? 

Nom de qui? dit le poéte. 

Que sais-je? dit le prétre. 

Voilá ce que j'imagine, messire. Ces bohémes sont un 
peu guebres et adorent le soleil. De lá Phoebus. 

Cela ne me semble pas si clair qu'á vous, maítre Pierre. 

Au demeuran,;, cela ne m'importe. Qu'elle marmotte son 
Phoebus á son aise. Ce qui est súr, c'est que Djali m”aime 
déja presque autant qu'elle. 

Qu'est-ce que cette Djali? 

C'est la chevre. 

I?archidiacre posa son menton sur sa main, et parut un 
moment réveur. Tout á coup il se retourna brusquement 
vers Gringoire. 

Va-t'en au diable ! cria le prétre avec un regard terrible, 
et, poussant par les épaules Gringoire émerveillé, il s"enfonga 
i grands pas sous les plus sombres arcades de la cathédrale. 
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TI 


Les clocbes. 


Deruis la matinée du pilori, les voisins de Notre-Dame 
avaient cru remarquer que Pardeur carillonneuse de Quasi- 
modo s'était fort refroidie. HAuparavant c'étaient des son- 
neries á tout propos, de longues aubades qui duraient de 
Primes a Complies, des volées de beffroi pour une grand*messe, 
de riches gammes promenées sur les clochettes pour un ma- 
riage, pour un baptéme, et s'entremélant dans Pair comme 
une broderie de toute sorte de sons charmants. La vieille 
église, toute vibrante et toute sonore, était dans une perpé-, 
tuelle joie de cloches. On y sentait sans cesse la présence 
d'un esprit de bruit et de caprice qui chantait par toutes ces 
bouches de cuivre. Maintenant cet esprit semblait avoir 
disparu ; la cathédrale paraissait morne et garder volontiers 
le silence ; les fétes et les enterrements avaient leur simple 
sonnerie, séche et nue, ce que le rituel exigeait, rien de plus ; 
du double bruit que fait une église, l'orgue au dedans, la 
cloche au dehors, il ne restait que l'orgue. On eút dit qu'il 
ny avait plus de musiciens dans les clochers. Quasimodo 
y était toujours pourtant ; que s'était-il donc passé en lui? 
était-ce que la honte et le désespoir du pilori duraient encore 
au fond de son coeur, que les coups de fouet du tourmenteur 
se répercutaient sans fin dans son áme, et que la tristesse d'un 
pareil traitement avait tout éteint chez lui, jusqu'á sa passion 
pour les cloches? ou bien, était-ce que Marie avait une rivale 
dans le coeur du sonneur de Notre-Dame, et que la grosse 
cloche et ses quatorze soeurs étaient négligées pour quelque 
chose de plus aimable et de plus beau? 

Il arriva que, dans cette gracieuse année 1482, l'Annoncia- 
tion tomba un mardi 25 mars. Ce jour-lá Pair était si pur et 
si léger que Quasimodo se sentit revenir quelque amour de ses 
cloches. 1l monta donc dans la tour septentrionale, tandis 
qu'en bas le bedeau ouvrait toutes larges les portes de Péglise, 
lesquelles étaient alors d'énormes panneaux de fort bois 
couvert de cuir, bordés de clous de fer doré et encadrés de 
sculptures * fort artificiellement élabourées.? 

Parvenu dans la haute cage de la sonnerie, Quasimodo 
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considéra quelque temps avec un triste hochement de téte 
les six campanilles, comme s'il gémissait de quelque chose 
d'étranger qui s'était interposé dans son coeur entre elles et 
lui. Mais quand il les eut mises en branle ; quand il sentit 
cette grappe de cloches remuer sous sa main; quand il vit, 
car il ne Pentendait pas, loctave palpitante monter et des- 
cendre sur cette échelle sonore comme un oiseau qui saute de 
branche en branche; quand le diable-Musique, ce démon 
qui secoue un trousseau étincelant de strettes, de trilles et 
Varpeges, se fut emparé du pauvre sourd, alors il redevint 
heureux, il oublia tout, et son coeur qui se dilatait fit épanouir 
son visage. 

Il allait et venait, il frappait des mains, il courait d'une * 
corde a Pautre, il animait les six chanteurs de la voix et du 
geste, comme un chef d'orchestre qui éperonne des virtuoses 
intelligents. 

Tout á coup, en laissant tomber son regard entre les larges 
écailles ardoisées qui recouvrent 4 une certaine hauteur le 
mur a pic du clocher, il vit dans la place une jeune fille 
bizarrement accoutrée, qui s'arrétait, qui développait á terre 
un tapis oú une petite chevre venait se poser; et un groupe 
de spectateurs qui s'arrondissait a VPentour. Cette vue 
changea subitement le cours de ses idées, et figea son en- 
thousiasme musical comme un souftle d”air fige une résine en 
fusion. 11 s'arréta, tourna le dos au carillon, et s”accroupit 
derrieére l'auvent d'ardoise, en fixant sur la danseuse ce regard 
réveur, tendre et doux qui avait déja une fois étonné Parchi- 
diacre. Cependant les cloches oubliées s'éteignirent brusque- 
ment toutes á la fois, au grand désappointement des amateurs 


3o de sonnerie, lesquels écoutaient de bonne foi le carillon de 


dessus le Pont-au-Change, et s'en allerent stupéfaits comme 
un chien á qui l'on a montré un os et a qui Pon donne une 
pierre. 


IV 
"Aváyko. 


Tn advint que par une belle matinée de ce méme mois de 
mars, je crois que c'était le samedi 29, jour de saint Eustache, 
notre jeune ami l'écolier Jehan Frollo du Moulin s'apergut 
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en s'habillant que ses grégues qui contenaient sa bourse ne 
rendaient aucun son métallique. — Pauvre bourse ! dit-il en 
la tirant de son gousset, quoi! pas le moindre petit parisis ! 
comme les dés et les pots de biére t'ont cruellement éventrée ! 
comme te voilá vide, ridée et flasque! tu ressembles a la 
gorge d'une furie! Je vous le demande, messer Cicero et 
messer Seneca, dont je vois les exemplaires tout racornis 
épars sur le carreau, que me sert de savoir, mieux qu'un 
général des monnaies ou qu'un juif du Pont-aux-Changeurs, 
qu'un écu d'or á la couronne vaut trente-cing unzains de 
vingt-cinq sous huit deniers parisis chaque, et qu'un écu au 
croissant vaut trente-six unzains de vingt-six sous et six 
deniers tournois piece, si je n'ai pas un misérable liard noir 
á risquer sur le double-six! Oh! consul Cicero! ce n'est 
pas lá une calamité dont on se tire avec des périphrases, des 
quemadmodum et des verum enimvero ! 

Il s'habilla tristement. Une pensée lui était venue tout 
en ficelant ses bottines, mais il la repoussa d'abord ; cepen- 
dant elle revint, et il mit son gilet a Penvers, signe évident 
Vun violent combat intérieur. Enfin, il jeta rudement son 
bonnet a terre et s'écria : Tant pis ! il en sera ce qu'il pourra. 
Je vais aller chez mon frere! j'attraperai un sermon, mais 
J'attraperai un écu. 

Alors il endossa précipitamment sa casaque 4 mahoítres 
fourrées, ramassa son bonnet et sortit en désespéré. 

Il descendit la rue de la Harpe vers la Cité. 11 "enfonga 
avec un profond soupir sous la porte du Petit-Chátelet, cet 
énorme double-tréfle de tours massives qui gardait Ventrée 
de la Cité. 1l ne prit pas méme le temps de jeter une 
pierre en passant, comme c'était Pusage, á la misérable 
statue de ce Périnet Leclerc, qui avait livré le Paris de 
Charles VI aux Anglais, crime que son efigie, la face écrasée 
de pierres et souillée de boue, a expié pendant trois siécles, au 
coin des rues de la Harpe et de Bussy, comme á un pilori 
éternel, 

Le Petit-Pont traversé, la rue neuve Sainte-Geneviéve 
enjambée, Jehan de Molendino se trouva devant Notre- 
Dame. Alors son indécision le reprit, et il se promena quel- 
ques instants autour de la statue de M. Legris, en se répétant 
avec angoisse : le sermon est súr, l'écu est douteux ! 
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Il arréta un bedeau qui sortait du cloitre. — Oú est mon- 
sieur Parchidiacre de Josas? 

Je crois qu'il est dans sa cachette de la tour, dit le bedeau, et 
je ne vous conseille pas de Py déranger, á moins que vous ne 
veniez de la part de quelqu'un comme le pape ou monsieur 
le roi. 

Jehan frappa dans ses mains. — Bédiable ! voiláa une ma- 
gnifique occasion de voir la fameuse logette aux sorcelleries! 

Déterminé par cette réflexion, il s'enfonga résolument 
sous la petite porte noire, et se mit 4 monter la vis-de-saint- 
Gilles, qui méne aux étages supérieurs de la tour. — Je vais 
voir ! se disait-il chemin faisant. Par la sainte Vierge! ce 
doit étre chose curieuse que cette cellule que mon révérend 
frére cache si bien! On dit qu'il y allume des cuisines d'enfer, 
et qu'il y fait cuire á gros feu la pierre philosophale. Bédieu! 
je me soucie de la pierre philosophale comme d'un caillou, 
et j'almerais mieux trouver sur son fourneau une omelette 
d'ceufs de Páques au lard que la plus grosse pierre philoso- 
phale du monde ! 

Parvenu sur la galerie des colonnettes, il souffla un moment, 
et jura contre interminable escalier par je ne sais combien 
de millions de charretées de diables ; puis il reprit son ascen- 
sion par Vétroite porte de la tour septentrionale, aujourd”hui 
interdite au public. Quelques moments aprés avoir dépassé 
la cage des cloches, il rencontra un petit palier pratiqué dans 
un renfoncement latéral, et sous la voúte une basse-porte 
ogive, dont une meurtriére, percée en face dans la paroi cir- 
culaire de Pescalier, lui permit d'observer Vénorme serrure 
et la puissante armature de fer. 

Ouf! dit Pécolier ; c'est sans doute ici. La clef était dans 
la serrure. La porte était tout contre; il la poussa molle- 
ment, et passa sa téte par Pentr*ouverture. 

La cellule n'était point déserte. Un homme était assis 
dans le fauteuil et courbé sur la table. Jehan, auquel il 
tournait le dos, ne pouvait voir que ses épaules et le derriére 
de son cráne; mais il n'eut pas de peine á reconnaítre cette 
téte chauve, á laquelle la nature avait fait une tonsure 
éternelle, comme si elle avait voulu marquer, par ce symbole 
extérieur, Virrésistible vocation cléricale de Parchidiacre. 

Jehan reconnut donc son frere; mais la porte s'était 


188 NOTRE-DAME DE PARIS 


ouverte si doucement que rien n'avait averti dom Claude de 
sa présence. Le curieux écolier en profita pour examiner 
quelques instants á loisir la cellule. Un large fourneau, qu'il 
n'avait pas remarqué au premier abord, était á gauche du 
fauteuil, au-dessous de la lucarne. Le rayon du jour qui 
pénétrait par cette ouverture traversait une ronde toile d'a- 
raignée, qui inscrivait avec goút sa rosace délicate dans Pogive 
de la lucarne, et au centre de laquelle PVinsecte architecte se 
tenait immobile comme le moyeu de cette roue de dentelle. 
Sur le fourneau étaient accumulés en désordre toutes sortes 1o 
de vases, des fioles de gres, des cornues de verre, des matras de 
charbon. Jehan observa, en soupirant, qw'il n'y avait pas un 
poélon. — Elle est fraiche, la batterie de cuisine ! pensa-t-l, 

Du reste, il n'y avait pas de feu dans le fourneau, et il 
paraissait méme qu'on n'en avait pas allumé depuis long- 
temps. Un masque de verre, que Jehan remarqua parmi les 
ustensiles d'alchimie, et qui servait sans doute á préserver le 
visage de Parchidiacre lorsqu'il élaborait quelque substance 
redoutable, était dans un coin, couvert de poussiére, et comme 
oublié. A cóté gisait un soufflet non moins poudreux, et 20 
dont la feuille supérieure portait cette légende, incrustée en 
lettres de cuivre : SPIRA, SPERA. 

D'autres légendes étaient écrites, selon la mode des her- 
métiques, en grand nombre sur les murs; les unes tracées 
a Pencre, les autres gravées avec une pointe de métal. 

L'ensemble de la logette, du reste, présentait un aspect 
général d'abandon et de délabrement; et le mauvais état 
des ustensiles laissait supposer que le maítre était déja depuis 
assez longtemps distrait de ses travaux par d'autres préoc- 
cupations. 3o 

Ce maítre cependant, penché sur un vaste manuscrit orné 
de peintures bizarres, paraissait tourmenté par une idée qui 
venalt sans cesse se méler á ses méditations. C'est du moins 
ce que Jehan jugea en Pentendant s'écrier, avec les inter- 
mittences pensives d'un songe creux qui réve tout haut : 

Oui, Manou le dit et Zoroastre Penseignait ! le soleil naít 
du feu, la lune du soleil ; le feu est '4me du grand tout ; ses 
atomes élémentaires s'épanchent et ruissellent incessamment 
sur le monde par courants infinis ! Aux points oú ces courants 
s'entrecoupent dans le ciel, ils produisent la lumiére ; á leurs go 
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points d'intersection dans la terre, ¡ls produisent Por. — La 
lumiere, Por; méme chose! — Du feu a Pétat concret. — 
La différence du visible au palpable, du fluide au solide pour 
la méme substance, de la vapeur d'eau á la glace, rien de plus. 
— Ce ne sont point lá des réves, — c'est la loi générale de la 
nature. — Mais comment faire pour soutirer dans la science 
le secret de cette loi générale? Quoi! cette lumiére qui 
inonde ma main, c'est de l'or! ces mémes atómes dilatés 
selon une certaine loi, il ne s'agit que de les condenser selon 
ro Une certaine autre loi. — Comment faire? — Quelques-uns 
ont imaginé d'enfouir un rayon du soleil. — Averroés, — 
oui, c'est Averroés. — Averroés en a enterré un sous le 
premier pilier de gauche du sanctuaire du koran, dans la 
grande mahomerie de Cordoue ; mais on ne pourra ouvrir le 
caveau pour voir si Popération a réussi que dans huit mille ans. 

Diable, dit Jehan á part lui, voilá qui est longtemps 
attendre un écu. 

Dom Claude passa la main sur son front, comme pour 
chasser Vidée qui Pobsédait; puis il prit sur la table un clou 

20 et un petit marteau dont le manche était curieusement peint 
de lettres cabalistiques. 

Depuis quelque temps, dit-il avec un sourire amer, j'échoue 
dans toutes mes expériences ! lPidée fixe me posséde, et me 
flétrit le cerveau comme un tréfle de feu. Je n'ai seulement 
pu retrouver le secret de Cassiodore, dont la lampe brúlait 
sans méche et sans huile. Chose simple pourtant ! 

Peste! dit Jehan dans sa barbe. 

Pourtant, continua lParchidiacre, il ne s'agit que de re- 
trouver le mot magique que prononcait Zéchiélé, en frappant 

3o sur son clou. 
| Bagatelle ! pensa Jehan. 

Voyons, essayons, «"eprit vivement Parchidiacre. Si je 
réussis, je verral l'étincelle bleue jaillir de la téte du clou. — 
Emen-Hétan! Emen-Hétan ! — Ce n'est pas cela. — Sigéani ! 
Sigéani ! — Que ce clou ouvre la tombe 4 quiconque porte 
le nom de Phaebus .. . ! — Malédiction! toujours, encore, 
éternellement la méme idée ! 

Et il jeta le marteau avec colére. Puis il s'affaissa telle- 
ment sur le fauteuil et sur la table, que Jehan le perdit de 

yo vue derriére l'énorme dossier. Pendant quelques minutes il 
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ne vit plus que son poing convulsif crispé sur un livre. Tout 
á coup dom Claude se leva, prit un compas, et grava en 
silence sur la muraille en lettres capitales ce mot grec : 
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Mon frére est fou, dit Jehan en lui-méme ; il eút été bien 
plus simple d'écrire : Fatum ; tout le monde n'est pas obligé 
de savoir le prec. 

T*archidiacre vint se rasseoir dans son fauteuil, et posa sa 
téte sur ses deux mains, comme fait un malade dont le front 
est lourd et brúlant. 

T'écolier observait son frére avec surprise. Il ne savait 
pas, lui qui mettait son coeur en plein air, lui qui n*observait 
de loi au monde que la bonne loi de nature, lui qui laissait 
s'écouler ses passions par ses penchants, et chez qui le lac des 
grandes émotions était toujours á sec, tant il y pratiquait 
largement chaque matin de nouvelles rigoles, il ne savait 
pas avec quelle furie cette mer des passions humaines fermente 
et bouillonne lorsqu'on lui refuse toute issue, comme elle 
s'amasse, comme elle s'enfle, comme elle déborde, comme elle 
creuse le coeur, comme elle éclate en sanglots intérieurs et en 
sourdes convulsions, jusqu'a ce qu'elle ait déchiré ses digues 
et crevé son lit. L'enveloppe austére et glaciale de Claude 
Frollo, cette froide surface de vertu escarpée et inaccessible, 
avait toujours trompé Jehan. Le joyeux écolier n'avait 
jamais songé á ce qu'il y a de lave bouillante, furieuse et 
profonde sous le front de neige de PEtna. 

Nous ne savons s'il se rendit compte subitement de ces 
idées ¿ mais tout évaporé qu'il était, il comprit qu'il avait vu 
ce qu'il n'aurait pas dú voir, qu'il venait de surprendre l'áme 
de son frére ainé dans une de ses plus secrétes attitudes, et qu'il 
ne fallait pas que Claude s'en apergút. Voyant que Parchi- 
diacre était retombé dans son immobilité premiere, il retira 
sa téte tres doucement, et fit quelque bruit de pas derriére 
la porte, comme quelqu'un qui arrive et qui avertit de son 
arrivée. 

Entrez ! cria Varchidiacre de Vintérieur de la cellule ; je 
vous attendais. J'ai laissé expres la clef á la porte ; entrez, 
maítre Jacques. 


I*écolier entra hardiment. T”archidiacre, qu'une pareille 
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visite génait fort en pareil lieu, tressaillit sur son fauteuil. 
— Quoi ! c'est vous, Jehan? 

C'est toujours un J, dit 'écolier avec sa face rouge, effrontée 
et joyeuse. 

Le visage de dom Claude avait repris son expression séyere. 
— Que venez-vous faire ic1? 

Mon frere, répondit Pécolier en s'efforgant d'atteindre une 
mine décente, piteuse et modeste, et en tournant son bicoquet 
dans ses mains avec un air d'innocence, je venais vous de- 

1o mander... 

Quoi? 

Un peu de morale dont j'ai grand besoin. Jehan rosa. 
ajouter tout haut: et un peu d'argent, dont j'ai plus grand 
besoin encore. Ce dernjer membre de sa phrase resta inédit. 

Monsieur, dit Parchidiacre d'un ton froid, je suis trés 
mécontent de vous. 

Hélas ! soupira Pécolier. 

Dom Claude fit décrire un quart de cercle á son fautenil, 
et regarda Jehan fixement. — Je suis bien aise de vous voir. 

20  C'était un exorde redoutable. Jehan se prépara á un rude 
choc. 

Jehan, on m”apporte tous les jours des doléances de vous. 
Qu'est-ce que c'est que cette batterie oú vous avez contus 
de bastonnade un petit vicomte Albert de Ramonchamp? . 

Oh! dit Jehan, grand'chose! un méchant page qui 
s'amusait a escailbotter les écoliers, en faisant courir son 
cheval dans les boues ! 

Qu'est-ce. que c'est, reprit Parchidiacre, que ce Mahiet 
Fargel, dont vous avez déchiré la robe? Tunicam dechira- 

3o verunt, dit la plainte. 

Ah bah! unemauvaise cappette de Montaigu! voilá-t-il pas? 

La plainte dit tunicam et non cappettam. Savez-vous le 
latin? 

Jehan ne répondit pas. 

Oui, poursuivit le prétre en secouant la téte. Voilá oú 
en sont les études et les lettres maintenant. La langue latine 
est á peine entendue, la syriaque inconnue, la grecque telle- 
ment odieuse que ce n'est pas ignorance aux plus savants de 
sauter un mot grec sans le lire, et qu'on dit: Grecum est, 

40 non legitur. 
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L'écolier releva résolument les yeux. — Monsieur mon 
frere, vous plait-il que Je vous explique en bon parler frangais 
ce mot grec qui est écrit lá sur le mur? 

Quel mot? 

ANATKH. 

Une légére rougeur vint s'épanouir sur les joues pommelées 
de Parchidiacre, comme la bouftée de fumée qui annonce au 
dehors les secrétes commotions d'un volcan. L*écolier le re- 
marqua á peine. 

Eh bien! Jehan, balbutia le frere ainé avec effort, qu'est-ce 
que ce mot veut dire? 

FaraLrré, 

Dom Claude redevint pále, et Pécolier poursuivit avec 
insouciance : Et ce mot qui est au-dessous, gravé par la 
méme main, "Avayveía, signifie impureté. Vous voyez qu'on 
salt son grec. 

L*archidiacre demeurait silencieux. Cette lecon de grec 
Pavait rendu réveur. Le petit Jehan, qui avait toutes les 
finesses d'un enfant gáté, jugea le moment favorable pour 
hasarder sa requéte. 1l prit donc une voix extrémement 
douce, et commenga. 

Mon bon frere, est-ce que vous m”avez en haine á ce point 
de me faire farouche mine pour quelques méchantes gifles et 
pugnalades distribuées en bonne guerre á je ne sais quels 
garcons et marmousets, quibusdam marmosetis 2 — Vous voyez, 
bon frere Claude, qu'on sait son latin? 

Mais toute cette caressante hypocrisie n'eut point sur le 
sévere grand frére son effet accoutumé. Cerbére ne mordit 
pas au gáteau de miel. Le front de Parchidiacre ne se dérida 
pas d'un pli. — Ou voulez-vous en venir? dit-il d'un ton sec. 

Eh bien, au fait! voici! répondit Bayas Jehan; jai 
besoin d'argent. 

A cette déclaration effrontée, la en de Parchi- 
diacre prit tout a fait Pexpression pédagogique et paternelle. 

Vous savez, monsieur Jehan, que notre fief de Tirechappe 
ne rapporte, en mettant en bloc le cens et les rentes des vingt- 
une maisons, que trente-neuf livres onze sous six deniers 
parisis. C'est moitié plus que du temps des fréres Paclet, 
mais ce n'est pas beaucoup. 

J'ai besoin d”argent, dit stoiquement Jehan, 
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Vous savez que Pofficial a décidé que nos vingt-une maisons 
mouvaient en plein fief de Vévéché, et que nous ne pourrions 
racheter cet hommage qu'en payant au révérend évéque 
deux marcs d'argent doré du prix de six livres parisis. On, 
ces deux marcs, je n”ai encore pu les amasser. Vous le savez. 

Je sais que j'ai besoin d'argent, répéta Jehan pour la 
troisiéme fois. 

Et qu'en voulez-vous faire? 

Cette question fit briller une lueur d'espoir aux yeux de 

Io Jehan. Il reprit sa mine chatte et doucereuse. 

Tenez, cher frére Claude, je ne m'adresserais pas 4 vous en 
mauvaise intention. 1l ne s'agit pas de faire le beau dans les. 
tavernes avec vos unzains et de me promener dans les rues de 
Paris en caparacon de brocart d'or, avec mon laquais, cum 
meo laquasto. Non, mon frére, c'est pour une bonne «euvre. 

Quelle bonne ceuvre? demanda Claude un peu surpris. 

ll y a deux de mes amis qui voudraient acheter une 
layette a Penfant d'une pauvre veuve haudriette. C'est une 
charité. Cela coútera trois florins, et je voudrais mettre le 

20 mien. : 

Comment s'appellent vos deux amis? 

Pierre-1Assommeur et Baptiste-Croque-Oison. 

Hum! dit Parchidiacre; voilá des noms qui vont á une 
bonne ceuvre comme une bombarde sur un maítre-autel. 

Il est certain que Jehan avait tres mal choisi ses deux noms 
d'amis. 1l le sentit trop tard. 

Et puis, poursuivit le sagace Claude, qu'est-ce que c'est 
qu'une layette qui doit coúter trois florins, et cela pour 
Penfant d'une haudriette? Depuis quand les veuves hau- 

30 driettes ont-elles des marmots au maillot ? 

Jehan rompit la glace encore une fois. — Eh bien, oui ! 
j'ai besoin d'argent ! 

Allez-vous-en, dit-il alors a Jehan. — J'attends quelqu'un. 

T*écolier tenta encore un eftort,— Frere Claude, donnez- 
moi au moins un petit parisis pour manger. 

Ou en étes-vous des décrétales de Gratien? demanda dom 
Claude. 

J'ai perdu mes cahiers. 

On en étes-vous des humanités latines? 

go On m'a volé mon exemplaire d”Horatius. 
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Oú en étes-vous d'Aristoteles? 

Ma foi ! frére, quel est donc ce pére de Péglise qui dit que 
les erreurs des hérétiques ont, de tout temps, eu pour repaire 
les broussailles de la métaphysique d”Aristoteles? Foin d”Aris- 
toteles ! je ne veux pas déchirer ma religion a sa méta- 
physique. 

Jeune homme, reprit Parchidiacre, il y avait á la derniére 
entrée du Roi un gentilhomme appelé Philippe de Comines, 
qui portait brodée sur la houssure de son cheval sa devise, que 
je vous conseille de méditer : Quz non laborat non manducet. 

T'écolier resta un moment silencieux, le doigt 4 Poreille, 
Poeil fixé á terre, et la mine fáchée. “Tout á coup il se re- 
tourna vers Claude avec la vive prestesse d'un hoche-queue. 

Ainsi, bon frére, vous me refusez un sou parisis pour 
acheter une croúte chez un talmelier? 

Qui non laborat non manducet. 

A cette réponse de Pinflexible archidiacre, Jehan cacha sa 
téte dans ses mains, comme une femme qui sanglotte, et 
s'écria avec une expression de désespoir : *Orororororo%. 

Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur? demanda Claude 
surpris de cette incartade. 

Eh bien quoi! dit Pécolier; et il relevait sur Claude des 
yeux effirontés dans lesquels il venait d'enfoncer ses poings 
pour leur donner la rougeur des larmes : c'est du grec ! c'est 
un anapeste d”Eschyles qui exprime parfaitement la douleur. 

Et ici il partit d'un éclat de rire si boufton et si violent qu'il 
en fit sourire Parchidiacre. C'était la faute de Claude en 
effet : pourquol avait-il tant gáté cet enfant? 

Oh ! bon frere Claude, reprit Jehan, enhardi par ce sourire, 
voyez mes brodequins percés. Y a-t-il cothurne plus tragique 
au monde que des bottines dont la semelle tire la langue? 

Iarchidiacre était promptement revenu á sa sévérité 
premiére. — Je vous enverrai des bottines neuves, mais point 
Vargent. 

Rien qW'un pauvre petit parisis, frére, poursuivit le sup- 
pliant Jehan. 

Dom Claude hocha son chef ridé. — Oui non laborat 

Jehan ne le laissa pas achever. 

Eh bien, cria-t-il, au diable ! vive la joie! Je m'entaver- 
neral, je me battrai, je casserai les pots ! 
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Et sur ce, il jeta son bonnet au mur, et fit claquer ses doigts 
comme des castagnettes : 

T”archidiacre le regarda. d'un air sombre. 

Jehan, vous n'avez point d'Ame. 

En ce cas, selon Epicurius, je manque d'un je ne sais quoi 
fait de quelque chose qui n'a pas de nom. 

Jehan, il faut songer sériensement á vous corriger. 

Ah ca, cria Pécolier en regardant tour á tour son frére et 
les alambics du fourneau, tout est donc cornu ici, les idées et 

10 les bouteilles ! 

Jehan, vous étes sur une pente bien glissante. Savez-vous 
oú vous allez ? 

Au cabaret, dit Jehan. 

Le cabaret méne au pilori. 

C'est une lanterne comme une autre, et c'est peut-étre 
avec celle-lá que Diogéne eút trouvé son homme. 

Le pilori mene á la potence. 

La potence est une balance qui a un homme á un bout et 
toute la terre a Vautre. Il est beau d'étre homme. 

20 La potence méne á enfer. 

C'est un gros feu. 

Jehan, Jehan, la fin sera mauvaise. 

Le commencement aura été bon. 

En ce moment, le bruit d'un pas se fit entendre dans 
Pescalier. 

Silence! dit VParchidiacre en mettant un doigt sur sa 
bouche, voici maítre Jacques. Écoutez, Jehan, ajouta-t-il 
a voix basse: gardez-vous de parler jamais de ce que vous 
aurez vu et entendu ici. Cachez-vous vite sous ce fourneau, 

30 et ne souflez pas. 
27 L*écolier se blott1t sous le fourneau ; lá 1l lui vint une idée 

féconde. 

A propos, frére Claude, un florin pour que je ne souffle pas. 

Silence ! je vous le promets. 

Il faut me le donner. 

Prends donc ! dit Parchidiacre en lui jetant avec colére son 
escarcelle. Jehan se renfonga sous le fourneau, et la porte 
s'ouvrit. 
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Vv 


Les deux hommes vétus de notr. 


Lr personnage qui entra avait une robe noire et la mine 
sombre. Ce'qui frappa au premier coup d'ceil notre ami 
Jehan (qui, comme on s'en doute bien, s'était arrangé dans 
son coin de maniére á pouvoir tout voir et tout entendre 
selon son bon plaisir), c'était la parfaite tristesse du vétement 
et du visage de ce nouveau-venu. 1l y avait pourtant quelque 
douceur répandue sur cette figure, mais une douceur de chat 
ou de juge, une douceur doucereuse. Il était fort gris, ridé, 
touchait aux soixante ans, clignait des yeux, avait le sourcil 
blanc, la lévre pendante et de grosses mains. Quand Jehan 
vit que ce n'était que cela, c'est-4-dire sans doute un médecin 
ou un magistrat, et que cet homme avait le nez trés loin 
de la bouche, signe de bétise, il se rencogna dans son trou, 
désespéré d'avoir á passer un temps indéfini en si génante 
posture et en si mauvaise compagnie. 

L”archidiacre cependant ne s'était pas méme levé pour ce 
personnage. 11 lui avait fait signe de s'asseoir sur un escabeau 
voisin de la porte, et aprés quelques moments d'un silence 
qui semblait continuer une méditation antérieure, 1l lui avait 
dit avec quelque protection : Bonjour, maitre Jacques. 

Salut, maítre, avait répondu homme noir. 

Il y avait dans les deux maniéres dont fut prononcé d'une 
part ce maítre facques, de Pautre ce maítre par excellence, la 
différence de monseigneur au monsieur, du domine au domne., 
C'était évidemment Pabord du docteur et du disciple. 

Eh bien ! reprit Parchidiacre aprés un nouveau silence que 
maítre Jacques se garda de troubler, réussissez-vous? 

Hélas ! mon maítre, dit Pautre avec un sourire triste, je 
soufle toujours. De la cendre tant que j'en veux. Mais 
pas une étincelle d'or. 

Dom Clande fit un geste d'impatience. — Je ne vous parle 
pas de cela, maítre Jacques Charmolue, mais du procés de 
votre magicien. N'est-ce pas Marc Cenaine que vous le 
nommez? le sommelier de la Cour des comptes? Avoue-t-il 
sa magie? La question vous a-t-elle réussi? 
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Hélas ! non, répondit maítre Jacques, toujours avec son 
sourire triste; nous n'avons pas cette consolation. 

Vous n'avez rien trouvé de nouveau dans sa maison? 

Si fait, dit maitre Jacques en fouillant dans son escarcelle : 
ce parchemin. 1ly a des mots dessus que nous ne comprenons 
pas. Monsieur Pavocat criminel, Philippe Lheulier, sait 
pourtant un peu d'hébreu qwW'il a appris dans Paflaire des 
Juifs de la rue Kantersten 4 Bruxelles. 

En parlant ainsi, maitre Jacques déroulait un parchemin. 

10 — Donnez, dit Parchidiacre. Et jetant les yeux sur cette 
pancarte : — Pure magie, maitre Jacques! s'écria-t-il. 
Emen-Hétan ! C'est le cri des stryges quand elles arrivent au 
sabbat. Per ipsum, et cum 1pso, et in ipso ! c'est le com- 
mandement qui recadenasse le diable en enfer. Hax, pax, 
max / ceci est de la médecine. Une formule contre la 
morsure des chiems enragés. Maitre Jacques! vous étes 
procureur du roi en cour d'église : ce parchemin est abomi- 
nable. 

Nous remettrons l' homme á la question. Voici encore, 

20 ajouta maítre Jacques en fouillant de nouveau dans sa sacoche, 
ce que nous avons trouvé chez Marc Cenaine. 

C'était un vase de la famille de ceux qui couvraient le 
fourneau de dom Claude. —Ah! dit Parchidiacre, un 
creuset d”alchimie. 

Je vous avouerai, reprit maítre Jacques avec son sourire 
timide et gauche, que je Pai essayé sur le fourneau, mais je 
n'al pas mieux réussi qu'avec le mien. 

I*archidiacre se mit 4 examiner le vase. — Qu'a-t-il gravé 
sur son creuset? Och/ och! le mot qui chasse les puces ! 

3o Ce Marc Cenaine est ignorant! Je le crois bien, que vous 

ne ferez pas d'or avec ceci! c'est bon 4 mettre dans votre 
alcóve Vété, et voilá tout ! 

Puisque nous en sommes aux erreurs, dit le procureur du 
rol, je viens d'étudier le portail d'en bas avant de monter ; 
votre révérence est-elle bien súre que ouverture de louvrage 
de physique y est figurée du cóté de 1Hótel-Dieu, et que, 
dans les sept figures nues qui sont aux pieds de Notre-Dame, 
celle qui a des ailes aux talons est Mercurius? 

Oui, répondit le prétre ; c'est Augustin Nypho qui Pécrit, 

4o ce docteur italien qui avait un démon barbu lequel lui 
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apprenait toute chose. Au reste, nous allons descendre, et 


je vous expliquerai cela sur le texte. 

Merci, mon maítre, dit Charmolue en s'inclinant jusqu'a 
terre. — A propos, j'oubliais! Quand vous plaít-il' que je 
fasse appréhender la petite magicienne? 

Quelle magicienne? 

Cette bohémienne que vous savez bien, qui vient tous les 
jours baller sur le parvis malgré la défense de Pofhcial ! 
Elle a une chevre possédée qui a des cornes du diable, qui lit, 
écrit, qui sait la mathématique comme Picatrix, et qui sufh- 
rait á faire pendre toute la bohéme. Le procés est tout 
prét ; il sera bientót fait, allez ! Une jolie créature, sur mon 
áme, que cette danseuse ! les plus beaux yeux noirs! deux 
escarboucles d'Égypte ! Quand commengons-nous? 

I”archidiacre était excessivement pále. 

Je vous dirai cela, balbutia-t-11 d'une voix á peine articulée ; 
puis il reprit avec effort : Occupez-vous de Marc Cenaine. 

Soyez tranquille, dit en souriant Charmolue: je vais le 
faire reboucler sur le lit de cuir en rentrant. Mais c'est un 
diable d' homme : il fatigue Pierrat Torterue lui-méme, qui 
a les mains plus grosses que moi. 

Maitre Pierrat .. . maitre Jacques, veux-je dire, occupez- 
vous de Marc Cenaine. 

Oui, oui, dom Claude. Pauvre homme! il aura souffert 
comme Mummol. Quelle idée aussi, d'aller au sabbat! un 
sommelier de la Cour des comptes, qui devrait connaítre le 
texte de Charlemagne, Stryga vel masca / — Quant á la petite, 
— Smeralda, comme ils 'appellent, — j'attendrai vos ordres, 
— Ah! en passant sous le portail, vous m'expliquerez aussi 
ce que veut dire le jardinier de plate peinture qu'on voit 
en entrant dans VPéglise. N'est-ce pas le Semeur ?— Hé! 
maítre, á quoi pensez-vous donc? 

Dom Claude, abimé en lui-méme, ne Pécoutait plus. 
Charmolue, en suivant la direction de son regard, vit qu'il 
s'était fixé machinalement á la grande toile d'araignée qui 
tapissait la lucarne. En ce moment, une mouche étourdie, 
qui cherchait le soleil de mars, vint se jeter á travers ce filet 
et s'y englua. A Pébranlement de sa toile, Pénorme araignée 
fit un mouvement brusque hors de sa cellule centrale, puis 
d'un bond, elle se précipita sur la mouche, qu'elle plia en 
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deux avec ses antennes de devant, tandis que sa trompe 
hideuse lui fouillait la tóte. — Pauvre mouche! dit le pro- 
cureur du roi en cour d'église, et il leva la main pour la 
sauver. I”archidiacre, comme réveillé en sursaut, lui retint 
le bras avec une violence convulsive. 

Maitre Jacques, cria-t-il, laissez faire la fatalité. Maítre 
Jacques ! maitre Jacques ! laissez faire Paraignée ! 

En ce moment un bruit de máchoire et de mastication qui 
partait de dessous le fourneau vint frapper Poreille inquiéte 

10 de Charmolue. 

Qwest cela? demanda-t-il. 

C'était Pécolier qui, fort géné et fort ennuyé dans sa 
cachette, était parvenu á y découvrir une vieille croúte et un 
triangle de fromage moisi, et s'était mis 4 manger le tout sans 
facon, en guise de consolation et de déjeuner. Comme il 
avait grand faim il faisait grand bruit, et il accentuait forte- 
ment chaque bouchée, ce qui avait donné Péveil et Palarme 
au procureur. 

C'est un mien chat, dit vivement Parchidiacre, qui se 

20 régale, lá-dessous, de quelques souris. 

Cette explication satisfit Charmolue. 

En effet, maítre, répondit-il avec un sourire respectueux, 
tous les grands philosophes ont eu leur béte familiere. Vous 
savez ce que dit Servius : Nullus ením locus sine gento est. 

Cependant dom Claude, qui craignait quelque nouvelle 
algarade de Jehan, rappela á son digne disciple qu'ils avaient 
quelques figures du portail a étudier ensemble, et tous deux 
sortirent de la cellule, au grand ouf / de Pécolier, qui com- 
mengait á craindre sérieusement que son genou ne prit lem- 

3o preinte de son menton. 


vI 
Effet que peuvent produire sept jurons en pleín air. 


Te Deum laudamus / s'écria maitre Jehan en sortant de 
son trou, voilá les deux chats-huants partis. Och! och! 
Hax ! pax! max! les puces ! les chiens enragés ! le diable ! 


j'en ai assez de leur conversation! la téte me bourdonne 
comme un clocher. Du fromage moisi par-dessus le marché ! 
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sus ! descendons, prenons Pescarcelle du grand frére, et con- 
vertissons toutes ces monnaies en bouteilles ! 

Au milieu des ténebres de la vis, il coudoya quelque chose 
qui se rangea en grognant ; il présuma que c'était Quasimodo, 
et cela lui parut si dróle qu'il descendit le reste de Pescalier 
en se tenant les cótes de rire. En débouchant sur la place, il 
riait encore. 

Il frappa du pied quand il se retrouva á terre. —Oh! dit- 
il, bon et honorable pavé de Paris! maudit escalier á essouf- 
fler les anges de Péchelle Jacob ! A quoi pensais-je de m'aller 
fourrer dans cette vrille de pierre qui perce le ciel; le tout, 
pour manger du fromage barbu, et pour voir les clochers 
de Paris par une lucarne ! 

Il fit quelques pas, et apercut les deux chats-huants, c'est-a- 
dire, dom Claude et maítre Jacques Charmolue, en contem- 
plation devant une sculpture du portail. 

En ce moment il entendit une voix forte et sonore articuler 
derriére lui une série formidable de jurons. — Sang-Dieu ! 
ventre-Dieu ! bédieu! corps-de-Dieu! nombril de Belzé- 
buth ! nom d'un pape! corne et tonnerre ! 

Sur mon áme, s'écria Jehan, ce ne peut étre que mon ami 
le capitaine Pheebus ! 

Ce nom de Phoebus arriva aux oreilles de Parchidiacre au 
moment oú il expliquait au procureur du roi le dragon qui 
cache sa queue dans un bain d'ou sort de la fumée et une téte 
de roi. Dom Claude tressaillit, s'interrompit, a la grande 
stupeur de Charmolue, se retourna, et vit son frere Jehan qui 
abordait un grand officier á la porte du logis Gondelaurier. 

C'était en effet monsieur le capitaine Phoebus de Cháteau- 
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pers. Il était adossé á Pangle de la maison de sa fiancée, et 3o 


il jurait comme un paien. 

Ma foi! capitaine Phoebus, dit Jehan en lui prenant la 
main, vous sacrez avec une verve admirable. 

Corne et tonnerre ! répondit le capitaine. 

Corne et tonnerre vous-méme ! répliqua Pécolier. Or ca, 
gentil capitaine, d'oú vous vient ce débordement de belles 
paroles? 

Pardon, bon camarade Jehan, s'écria Phoebus en lui secouant 
la main, cheval lancé ne s'arréte pas court. Or je jurais au 


grand galop. Je viens de chez ces bégueules, et quand j'en 40 
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sors, J'ai toujours la gorge pleine de jurements; il faut que 
je les crache, ou j'étoufferais, ventre et tonnerre ! 

Voulez-vous venir boire? demanda lécolier, 

Cette proposition calma le capitaine. 

Je veux bien, mais je n'al pas d'argent. 

J'en ai, moi! 

Bah! voyons? 

Jehan étala Vescarcelle aux yeux du capitaine; avec 
majesté et simplicité. Cependant Parchidiacre, qui avait 

1o laissé lá Charmolue ébahi, était venu jusqu'á eux et s'était 
arrété a quelques pas, les observant tous deux sans qu'ils pris- 
sent garde a lui, tant la contemplation de Pescarcelle des 
absorbait. 

Phoebus s'écria: Une bourse dans votre poche, Mead 
c'est la lune dans un seau d'eau. On Py voit, mais elle ny 
est pas. Il ny en a que Pombre ! Pardieu! gageons que ce 
sont des cailloux ! 

Jehan répondit froidement: Voilá les cailloux dont je 
cailloute mon gousset. 

20 Et, sans ajouter une parole, il vida lPescarcelle sur une 
borne voisine, de l'air d'un Romain sauvant la patrie. 

Vrai-Dieu! grommela Phoebus, des targes, des grands- 
blancs, des petits-blancs, des mailles d'un tournois les deux, 
des deniers parisis, de vrais liards á Paigle ! C'est éblouissant ! 

Jehan demeurait digne et impassible. Quelques liards 
avaient roulé dans la boue ; le capitaine, dans son enthou- 
siasme, se baissa pour les ramasser  Jehan le retint: Fi, 
capitaine Phoebus de Cháteaupers ! 

Phoebus compta la monnaie, et se tournant avec solennité 

3o Vers Jehan: : Savez-vous, Jehan, qwil y a vingt-trois sous 

-— parisis! Qui avez-vous donc dévalisé cette nuit, rue Coupe- 
Gueule? 

Jehan rejeta en arriére sa téte blonde et bouclée, et dit 
en fermant á demi des yeux dédaigneux: On a un frere 
archidiacre et imbécile. 

Corne-de-Dien ! s'écria Phoebus, le digne homme ! 

Allons boire, dit Jehan. 

On irons-nous ? dit Phoebus; a la Pomme d'ÉEve ? 

Non, capitaine, allons a la Vieille-Science. Une vieille qui 

yo scie une anse, c'est un rébus, j'aime cela. 
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Foin des rébus, Jehan! le vin est meilleur 4 la Pomme 
d'Bve, et puis, a cóté de la porte il y a une vigne au soleil qui 
m'égaie quand je bois. 

Eh bien ! va pour Eve et sa pomme, dit Pécolier. 

Les deux amis se mirent en route vers la Pomme Eve. Y 
est inutile de dire qu'ils avaient d'abord ramassé Pargent et 
que Parchidiacre les suivait. 

L'archidiacre les suivait, sombre et hagard. Était-ce la 
le Phaebbus dont le nom maudit, depuis son entrevue avec 
Gringoire, se mélait á toutes ses pensées? il ne le savait, mais 10 
enfin, c'était un Phaebus, et ce nom magique suffisalt pour 
que Parchidiacre suivit á pas de loup les deux insouciants 
compagnons, écoutant leurs paroles et observant leurs 
moindres gestes avec une anxiété attentive. Du reste, rien 
de plus facile que d'entendre tout ce qw'ils disaient, tant ils 
parlaient haut, fort peu génés de mettre les passants de moitié 
dans leurs confidences. 

Au détour d'une rue, le bruit d'un tambour de basque leur 
vint d'un carrefour voisin. Dom Claude entendit Pofhicier 
qui disait á Pécolier : 20 

Tonnerre ! doublons le pas. 

Pourquoi, Phoebus? 

Jai peur que la bohémienne ne me voie. 

Quelle bohémienne? 

La petite qui a une chevre. 

La Smeralda? 

Justement, Jehan. J'oublie toujours son diable de nom. 
Dépéchons, elle me reconnaítrait. Je ne veux pas que cette 
fille m'accoste dans la rue. 

Est-ce que vous la connaissez, Phoebus? 3o 

Ici Varchidiacre vit Phoebus ricaner, se pencher a Poreille 
de Jehan, et lui dire quelques mots tout bas; puis Phoebus 
éclata de rire et secoua la téte d'un air triomphant. 

I”archidiacre s'arréta un moment, s'appuya á une borne 
comme un homme ¡vre, puis il reprit la piste des deux joyeux 
dróles. 

Au moment ou il les rejoignit, ils avaient changé de con- 
versation. Illes entendit chanter á tue-téte le vieux refrain : 

Les enfants des Petits-Carreaux 
Se font pendre comme des veaux 40 
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VII 


Le moine-bourru. 


L':LustrE cabaret de la Pomme d'Eve était situé dans 
PUniversité, au coin de la rue de la Rondelle et de la rue du 
Bátonnier. C'était une salle au rez-de-chaussée, assez vaste 
et fort basse, avec une voúte dont la retombée centrale 
s'appuyait sur un gros pilier de bois peint en jaune, des 
tables partout, de luisants brocs d'étain accrochés au mur, 
toujours force buveurs, un vitrage sur la rue, une vigne á la 
porte, et au-dessus de cette porte une criarde planche de 
tóle, enluminée d'une pomme et d'une femme, rouillée par 


10la pluie et tournant au vent sur une broche de fer. Cette 
Pp 
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facon de girouette qui regardait le pavé était Penseigne. 

La nuit tombait: le carrefour était noir; le cabaret plein de 
chandelles flamboyait de loin comme une forge dans Pombre ; 
on entendait le bruit des verres, des ripailles, des jurements, 
des querelles, qui s'échappait par les carreaux cassés. A 
travers la brume que la chaleur de la salle répandait sur la 
devanture vitrée, on voyait fourmiller cent figures confuses, 
et de temps en temps un éclat de rire sonore s'en détachait. 
Les passants qui allaient á leurs aftaires longeaient, sans y 
jeter les yeux, cette vitre tumultueuse. Seulement, par 
intervalles, quelque petit gargon en guenilles se hanssait sur 
la pointe des pieds jusqu'a Pappui de la devanture, et jetait 
dans le cabaret la vieille huée goguenarde dont on pour- 
suivait alors les ivrognes: Aux Houls, saouls, saouls, saouls ! 

Un homme cependant se promenait imperturbablement 
devant la bruyante taverne, y regardant sans cesse, et ne s'en 
écartant pas plus qu'un piquier de sa guérite. Il avait un 
manteau jusqu'au nez. Ce manteau, il venait de Pacheter 
au fripier qui avoisinait la Pomme d'Éve, sans doute pour se 
garantir du froid des soirées de mars, peri étre pour cacher 
son costume. De temps en temps il s'arrétait devant le 
vitrage trouble á mailles de plomb, il écoutait, regardait, et 
frappait du pied. 

Enfin la porte du cabaret s'ouvrit. C”est ce qu'il paraissait 
attendre. Deux buveurs en sortirent. Le rayon de lumiere 
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qui s'échappait de la porte empourpra un moment leurs 
joviales figures. L”homme au manteau s'alla mettre en ob- 
servation sous un porche de l'autre cóté de la rue. 

Corne et tonnerre! dit Pun des deux buveurs. Sept 
heures vont toquer. C'est Pheure de mon rendez-vous. 

Je vous dis, reprenait son compagnon avec une langue 
épaisse, que je ne demeure pas rue des Mauvaises-Paroles, 
indignus quí inter mala verba habitat. J'ai logis rue Jean- 
Pain-Mollet, in vico Fohannis-Pain-Mollet. — Vous étes plus 
cornu qu'un unicorne, si vous dites le contraire. — Chacun 
salt que qui monte une fois sur un ours n'a jamais peur ; mais 
vous avez le nez tourné á la friandise, comme Saint- Jacques- 
de-1"Hópital. 

Jehan, mon ami, vous étes ivre, disait Pautre. 

L”autre répondit en chancelant : Cela vous plait a dire, 
Phoebus ; mais il est prouvé que Platon avait le profil d'un 
chien de chasse. 

Le lecteur a sans doute déjá reconnu nos deux braves amis, 
le capitaine et Pécolier. 1 parait que homme qui les guet- 
tait dans ombre les avait reconnus aussi, car il suivait á pas 
lents tous les zigzags que Vécolier faisait faire au capitaine, 
lequel, buveur plus aguerri, avait conservé tout son sang- 
froid. En les écoutant attentivement, homme au man- 
teau put saisir dans son entier Pintéressante conversation 
que voici ; 

Corbacque! táchez donc de marcher droit, monsieur le 
bachelier ; vous savez qw'il faut que je vous quitte. Voila 
sept heures. J'ai un rendez-vous. 

Laissez-moi donc, vous ! Je vois des étoiles et des lances de 
feu. Vous étes comme le cháteau de Dampmartin qui créve 
de rire, . 

Par les verrues de ma grand*mere, Jehan, c'est déraisonner 
avec trop d'acharnement. — A propos, Jehan, est-ce qu'il 
ne vous reste plus d'argent? 

Monsieur le recteur, il yy a pas de faute, la petite bou- 
cherie, parva boucheria. 

Jehan, mon ami Jehan |! vous savez que j'ai donné rendez- 
vous á cette petite au bout du pont Saint-Michel, que je ne 
puis la mener que chez la Falourdel, la vilotiére du pont. La 
vieille ribaude á moustaches blanches ne me fera pas crédit. 
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Jehan ! de gráce ! est-ce que nous avons bu toute Pescarcelle 
du curé? est-ce qwil ne vous reste plus un parisis? 

La conscience davoir bien dépensé les autres heures est un 
juste et savoureux condiment de table. 

Ventre et boyaux! tréve aux billevesées! Dites-moi, 
Jehan du diable ! vous reste-t-1l quelque monnaie? Donnez, 
bédieu ! ou je vais vous fouiller, fussiez-vous lépreux comme 
Job et galeux comme César ! 

Monsieur, la rue Galiache est une rue qui a un bout rue de 

1o la Verrerie, et l'autre rue de la Tixeranderie. 

Eh bien, oui ! mon bon ami Jehan, mon pauvre camaráde, 
la rue Galiache, c'est bien, c'est tres bien. Mais, au nom du 
ciel, revenez á vous. Il ne me faut qu'un sou parisis, et 
c'est pour sept heures. 

Silence á la ronde, et attention au refrain : 


Quand les rats mangeront les cas, 
Le roi sera seigneur d'Arras ; 
Quand la mer, qui est grande et lée, 
Sera á la Saint-Jean gelée, 

20 On verra, par-dessus la glace, 
Sortir ceux d”Arras de leur place. 


Eh bien, écolier de lAntechrist, puisses-tu étre étranglé! 
s'écria Phoebus, et il poussa rudement l'écolier ivre, lequel 
glissa contre le mur et tomba mollement sur le pavé de 
Philippe-Auguste. Par un reste de cette pitié fraternelle 
qui rrabandonne jamais le coeur d'un buveur, Phasbus roula 
Jehan avec le pied sur un de ces oreillers du pauvre que la 
providence tient préts au coin de toutes les bornes de Paris, 
et que les riches flétrissent dédaigneusement du nom de tas 

30 d'ordures. Le capitaine arrangea la téte de Jehan sur un 

plan incliné de trognons de choux, et á Pinstant méme 
lécolier se mit 4 ronfler avec une basse-taille magnifique. 
Cependant toute rancune n'était pas éteinte au coeur du 
capitaine. — Tant pis si la charrette du diable te ramasse 
en passant ! dit-il au pauvre clerc endormi, et il s'éloigna. 

L'homme au manteau, qui n'avait cessé de le suivre, 
s'arréta un moment devant l'écolier gisant, comme si une 
indécision Vagitait; puis, poussant un profond soupir, il 
s'éloigna aussi á la suite du capitaine. 
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Nous laisserons, comme eux, Jehan dormir sous le regard 
bienveillant de la belle étoile, et nous les suivrons aussi, sil 
plait au lecteur. 

En débouchant dans la rue Saint - André - des - Arcs, le 
capitaine Phoebus s'apergut que quelqw'un le suivait. Il 
vit, en détournant par hasard les yeux, une espéce d'ombre 
qui rampait derriére lui le long des murs. 11 *arréta, elle 
s'arréta ; il se remit en marche, ombre se remit en marche, 
Cela ne Pinquiéta que fort médiocrement. — Ah bah! se 
dit-il en lui-méme, je n'ai pas le sou. 

Devant la fagade du college d'Autun il fit halte. C'est 
a ce collége qu'il avait ébauché ce qu'il appelait ses études, et 
par une habitude d'écolier taquin qui lui était restée, il ne 
passait jamais devant la facade, sans faire subir á la statue du 
cardinal Pierre Bertrand, sculptée á droite du portail, Pespece 
d'affront dont se plaint si. ameérement Priape dans la satire 
d'Horace Olim truncus eram ficulnus. Y y avait mis tant 
d'acharnement que lPinscription Eduensis episcopus en était 
presque eftacée. 11 s'arréta donc devant la statue comme á 
son ordinaire. La rue était tout á fait déserte. Au moment 
oú il renouait nonchalamment ses aiguillettes, le nez au vent, 
il vit Pombre qui s'approchait de lui á pas lents, si lents, qu'il 
eut tout le temps d'observer que cette ombre avait un manteau 
et un chapeau. Arrivée pres de lui, elle s'arréta et demeura 
plus immobile que la statue du cardinal Bertrand. Cepen- 
dant elle attachait sur Phoebus des yeux fixes pleins de cette 
lumiére vague qui sort la nuit de la prunelle d'un chat. 

Le capitaine était brave et se serait fort peu soucié d'un 
larron Pestoc au poing. Mais cette statue qui marchait, cet 
homme pétrifié, le glacérent. Il courait alors par le monde 
je ne sais quelles histoires du moine-bourru, ródeur nocturne 
des rues de Paris, qui lui revinrent confusément en mémoire. 
Il resta quelques minutes stupéfait, et rompit enfin le silence, 
en s'eftlorcant de rire. — Monsieur, si vous étes un voleur 
comme je Pespére, vous me faites Peflet d'un héron qui s'at- 
taque á une coquille de noix. Je suis un fils de famille ruiné, 
mon cher. Adressez-vous á cóté. 1l y a dans la chapelle de 
ce college du bois de la vraie croix, qui est dans de Pargenterie. 

La main de Pombre sortit de dessous son manteau, et 
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s'abattit sur le bras de Phoebus, avec la pesanteur d'une serre 40 
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daigle. En méme temps ombre parla : Capitaine Phoebus 
de Cháteaupers ! 

Comment diable ! dit Phoebus, vous savez mon nom ! 

Je ne sais pas seulement votre nom, reprit l'homme au 
manteau avec sa voix de sépulcre. Vous avez un rendez-vous 
ce soir. 

Oui, répondit Phcebus stupéfait, 

A sept heures. 

Dans un quart d”heure. 

Chez la Falourdel. 

Précisément. 

La vilotiére du pont Saint-Michel. 

De Saint-Michel Archange, comme dit la patenótre, 

Impie! grommela le spectre. — Avec une femme? 

Confiteor. 

Qui s'appelle ... 

La Smeralda, dit Phobus alegrement. Toute son insou- 
ciance lui était revenue par degrés. 

A ce nom, la serre de ombre secoua avec fureur le bras 


20 de Phoebus. — Capitaine Phoebus de Cháteaupers, tu mens ! 
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Christ et Satan! cria le capitaine. Voilá une parole qui 
s'attaque rarement a Poreille d'un Cháteaupers ! tu roserais 
pas la répéter? 

Tu mens! dit Pombre froidement. 

Le capitaine gringa des dents. Moine-bourru, fantóme, 
superstitions, il avait tout oublié en ce moment. 1l ne voyait 
plus qu'un homme et qw'une insulte. — Ah! voilá qui va 
bien ! balbutia-t-11 d'une voix étoufiée de rage. Il tira son 
épée, puis bégayant, car la colere fait trembler comme la peur: 
Ici ! tout de suite! sus! les épées ! les épées! du sang sur ces 

avés ! 

Cependant Pautre ne bougeait. Quand il vit son adver- 
saire en garde et prét á se fendre : Capitaine Phoebus, dit-il, 
et son accent vibrait avec amertume, vous oubliez votre 
rendez-vous. 

Les emportements des hommes comme Phaebus sont des 
soupes au lait, dont une goutte d'eau froide affaisse Pébul- 
lition. Cette simple parole fit baisser épée qui étincelait a 
la main du capitaine. 

Capitaine, poursuivit homme, demain, apres-demain, 
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dans un mois, dans dix ans, vous me retrouverez prét á vous 
couper la gorge ; mais allez d'abord á votre rendez-vous. 

En effet, dit Phoebus, comme sl cherchait á capituler 
avec lui-méme, et il remit Pépée au fourrean. 

Allez á votre rendez-vous, reprit linconnu. 

Monsieur, répondit Phoebus avec quelque embarras, grand 
merci de votre courtoisie. Au fait, il sera toujours temps 
demain de nous découper á taillades et boutonnieres le pour- 
point du pére Adam. Ici Phoebus se gratta Poreille. — Ah ! 
corne-Dieu ! j'oubliais! je nai pas un sou pour acquitter le 
truage du galetas, et la vieille voudra étre payée d'avance. 
Elle se défie de moi. 

Voici de quoi payer. 

Phoebus sentit la main froide de Pinconnu glisser dans la 
sienne une large pigce de monnaie. Il ne put s*empécher de 
prendre cet argent et de serrer cette main, 

Vrai-Dieu ! s'écria-t-1l, vous étes un bon enfant ! 

Une condition, dit homme. Prouvez-moi que j'ai eu 
tort et que vous disiez vrai. Cachez-moi dans quelque coin 
Pot je puisse voir si cette femme est vraiment celle dont vous 
avez dit le nom. 

Oh! répondit Phoebus, cela m'est bien égal. Nous pren- 
drons la chambre a Sainte-Marthe; vous pourrez voir 4 
votre aise du chenil qui est á cóté. 

Venez donc, reprit ombre. 

A votre service, dit le capitaine. Je ne sais si vous n'étes 
pas messer Diabolus en propre personne ; mais soyons bons 
amis ce soir, demain je vous paleral toutes mes dettes de la 
bourse et de Pépée. 

Ils se remirent á marcher rapidement. Au bout de quel- 
ques minutes, le bruit de la riviére leur annonca qu'ils étaient 
sur le pont Saint-Michel, alors chargé de maisons. — Je vais 
d'abord vous introduire, dit Phoebus á son compagnon, j'irai 
ensuite chercher la belle qui doit m'attendre pres du Petit- 
Chátelet. Le compagnon ne répondit rien; depuis qu'ils 
marchaient cóte á cóte 1l n'avait dit mot. Phaebus s'arréta 
devant une porte basse et heurta rudement; une lumiéreparut 
aux fentes de la porte. — Qui est lá? cria une voix édentée. 
—Corps-Dieu! téte-Dieu! ventre-Dieu! répondit le capitaine. 
La porte s'ouvrit sur-le-champ, et laissa voir aux arrivants 
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une vieille femme et une vieille lampe qui tremblaient toutes 
deux. La vieille était pliée en deux, vétue de guenilles, bran- 
lante du chef, percée á petits yeux, coiftée d'un torchon, 
ridée partout, aux mains, á la face, au cou; ses lévres ren- 
tralent sous ses gencives, et elle avait tout autour de la 
bouche des pinceaux de poils blancs qui lui donnaient la 
mine embabouinée d'un chat. L*intérieur du bouge n'était 
pas moins délabré qu'elle ; c'étaient des murs de craie, des 
solives noires au plafond, une cheminée démantelée, des toiles 
daraignées á tous les coins; au milieu, un troupeau chance- 
lant de tables et d'escabelles boiteuses, un enfant sale dans les 
cendres, et dans le fond un escalier ou plutót une échelle de 
bois, qui aboutissait a une trappe au plafond. En pénétrant 
dans ce repaire, le mystérieux compagnon de Phoebus haussa 
son manteau jusqu'á ses yeux. Cependant le capitaine, tout 
en jurant comme un Sarrasin, se háta de faire dams un écu 
reluire le soleil, comme dit notre admirable Régnier. — La 
chambre a Sainte-Marthe, dit-il. 

La vieille le traita de monseigneur, et serra lécu dans un 
tiroir. C'était la piece que homme au manteau noir avait 
donnée a Phoebus. Pendant qu'elle tournait le dos, le petit 
garcon chevelu et déguenillé qui jouait dans les cendres 
s'approcha adroitement du tiroir, y prit Pécu, et mit a la 
place une feuille seche qu'il avait arrachée d'un fagot. 

La vieille fit signe aux deux gentilshommes, comme elle les 
nommait, de la suivre, et monta léchelle devant eux. Par- 
venue á Pétage supérieur, elle posa sa lampe sur un coffre, et 
Phcebus, en habitué de la maison, ouvrit une porte qui donnait 
sur un bouge obscur. — Entrez lá, mon cher, dit-il 4 son com- 
pagnon. L'homme au manteau obéit sans répondre une 
parole; la porte retomba sur lui; il entendit Phoebus la 
refermer au verrou, et un moment aprés redescendre lescalier 
avec la vieille. La lumiere avait disparu. 


VIII 
Utilité des fenétres qui donnent sur la riviere. 


Cuaupze FroLLo (car nous présumons que le lecteur, plus 
intelligent que Phoebus, n'a vu dans toute cette aventure 
dV'autre moine-bourru que Parchidiacre), Claude Frollotátonna 
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quelques instants dans le réduit ténébreux oú le capitaine 
Pavait verrouillé, C'était un de ces recoins comme les archi- 
tectes en réservent quelquefois au point de jonction du toit 
et du mur d'appui. La coupe verticale de ce chenil, comme 
Pavait si bien nommé Phoebus, eút donné un triangle. Du 
reste, il n'y avait ni fenétre ni lucarne, et le plan incliné du 
toit empéchait qu'on s'y tint debout. Claude s'accroupit 
donc dans la poussiére et dans les plátras qui s'écrasalent sous 
lui; sa téte était brúlante; en furetant autour de lui avec 
ses mains il trouva á terre un morceau de vitre cassée, qu'il 
appuya sur son front et dont la fraicheur le soulagea un peu. 

Que se passait-il en ce moment dans Páme obscure de 
Parchidiacre? lui et Dieu seul Pont pu savoir. 

Il attendait depuis un quart d'heure ; 1l lui semblait avoir 
vieilli d'un siécle. “Tout á coup il entendit craquer les ais 
de Pescalier de bois; quelqu'un montait. La trappe se 
rouvrit; une lumiere reparut Il y avait á la porte ver- 
moulue de son bouge une fente assez large: il y colla son 
visage. De cette facon il pouvait voir tout ce qui se passait 
dans la chambre voisine. La vieille á face de chat sortit 
d'abord de la trappe, sa lampe á la main ; puis Phaoebus re- 
troussant sa moustache, puis une troisiéme personne, cette 
belle et gracieuse figure, la Esmeralda. Le prétre la vit sor- 
tir de terre comme une éblouissante apparition. Claude 
trembla, un nuage se répandit sur ses yeux, ses arteres batti- 
rent avec force, tout bruissait et tournait autour de lui; il 
ne vit et rentendit plus rien. 

Quand il revint á lui, Phoebus et la Esmeralda étaient seuls, 
assis sur le coffre de bois á cóté de la lampe qui faisait saillir 
aux yeux de Parchidiacre ces deux jeunes figures, et un misé- 
rable grabat au fond du galetas. 

A coté du grabat il y avait une fenétre dont le vitrail, 
défoncé comme une toile d'araignée sur laquelle la pluie a 
tombé, laissait voir, á travers ses mailles rompues, un coin du 
ciel et la lune couchée au loin sur un édredon de molles nuées. 

La jeune fille était rouge, interdite, palpitante. Ses longs 
cils baissés ombrageaient ses joues de pourpre. L”officier, sur 
lequel elle n'osait lever les yeux, rayonnait. Machinalement, 
et avec un geste charmant de gaucherie, elle tracait du bout 
du doigt, sur le banc, des lignes incohérentes, et elle regardait 
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son doigt. On ne voyait pas son pied, la petite chévre était 
accroupie dessus. 

Le capitaine était mis fort galamment ; il avait au col et 
aux poignets des toufles de doreloterie: grande élégance 
VPalors. 

Dom Claude ne parvint pas sans peine 4 entendre ce qu'ils 
se disaient, á travers le bourdonnement de son sang qui bonil- 
lait dans ses tempes. 

Oh ! disait la jeune fille sans lever les yeux, ne me méprisez 

to pas, monseigneur Phoebus. Je sens que ce que je fais est mal. 

Vous mépriser, belle enfant ! répondait Pofficier d'un áir 
de galanterie supérieure et distinguée, vous mépriser, téte- 
Dieu! et pourquoi? l 

Pour vous avoir suivi. 

Sur ce propos, ma belle, nous ne nous entendons pas. Je 
ne devrais pas vous mépriser, mais vous hair. 

La jeune fille le regarda avec effroi : Me hair! qu'ai-je 
donc fait? 

Pour vous étre tant fait prier. 

20  Hélas! dit-elle, ... c'est que je manque á un vou... Je 
ne retrouveral pas mes parents .. .1'amulette perdra sa vertu. 
— Mais qu'importe? qu'ai-je besoin de pére et de mére á 
présent? 

En parlant ainsi, elle fixait sur le capitaine ses grands yeux 
noirs humides de joie et de tendresse. 

Du diable si je vous comprends ! s'écria Phaebus. 

La Esmeralda resta un moment silencieuse, puis une larme 
sortit de ses yeux, un soupir de ses levres, et elle dit: Oh! 
monseigneur, je vous aime. 

3o Il y avait autour de la jeune fille un tel charme de vertu que 
Phoebus ne se sentait pas completement a Vaise aupres delle. 
Cependant cette parole lenhardit. — Vous m*aimez ! dit-il 
avec transport, et il jeta son bras autour de la taille de légyp- 
tienne. - 11 r'attendait que cette occasion, 

Le prétre le vit, et essaya du bout du doigt la pointe d'un 
poignard qu'il tenait caché dans sa poitrine. 

Phaebus, poursuivit la bohémienne en détachant doucement 
de sa ceinture les mains du capitaine, vous étes bon, vous étes 
généreux, vous étes beau; vous m'avez sauvée, moi qui ne 

4o suis qu'une pauvre enfant perdue en Bohéme. 1l y a long- 
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temps que je réve d'un officier qui me sauve la vie. C'était 
de vous que je révais avant de vous connaítre, mon Pheebus ; 
mon réve avait une belle livrée comme vous, une grande mine, 
une épée; vous vous appelez Phoebus, c'est un beau nom, 
j'aime votre nom, j'aime votre épée. Tirez donc votre épée, 
Phaebus, que je la voie. 

Enfant ! dit le capitaine, etil dégaina sa rapiére en souriant. 
L'égyptienne regarda la poignée, la lame, examina avec une 
curiosité adorable le chiffre de la garde, et baisa Pépée en 
lui disant : Vous étes Vépée d'un brave. J?aime mon capi- 1o 
taine. 

Phoebus profita encore de Poccasion pour déposer sur son 
bean cou ployé un baiser qui fit redresser la jeune fille écarlate 
comme une cerise. 

Phoebus, reprit Pégyptienne, laissez - moi vous parler. 
Marchez donc un peu, que je vous voie tout grand et que 
j'entende sonner vos éperons. Comme vous étes bean ! 

Le capitaine se leva pour lui complaire, en la grondant 
avec un sourire de satisfaction: Mais étes-vous enfant ! — 
A propos, charmante, m'avez-vous vu en hoqueton de 20 
cérémonie? 

Hélas ! non, répondit-elle. 

C'est cela qui est bean ! 

Phoebus vint se rasseoir pres d'elle, 

Ecoutez, ma chere ... 

L'égyptienne lui donna quelques petits coups de sa' jolie 
main sur la bouche, avec un enfantillage plein de folie, de 
gráce et de gaieté. — Non, non, je ne vous écouteral pas. 
MP'aimez-vous? Je veux que vous me disiez si vous m'aimez. 

Si je 'aime, s'écria le capitaine en s'agenouillant a demi. 3o 
Mon corps, mon sang, mon áme, tout est á tol, tout est pour 
toi. Je t'aime, et n'al jamais aimé que tol. 

Le capitaine avait tant de fois répété cette phrase qw'il la 
débita tout d'une haleine, sans faire une seule faute de 
mémoire. A cette déclaration passionnée, légyptienne leva 
au sale plafond qui tenait lien de ciel un regard plein d'un 
bonheur angélique. —Oh! murmura-t-elle, voilá le mo- 
ment oú Pon devrait mourir ! 

Mourir! s'écria Vamoureux capitaine. Qu'est-ce que 
vous dites donc la, bel ange? Corne-de-bceuf, quelle plaisan- 40 
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terie ! — Ce n'est pas cela. — Écoutez, ma chere Similar... 
Esmenarda .. . Pardon ! mais vous avez un nom si prodigieu- 
sement sarrasin que je ne puis m'en dépétrer. C'est une 
broussaille qui m”arréte tout court. 

Mon Dieu, dit la pauvre fille, moi qui croyais ce nom joli 
pour sa singularité ! Mais puisqu'il vous déplait, je voudrais 
m'appeler Goton. 

Ah ! ne pleurons pas pour si peu, ma gracieuse ! c'est un 
nom auquel il faut s "accoutumer, voilá tout. Une fois que 

10 je le saurai par co2ur, cela ira tout seul, — Écoutez donc, ma 
chere Similar: je vous adore á la passion. Je vous aime 
vraiment que c'est miraculeux. Je sais une petite qui en 
créve de rage... 

La jalouse fille Vinterrompit : Qui donc? 

Qu'est-ce que cela nous fait? dit Phoebus; m'aimez- 
vous ? 

Oh! .... dit-elle. 

Eh bien! c est tout. Vous verrez comme je vous aime 
aussi. Je veux que le grand diable Neptunus m'enfourche 

20 si je ne vous rends pas la plus heureuse créature du monde. 
Nous aurons une jolie petite logette quelque part. Je ferai 
parader mes archers sous vos fenétres. 1ls sont tous á cheval 
et font la nargue á ceux du capitaine Mignon. 1l y a des 
voulgiers, des cranequiniers et des coulevriniers 4 main. Je 
vous conduirai aux grandes monstres des Parisiens á la grange 
de Rully. C'est tres magnifique. 

Depuis quelques instants la jeune fille, absorbée dans ses 
charmantes pensées, révait au son de sa voix sans écouter le 
sens de ses paroles. 

3o Ok! vous serez heureuse! continua le capitaine. 

Quand je serai avec toi, mon Phaobus! dit la jeune fille 
tendrement. 

Elle redevint pensive et silencieuse. 

Tout á coup elle se tourna vers lui: Phoebus, dit-elle 
avec une expression d'amour infini, instruis-moi dans ta 
religion. 

Ma religion ! s'écria le capitaine éclatant de rire. Moi 
vous instruire dans ma religion ! Corne et tonnerre ! qu'est- 
ce que vous voulez faire de ma religion? 

40 C'est pour nous marier, répondit-elle, 
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La figure du capitaine prit une expression mélangée de 
surprise, de dédain, et d'insouciance. 

La bohémienne devint pále, et laissa tristement retomber 
sa téte sur sa poitrine. 

Dom Claude cependant voyait tout. La porte était faite 
de douves de poingon toutes pourries, qui laissaient entre 
elles de larges passages a son regard d'oiseau de proie. 

Tout á coup Phaebus enleva d'un geste rapide la gorgerette 
de Pégyptienne. La pauvre enfant, qui était restée pále et 
réveuse, se réveilla comme en sursaut ; elle s"éloigna brusque- 
ment de Pofficier. 

Cependant le geste du capitaine avait mis a découvert 
Pamulette mystérieuse qu'elle portait au cou. — Qu'est-ce 
que cela? dit-il. 

Ny touchez pas! répondit-elle vivement, c'est ma gar- 
dienne. C'est elle qui me fera retrouver ma famille si j'en 
reste digne. Oh! laissez-moi, monsieur le capitaine ! ma 
mére ! ma pauvre mere |! ma mere ! oú es-tu? a mon secours ! 
Gráce, monsieur Phoebus |! rendez-moi ma gorgerette ! 

Phoebus recula et dit d'un ton froid: Oh! mademoi- 
selle : que je vois bien que vous ne m”aimez pas. 

Je ne Paime pas ! s'écria la pauvre malheureuse enfant, et 
en méme temps elle se pendit au capitaine qu'elle fit asseoir 
pres delle. Je ne t'aime pas, mon Phoebus! Qu'est-ce que 
tu dis la, méchant, pour me déchirer le coeur? 

En parlant ainsi, elle jetait ses bras autour du cou de 
Pofficier ; elle le regardait du bas en haut, suppliante, et avec 
un beau sourire tout en pleurs. 

Tout á coup au-dessus de la téte de Phoebus elle vit une 
autre téte ; une figure livide, verte, convulsive, avec un regard 
de damné ; pres de cette figure il y avait une main qui tenait 
un poignard. C'était la figure et la main du prétre; il avait 
brisé la porte, et il étaitlá. Phoebus ne pouvait le voir. La 
jeune fille resta immobile, glacée, muette, sous épouvantable 
apparition, comme une colombe qui leverait la téte au mo- 
ment oú Porfraie regarde dans son nid avec ses yeux ronds. 

Elle ne put méme pousser un cri. Elle vit le poignard 
s'abaisser sur Phoebus et se relever fumant. — Malédiction ! 
dit le capitaine, et il tomba, 

Elle s*évanouit. 
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Au moment oú ses yeux se fermaient, oú tout sentiment 
se dispersait en elle, elle crut sentir simprimer sur ses lévres 
un attouchement de feu, un baiser plus brúlant que le fer 
rouge du bourreau. 

Quand elle reprit ses sens, elle était entourée de soldats du 
guet, on emportait le capitaine baigné dans son sang, le prétre 
avait disparu ; la fenétre du fond de la chambre, qui donnait 
sur la riviere, était toute grande ouverte; on ramassait un 
manteau qu'on supposait appartenir a Pofficier, et elle enten- 

"1o dait dire autour d'elle: C'est une sorciére qui a poignardé 
un capitaine. 


LIVRE HUITIÉME 


4 
L*écu changé en feutlle seche. 


GRINGOIRE et toute la Cour des Miracles étaient dans une 
mortelle inquiétude. On ne savait depuis un grand mois ce 
qwétait devenue la Esmeralda, ce qui contristait fort le duc 
d'Egypte et ses amis les truands, ni ce qu'était devenue sa 
chévre, ce qui redoublait la douleur de Gringoire. Un soir 
Pégyptienne avait disparu, et depuis lors n'avait plus donné 
signe de vie. Toutes recherches avaient été inutiles. Quel- 
ques sabouleux taquins disaient a Gringoire Pavoir rencon- 
trée ce soir-lá aux environs du pont Saint-Michel, s'en allant 
avec un officier; mais ce mari á la mode de Bohéme était ro 
un philosophe incrédule. 1l avait pu juger quelle pudeur 
inexpugnable résultait des deux vertus combinées de Pamu- 
lette et de Pégyptienne, aussi ne pouvait-il s'expliquer cette 
disparition. C'était un chagrin profond. 1l en eút maigri, 
si la chose eút été possible. 1len avait tout oublié, jusqu'á ses 
goúts littéraires, jusqu'a son grand ouvrage de Figuris regu- 
laribus et irregularibus, qu'il comptait faire imprimer au 
premier argent qu'il aurait. (Car il radotait d'imprimerie, 
depuis qu'il avait vu le Didascalon de Hugues de Saint-Victor 
imprimé avec les célebres caracteres de Vindelin de Spire.) 20 

Un jour qu'il passait tristement devant la Tournelle crimi- 
nelle, il apergut quelque foule a Pune des portes du Palais 
de Justice. — Qu'est cela? demanda-t-il á un jeune homme 
qui en sortalt. 

Je ne sais pas, monsieur, répondit le jeune homme. On 
dit qu'on juge une femme qui a assassiné un gendarme. 
Comme il parait qwil y a de la sorcellerie la-dessous, Pévéque 
et Pofficial sont intervenus dans la cause, et mon frére, qui 
est archidiacre de Josas, y passe sa vie. Or je voulais lui 
parler, mais je nai pu arriver jusqu'á lui a cause de la foule, 30 
ce qui me contrarie fort, car j'ai besoin d'argent. 
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Hélas, monsieur, dit Gringoire, je voudrais pouvoir vous 
en préter ; mais si mes grégues sont trouées, ce n'est pas par 
les écus. 

Il n'osa pas dire au jeune homme qu'il connaissait son 
frere Varchidiacre, vers lequel il n'était pas retourné depuis 
la scene de Véglise ; négligence qui l'embarrassait. 

L”écolier passa son chemin, et Gringoire se mit a suivre la 
foule qui montait Pescalier de la grand”chambre. 

Monsieur, demanda Gringoire a un de ses voisins, qu'est- 

1o Ce que c'est donc que toutes ces personnes rangées lá-bas 
comme prélats en concile? 

Monsieur, dit le voisin, ce sont les conseillers de la do 
chambre á droite, et les conseillers des enquétes a gauche ; 
les maítres en robes noires, et les messires en robes rouges. 

La, au-dessus d”eux, reprit Gringoire, qu'est-ce que c'est 
que ce gros rouge qui sue? 

C'est monsieur le président. 

Et ces moutons derriére lui? poursuivit Gringoire, lequel, 
nous Pavons déja dit, n'aimait pas la magistrature. Ce qui 

20 tenait peut-étre á la rancune qu'il gardait au Palais de Justice 
depuis sa mésaventure dramatique. 

Ce sont messieurs les maítres des requétes de Hótel du roi. 

Et devant lui, ce sanglier? 

C'est monsieur le grefhier de la cour du parlement. 

Et a droite, ce crocodile? 

Maitre Philippe Lheulier, avocat du rol col 

Et á gauche, ce gros chat noir? 

Maítre Jacques Charmolue, procureur du roi en cour 
d'église, avec messieurs de Pofhcialité. 

. 3o Or ga, monsieur, dit Gringoire, que font donc tous ces 
braves gens-la ? 

Is jugent. 

lls jugent qui? je ne vois pas d'accusé, 

C'est une femme, monsieur Vous ne pouvez la voir. 
Elle nous tourne le dos, et elle nous est cachée par la 
foule. Tenez, elle est lá oú vous voyez un groupe de per- 
tuisanes. 

Qu'est-ce que cette femme? demanda Gringoire. Savez- 
vous son nom? 

40 Non, monsieur; je ne fais que d'arriver. Je présume 
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seulement qu'il y a de la sorcellerie, parce que Pofhicial assiste 
au procés. 

Allons ! dit notre philosophe, nous allons voir tous ces 
gens de robe manger de la chair humaine. C'est un spectacle 
comme un autre. 

Monsieur, observa le voisin, est-ce que vous ne trouvez 
pas que maítre Jacques Charmolue a Pair trés doux? 

Hum! répondit Gringoire Je me défie d'une douceur 
qui a les narines pincées et les levres minces. 

Ici les voisins imposérent silence aux deux causeurs. On 
écoutait une déposition importante. 

Messeigneurs, disait, au milien de la salle, une vieille dont 
le visage disparaissait tellement sous ses vétements qu'on eút 
dit un monceau de guenilles qui marchait; messeigneurs, la 
chose est aussi vraie qw'il est vrai que c'est moi qui suis la 
Falourdel, établie depuis quarante ans au pont Saint-Michel, 
et payant exactement rentes, lods et censives, la porte vis-a- 
vis la maison de Tassin-Caillart, le teinturier, qui est du cóté 
d'amont Peau. — Une pauvre vieille a présent, une jolie fille 
autrefols, messeigneurs! — On me disait depuis quelques 
jours : La Falourdel, ne filez pas trop votre rouet le soir ; le 
diable alme peigner avec ses cornes la quenouille des vieilles 
femmes. Il est súr que le moine-bourru, qui était an passé 
du cóté du "Temple, róde maintenant dans la Cité. La 
Falourdel, prenez garde qu'il ne cogne á votre porte. — Un 
soir, je filais mon rouet; on cogne á ma porte. Je demande 
qui. Onjure. J'ouvre. Deux hommes entrent. Un noir 
avec un bel officier. On ne voyait que les yeux du noir, deux 
braises. “Tout le reste était manteau et chapeau. — Voila 
qu'ils me disent: La chambre á Sainte-Marthe. — C'est 
ma chambre d'en haut, messeigneurs, ma plus propre. — 1ls 
me donnent un écu. — Je serre Pécu dans mon tiroir, et je dis : 
Ce sera pour acheter demain des tripes á Vécorcherie de la 
Gloriette. — Nous montons. — Arrivés a la chambre d'en 
haut, pendant que je tournais le dos, homme noir disparait. 
Cela m'ébahit un peu. L'officier, qui était beau comme un 
grand seigneur, redescend avec moi. Il sort. Le temps de 
filer un quart d'écheveau, il rentre avec une belle jeune fille, 
une poupée qui eút brillé comme un soleil si elle eút été 
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coifiée. Elle avait avec elle un bouc, un grand bouc, noir ou ¿o 
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blanc, je ne sais plus. Voila qui me fait songer. .. . Je n'aime 
pas ces bétes-la, elles ont une barbe et des cornes. Cela 
ressemble a un homme. Et puis, cela sent le samedi. Cepen- 
dant, je ne dis rien. —J'avais Pécu. Je fais monter la fille et 
le capitaine a la chambre d'en haut, et je les laisse seuls. — 
Tout a coup, j'entends un cri en haut, et choir quelque chose 
sur le carreau, et que la fenétre s*ouvre. Je cours ála mienne 
quí est au-dessus, et je vois passer devant mes yeux une masse 
noire qui tombe dans eau. C'était un fantóme habillé en 

10 prétre. 1l faisait clair de lune. Je Pai tres bien vu. Il 
nageait du cóté de la Cité. Alors, toute tremblante, j'appelle 
le guet. Ces messieurs de la douzaine entrent, et méme 
dans le premier moment, ne sachant pas de quoi il S'agissait, 
comme ils étaient en joie, ils m'ont battue. Je leur ai 
expliqué. Nous montons, et qu'est-ce que nous trouvons? 
ma pauvre chambre tout en sang, le capitaine étendu de son 
long avec un poignard dans le cou, la fille faisant la morte, et 
le bouc tout effarouché. — Bon, dis-je, j"en aurai pour plus 
de quinze jours á laver le plancher. Il faudra gratter, ce 

20 sera terrible. — On a emporté Pofficier, pauvre jeune homme ! 
et la fille aussi. — Attendez. Le pire, c'est que le lende- 
main, quand j'ai voulu prendre l'écu pour acheter les tripes, 
j'ai trouvé une feuille séche á la place. 

La vieille se tut. Un murmure d'horreur circula dans 
Pauditoire. — Ce fantóme, ce bouc, tout cela sent la magie, 
dit un voisin de Gringoire. — Et cette feuille séche ! ajouta 
un autre. — Nul doute, reprit un troisiéme, c'est une sorciére 
quí a des commerces avec le moine-bourru pour dévaliser les 
officiers. — Gringoire lui-méme n'était pas éloigné de trouver 

_3o tout cet ensemble effrayant et vraisemblable. 

Femme Falourdel, .dit monsieur le président avec majesté, 
n'avez-vous rien de plus á dire á justice? 

Non, monseigneur, répondit la vieille. 

Le magistrat qui avait fait a Gringoire Veffet d'un crocodile 
se leva. — Paix! dit-il. Je prie messieurs de ne pas perdre 
de vue qu'on a trouvé un poignard sur Paccusée. — Femme 
Falourdel, avez-vous apporté cette feuille en laquelle s'est 
transformé l'écu que le démon vous avait donné? 

Oui, monseigneur, répondit-elle; je Pai retrouvée, La 

40 voici. 
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Un huissier transmit la feuille morte au crocodile qui fit 
un signe de téte lugubre, et la passa au président qui la ren- 
voya au procureur du roi en cour d'église, de fagon qw'elle 
fit le tour de la salle. — C'est une feuille de bouleau, dit 
maitre Jacques Charmolue. Nouvelle preuve de la magie. 

Un conseiller prit la parole. — Témoin, deux hommes sont 
montés en méme temps chez vous. L”homme noir, que vous 
avez vu d'abord disparaítre, puis nager en Seine avec des 
habits de prétre, et Pofficier. — Lequel des deux vous a remis 
Pécu? 

La vieille réfléchit un moment et dit: C'est Pofficier. 

Une rumeur parcourut la foule. 

Ah ! pensa Gringoire, voilá qui fait hésiter ma conviction. 

Cependant maitre Philippe Lheulier,'avocat extraordinaire 
du roi, intervint de nouveau. — Je rappelle á messieurs que, 
dans sa déposition écrite á son chevet, l'officier assassiné,'en dé- 
clarant qu'il avait eu vaguement la pensée, au moment oú 
homme noir Pavait accosté, que ce pourrait fort bien étre 
le moine-bourru, ajoutait que le fantóme Pavait vivement 
pressé de s'aller accointer avec l'accusée ; et sur lobservation 
de lui, capitaine, qu'il était sans argent, lui avait donné Pécu 
dont ledit ofhcier a payé la Falourdel. Donc Pécu est une 
monnaie de Penfer. 

Cette observation concluante parut dissiper tous les doutes 
de Gringoire et des autres sceptiques de l'auditoire. 

Messieurs ont le dossier des pieces, ajouta Pavocat du roi 
en s'asseyant ; ils peuvent consulter le dire de Phaebus de 
Cháteaupers. 

A ce nom Paccusée se leva; sa téte dépassa la foule. 
Gringoire épouvanté reconnut la Esmeralda. 

Elle était pále, ses cheveux, autrefois si gracieusement 
nattés et pailletés de sequins, tombaient en désordre ; ses 
lévres étaient bleues, ses yeux creux effrayaient. Heélas ! 

Phoebus ! dit-elle avec égarement, oú est-il? O messei- 
gneurs ! avant de me tuer, par gráce, dites-moi s'l vit encore ! 

Taisez-vous, femme, répondit le président ; ce rest pas la 
notre affaire. 

Oh! par pitié, dites-moi sil est vivant! reprit-elle en 
joignant ses belles mains amaigries; et Von entendait ses 
chaínes frissonner le long de sa robe. 
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Eh bien! dit séechement Pavocat du roi, il se meurt. — 
Étes-vous contente? 

La malheureuse retomba sur sa sellette, sans voix, sans 
larmes, blanche comme une figure de cire. 

Le président se baissa vers un homme placé á ses pieds, qui 
avait un bonnet d'or et une robe noire, une chaíne au cou 
et une verge a la main. — Huissier, introduisez la seconde 
accusée. 

Tous les yeux se tournérent vers une petite porte qui 
s'ouvrit, et, á la grande palpitation de Gringoire, donna 
passage á une jolie chevre aux cornes et aux pieds dor. 
L”élégante béte s'arréta un moment sur le seuil, tendant le 
cou, comme si, dressée á la pointe d'une roche, elle eút eu 
sous les yeux un immense horizon. Tout á coup elle apercut 
la bohémienne, et sautant par-dessus la table et la téte d'un 
greffier, en deux bonds elle fut á ses genoux; puis elle se 
roula gracieusement sur les pieds de sa maítresse, sollicitant 
un mot ou une caresse ; mais l'accusée resta immobile, et la 
pauvre Djali elle-méme n'eut pas un regard. 

Eh mais... c'est ma vilaine béte, dit la vieille Falourdel, 
et je les reconnais bellement toutes deux ! 

Jacques Charmolue intervint. — S'il plait á messieurs, nous 
procéderons á Vinterrogatoire de la chevre. 

C'était en effet la seconde accusée. Rien de plus simple 
alors qu'un procés de sorcellerie intenté a un animal, 

Cependant le procureur en cour d'église s'était écrié : 
Si le démon qui possede cette chévre et qui a résisté á tous les 
exorcismes persiste dans ses maléfices, s'il en épouvante la 
cour, nous le prévenons que nous serons forcés de requérir 
contre lui le gibet ou le búcher. 

Gringoire eut la sueur froide. Charmolue prit sur une 
table le tambour de basque de la bohémienne et, le présentant 
d'une certaine fagon á la chévre, il lui demanda : Quelle 
heure est-il? 

La chévre le regarda d'un ceil intelligent, leva son pied 
doré et frappa sept coups. 1Il était en effet sept heures. 
Un mouvement de terreur parcourut la foule. Gringoire 
ny put tenir. 

Elle se perd ! cria-t-il tout haut, vous voyez bien qw'elle 


40 ne sait ce qu'elle fait. 
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Silence aux manants du bout de la salle! dit aigrement 
Phuissier. 

Jacques Charmolue, á Paide des mémes manoeuvres du 
tambourin, fit faire á la chevre plusieurs autres momeries sur 
la date du jour, le mois de 'année, etc., dont le lecteur a déja 
été témoin. Et, par une illusion d”optique propre aux débats 
judiciaires, ces mémes spectateurs, qui peut-étre avaient plus 
d'une fois applaudi dans le carrefour aux innocentes malices 
de Djali, en furent effrayés sous les voútes du Palais de Justice. 
La chévre était décidément le diable. 

Ce fut bien pis encore, quand, le procureur du roi ayant 
vidé sur le carreau un certain sac de cuir plein de lettres 
mobiles, que Djali avait au cou, on vit la chevre extraire avec 
sa patte de Palphabet épars le nom fatal: Phabus. Les 
sortiléeges dont le capitaine avait été victime parurent irré- 
sistiblement démontrés, et, aux yeux de tous, la bohémienne, 
cette ravissante danseuse qui avait tant de fois ébloui les 
passants de sa gráce, ne fut plus qu'une eftroyable stryge. 

Du reste, elle ne donnait aucun signe de vie; ni les gra- 
cieuses évolutions de Djali, ni les menaces du parquet, ni les 
sourdes imprécations de lPauditoire, rien n'arrivait plus á sa 

ensée. 

IT fallut, pour la réveiller, qu'un sergent la secouát sans pitié 
et que le président élevát solennellement la voix : Fille, vous 
étes de race bohéme, adonnée aux maléfices. Vous avez, de 
complicité avec la chévre ensorcelée impliquée au procés, 
dans la nuit du 29 mars dernier, meurtri et poignardé, de 
concert avec les puissances de ténebres, a Paide de charmes 
et de pratiques, un capitaine des archers de ordonnance du 
rol, Pho:bus de Cháteaupers. Persistez-vous 4 nier? 

Horreur ! cria la jeune fille en cachant son visage de ses 
mains. Mon Phoebus! Oh! c'est Penfer ! 

Persistez-vous á nier? demanda froidement le président. 

Si je le nie! dit-elle d'un accent terrible, et elle "était 
levée et son ceil étincelait, 

Le président continua carrément: Alors comment ex- 
pliquez-vous les faits á votre charge? 

Elle répondit d'une voix entrecoupée: Je Pai déja dit. 
Je ne sais pas. C'est un prétre, un prétre que je ne connais 
pas ; un prétre infernal qui me poursuit ! 
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C'est cela, reprit le juge : le moine-bourru. 

O messeigneurs! ayez pitié! je ne suis qu'une pauvre fille... 

D”Egypte, dit le juge. 

Maítre Jacques Charmolue prit la parole avec douceur : 
Attendu Pobstination douloureuse de Paccusée, je requiers 
Papplication de la question. 

Accordé, dit le président. 

La malheureuse frémit de tout son corps. Elle se leva 
pourtant á Pordre des pertuisaniers, et marcha d'un pas assez 

1o ferme, précédée de Charmolue et des prétres de Pofficialité, 
entre deux rangs de hallebardes, vers une porte bátarde qui 
s'ouvrit subitement et se referma sur elle, ce qui fit au triste 
Gringoire Peffet d'une gueule horrible qui venait de la dé- 
vorer. 

Quand elle disparut on entendit un bélement plaintif. 
C'était la petite chevre qui pleurait. 

I”audience fut suspendue. Un conseiller ayant fait ob- 
server que messieurs étaient fatigués, et que ce serait bien 
long d'attendre jusqu'a la fin de la torture, le président 

20 répondit qu'un magistrat doit savoir se sacrifier á son devoir. 

La fácheuse et déplaisante drólesse, dit un vieux juge, qui 

se fait donner la question quand on na pas soupé ! 


II 
Suite de Pécu changé en feuille séche. 


Apris quelques degrés montés et descendus dans des cou- 
loirs si sombres qu'on les éclairait de lampes en plein jour, la 
Esmeralda, toujours entourée de son lugubre cortége, fut 
poussée par les sergents du palais dans une chambre sinistre. 
Cette chambre, de forme ronde, occupait le rez-de-chaussée 
de Pune de ces grosses tours qui percent encore, dans notre 
siécle, la couche d'édifices modernes dont le nouveau Paris 

30 arecouvert Pancien. Pas de fenétres áce caveau ; pas d'autre 
ouverture que lentrée, basse, et battue d'une énorme porte 
de fer. La clarté cependant ny manquait point; un four 
était pratiqué dans Pépaisseur du mur; un gros feu y était 
allumé, qui remplissait le caveau de ses rouges réverbérations, 
et dépouillait de tout rayonnement une misérable chandelle 
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posée dans un coin. La herse de fer qui servait á fermer le 
four, levée en ce moment, ne laissait voir, á Porifice du soupi- 
rail flamboyant sur le mur ténébreux, que Pextrémité infé- 
rieure de ses barreaux, comme une rangée de dents noires, 
aigués et espacées; ce qui faisait ressembler la fournaise a 
Pune de ces bouches de dragons qui jettent des flammes dans 
les légendes. A la lumiere qui s'en échappait, la prisonniére 
vit tout autour de la chambre des instruments eftroyables dont 
elle ne comprenait pas Pusage. Au milieu gisait un matelas de 
cuir presque posé á terre, sur lequel pendait une courroie á 
boucle, rattachée 4 un anneau de cuivre que mordait un mons- 
tre camard, sculpté dans la clef de la voúte. Des tenailles, 
des pinces, de larges fers de charrue, encombraient Pintérieur 
du four et rougissaient péle-méle sur la braise. La sanglante 
lueur de la fournaise n'éclairait dans toute la chambre qu'un 
fouillis de choses horribles, : 

Ce Tartare s'appelait simplement la chambre de la question. 

Sur le lit était nonchalamment assis Pierrat Torterue, le 
tourmenteur-juré. Ses valets, deux gnomes á face carrée, 
á tablier de cuir, á braies de toile, remuaient la ferraille sur 
les charbons. 

La pauvre fille avait eu beau recueillir son courage; en 
pénétrant dans cette chambre, elle eut horreur. 

Les sergents du bailli du Palais se rangerent d'un cóté, les 
prétres de Pofficialité de Pautre. Un grefher, une écritoire 
et une table étaient dans un coin. Maítre Jacques Charmolue 
s'approcha de légyptienne avec un sourire tres doux. — Ma 
chere enfant, dit-il, vous persistez donc á nier? 

Oui, répondit-elle d'une voix déja éteinte. 

En ce cas, reprit Charmolue, il sera bien douloureux pour 
nous de vous questionner avec plus d'instance que nous ne le 
voudrions. — Venillez prendre la peine de vous asseoir sur ce 
lit. — Maitre Pierrat, faites place 4 madamoiselle, et fermez 
la porte. 

Pierrat se leva avec un grognement. — Si je ferme la porte, 
murmura-t-il, mon feu va s'éteindre. 

Eh bien, mon cher, reprit Charmolue, laissez-lá ouverte. 

Cependant la Esmeralda restait debout. Ce lit de cuir, 
oú s'étaient tordus tant de misérables, Pépouvantait. La 
terreur lui glagait la moelle des os; elle était la, effarée et 
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"stupide. A un signe de Charmolue, les deux valets la prirent 
et la posérent assise sur le lit.  Tls ne lui firent aucun mal; 
mais quand ces hommes la touchérent, quand ce cuir la 
toucha, elle sentit tout son sang refluer vers son coeur. Elle 
jeta un regard égaré autour de la chambre. 1l lui sembla 
voir se mouvoir et marcher de toutes parts vers elle, pour lui 
grimper le long du corps et la mordre et la pincer, tous ces 
difformes outils de la torture, qui étaient, parmi les instru- 
ments de tout genre qw'elle avait vus jusqu'alors, ce que sont 

ro les chauves-souris, les mille-pieds et les araignées parmi les 
insectes et les oiseaux. ; 

On est le médecin? demanda Charmolue. 

Ici, répondit une robe noire qu'elle n'avait pas encore 
apercue. 

Elle frissonna. 

Madamoiselle, reprit la voix caressante du: procureur en 
cour d'église, pour la troisieme fois persistez-vous á nier les 
faits dont vous étes accusée? 

Cette fois elle ne put que faire un signe de téte. La voix 

20 lui manqua. 

Vous persistez ! dit Jacques Charmolue. Alors, j'en suis 
désespéré, mais il faut que je remplisse le devoir de mon office. 

Monsieur le procureur du roi, dit brusquement Pierrat, 
par oú commencerons-nous? 

Charmolue hésita un moment avec la grimace ambigué 
d'un poéte qui cherche une rime. — Par le brodequin, dit-il 
enfin. 

L'infortunée se sentit si profondément abandonnée de 
Dieu et des hommes que sa téte tomba sur sa poitrine comme 

zo une chose inerte qui n'a pas de force en sol. 

3 Le tourmenteur et le médecin s'approcherent delle á la 
fois. En méme temps les deux valets se mirent á fouiller 
dans leur hideux arsenal, Au cliquetis de cette affreuse 
ferraille, la malheureuse enfant tressaillit comme une 
grenouille morte qu'on galvanise. — Oh ! murmura-t-elle, si 
bas que nul ne Pentendit, á mon Phoebus ! — Puis elle se 
replongea dans son immobilité et dans son silence de marbre. 
Ce spectacle eút déchiré tout autre coeur que des coeurs de 
juges. On eút dit une pauvre áme pécheresse questionnée 

ao par Satan sous Pécarlate guichet de enfer. Le misérable 
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corps auquel allait se cramponner cette effroyable fourmiliére 
de scies, de roues et de chevalets, Pétre qw'allaient manier 
ces ápres mains de bourreaux et de tenailles, c'était donc cette 
douce, blanche et fragile créature, pauvre grain de mil que 
la justice humaine donnait á moudre aux épouvantables 
meules de la torture ! 

Cependant les mains calleuses des valets de Pierrat Torterue 
avaient brutalement mis á nu cette jambe charmante, ce petit 
pied qui avaient tant de fois émerveillé les passants de leur 
gentillesse et de leur beauté dans les carrefours de Paris. 
— C'est dommage! grommela le tourmenteur en considérant 
ces formes si gracieuses et si délicates. Si Parchidiacre eút 
été présent, certes, il se fút souvenu en ce moment de son 
symbole de Paraignée et de la mouche. Bientót la malheureuse 
vit, á travers un nuage qui se répandait sur ses yeux, approcher 
le brodequin, bientót elle vit son pied emboité entre les ais 
ferrés disparaitre sous Peftrayant appareil. Alors la terreur 
lui rendit de la force. — Otez-moi cela! cria-t-elle avec 
emportement ; et se dressant tout échevelée : Gráce ! 

Elle s'élanga hors du lit pour se jeter aux pieds du pro- 
cureur du roi, mais sa jambe était prise dans le lourd bloc de 
chéne et de ferrures, et elle s'affaissa sur le brodequin, plus 
brisée qu'une abeille qui aurait un plomb sur Paile. 

A un signe de Charmolue, on la replaga sur le lit, et deux 
grosses mains assujettirent á sa fine ceinture la courroie qui 
pendait de la voúte. 

Une derniére fois, avouez-vous les faits de la cause? 
demanda Charmolue avec son imperturbable bénignité. 

Je suis innocente. 

Alors, madamoiselle, comment expliquez-vous les circon- 
stances á votre charge? 

Hélas ! monseigneur |! je ne sais. 

Vous niez donc? 

Tout ! 

Faites, dit Charmolue á Pierrat. 

Pierrat tourna la poignée du cric, le brodequin se resserra, 
et la malheureuse poussa un de ces horribles cris qui n'ont 
d'orthographe dans aucune langue humaine. 

Arrétez, dit Charmolue a Pierrat. — Avouez-vous ? dit-il 
a Végyptienne. 
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Tout ! cria la misérable fille. J'avoue! j'avoue! gráce! 

Elle n'avait pas calculé ses forces en afirontant la question. 
Pauvre enfant dont la vie jusqu'alors avait été si joyeuse, si 
suave, si douce, la premiere douleur l'avait vaincue. 

L'humanité m'oblige á vous dire, observa le procureur du 
roi, qu'en avouant c'est la mort que vous devez attendre. 

Je Pespere bien, dit-elle. Et elle retomba sur le lit de 
cuir, mourante, pliée en deux, se laissant pendre á la courroie 
bouclée sur sa poitrine. 

to Sus, ma belle, soutenez-vous un peu, dit maitre Pierrat 
en la relevant. Vous avez Pair du mouton d'or qui est au 
cou de monsieur de Bourgogne. 

Jacques Charmolue éleva la voix. 

Greflier, écrivez. — Jeune fille bohéme, vous avouez votre 
participation aux agapes, sabbats et maléfices de Penfer, avec 
les larves, les masques et les stryges? Répondez. 

Oui, dit-elle, si bas que sa parole se perdait dans son soufHle. 

Vous avouez avoir vu le bélier que Béelzébuth fait paraítre 
dans les nuées pour rassembler le sabbat, et qui n'est vu que 

20 des sorciers? 

Oui. 

Vous confessez avoir adoré les tétes de Bophomet, ces 
abominables idoles des templiers? 

Oui. 

Ayoir eu commerce habituel avec le diable sous la forme 
d'une chevre familiere, jointe au procés? 

Oui. 

Enfin, vous avouez et confessez avoir, á Paide du démon, 
et du fantóme vulgairement appelé le moine-bourru, dans la 

_3o nuit du vingt-neuviéme mars dernier, meurtri et assassiné un 
- capitaine nommé Phoebus de Cháteaupers? 

Elle leva sur le magistrat ses grands yeux fixes, et répondit 
comme machinalement, sans convulsion et sans 3ecousse : 
Oui. — Il était évident que tout était brisé en elle. 

Écrivez, greffier, dit Charmolue. Et s'adressant aux tor- 
tionnaires: Qu'on détache la prisonniére, et qu'on la ra- 
méne á audience. Quand la prisonniere fut déchaussée, le 
procureur en cour d'église examina son pied encore engourdi 
par la douleur. — Allons ! 'dit-il, il n'y a pas grand mal, 

4o Vous avez crié á temps. Vous pourriez encore danser, la 
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belle ! — Puis il se tourna vers ses acolytes de Pofficialité. — 
Voilá enfin la justice éclairée! Cela soulage, messieurs ! 
Madamoiselle nous rendra ce témoignage, que nous avons agi 
avec toute la douceur possible. 


TI 
Fin de Pécu changé en feuille seche. 


Quan elle rentra, pále et boitant, dans la salle d'audience, 
un murmure général de plaisir Paccueillit. De la part de 
Pauditoire, c'était ce sentiment d'impatience satisfaite qu'on 
éprouve au théátre, á lexpiration du dernier entr”acte de la 
comédie, lorsque la toile se reléve et que la fin va commencer. 
De la part des juges, c'étalt espoir de bientót souper. La 
petite chévre aussi béla de joie. Elle voulut courir vers sa 
maítresse, mais on Pavait attachée au banc. 

La nuit était tout á fait venue. Les chandelles, dont on 
n'avait pas augmenté le nombre, jetaient si peu, de lumiére 
gu'on ne voyait pas les murs de la salle. Les ténebres y 
enveloppaient tous les objets d'une sorte de brume. Quel- 
ques faces apathiques de juges y ressortaient á peine. Vis-á- 
vis d'eux, a Pextrémité de la longue salle, ¡ls pouvaient voir 
un point de blancheur vague se détacher sur le fond sombre. 
C'était Paccusée, 

Elle s'était trainée á sa place. Quand Charmolue se fut 
installé magistralement á la sienne, il s”assit, puis se releva, et 
dit, sans laisser percer trop de vanité de son succes: L”ac- 
cusée a tout avoué, 

Fille bohéme, reprit le président, vous avez avoué tous 
vos faits de magie et d'assassinat sur Pho:bus de Cháteaupers? 

Son coeur se serra. On Pentendit sangloter dans Pombre. 
— Tout ce que vous voudrez, répondit-elle faiblement, mais 
tuez-moi vite ! 

Monsieur le procureur du roi en cour d”église, dit le prési- 
dent, la chambre est préte 4 vous entendre en vos réquisitions. 

Maítre Charmolue exhiba un effrayant cahier, et se mit á 
lire avec force gestes et Paccentuation exagérée de la plaidoirie 
une oraison en latin oú toutes les preuves du procés s'écha- 
faudaient sur des périphrases cicéroniennes, flanquées de 
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citations de Plaute, son comique favori. Tout á coup, au 
beau milieu d'une période, il sinterrompit, et son regard, 
VPordinaire assez doux et méme assez béte, devint foudroyant. 
— Messieurs, s'écria-t-1l (cette fois en francais, car ce n'était 
pas dans le cahier), Satan est tellement mélé dans cette affaire 
que le voilá qui assiste 4 nos débats et fait singerie de leur 
majesté. Voyez! En parlant ainsi, il désignait de la main 
la petite chevre qui, voyant gesticuler Charmolue, avait cru 
en effet qu'il était a propos d'en faire autant, et s'était assise 

to sur le derriére, reproduisant de son mieux, avec ses pattes de 
devant et sa téte barbue, la pantomime pathétique du pro- 
cureur du roi en cour d'église. C'était, si Pon s'en souvient, 
un de ses plus gentils talents. Cet incident, cette derniére 
preuve, fit grand effet. On lia les pattes á la chevre, et le 
procureur du roi reprit le fil de son éloquence. Cela fut 
tres long, mais la péroraison était admirable. 

Il remit son bonnet, et se rassit. 

Un autre homme en robe noire se leva pres de Paccusée ; 
c'était son avocat. Les juges, á jeun, commencéerent á mur- 

20 murer. 

Avocat, soyez bref, dit le président. 

Monsieur le président, répondit Pavocat, puisque la défen- 
deresse a confessé le crime, je nai plus qu'un mot a dire a 
messieurs. Voici un texte de la loi salique : “Si une stryge 
a mangé un homme, et qu'elle en soit convaincue, elle paiera 
une amende de huit mille deniers qui font déux cents sous 
Por? Plaise á la chambre decondamner ma cliente á Pamende. 

Texte abrogé, dit Vavocat du rol extraordinaire. 

Nego, répliqua Pavocat. 

3o  Auxvoix! dit un conseiller; le crime est patent,et il est tard. 

On alla aux voix sans quitter la salle. Les juges opinerent 
du bonnet ; ¡ls étaient pressés. On voyait leurs tétes chape- 
ronnées se découvrir une apres l'autre dans Pombre, a la 
question lugubre que leur adressait tout bas le président. 
La pauvre accusée avait Pair de les regarder, mais son ceil 
trouble ne voyait plus. 

Puis le greffier se mit á écrire ; puis il passa au président un 
long parchemin. Alors la malheureuse entendit le peuple 
se remuer, les piques s'entrechoquer et une voix glaciale qui 

40 disait : 
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Fille bohéme, le jour qu'il plaira au roi notre sire, á Pheure 
de midi, vous serez menée dans un tombereau, en chemise, 
pieds nus, la corde au cou, devant le grand portail de Notre- 
Dame, et y ferez amende honorable avec une torche de cire 
du poids de deux livres á la main, et de lá serez menée en 
place de Gréve, oú vous serez pendue et étranglée au gibet de 
la ville; et cette votre chévre pareillement; et paierez a 
Pofficial trois lions d'or, en réparation des crimes, par vous 
commis et par vous confessés, de sorcellerie, de magie, de 
luxure et de meurtre sur la personne du sieur Phoebus de 
Cháteaupers. Dieu ait votre áme! 

Oh! c'est un réve! murmura-t-elle, et elle sentit de rudes 
mains qui l'emportaient. 


IV 
Lasciate ognt speranza. 


C'esT dans les oubliettes creusées par saint Louis, dans 
Pín pace de la Tournelle, qu'on avait, de peur d'évasion sans 
doute, déposé la Esmeralda condamnée au gibet, avec le 
colossal Palais de Justice sur la téte. Pauvre mouche qui 
n'eút pu remuer le moindre de ses moellons ! 

Elle était la, perdue dans les ténebres, ensevelie, enfouie, 
murée. 

Un jour enfin ou une nuit (car minuit et midi avaient 
méme couleur dans ce sépulcre), elle entendit au-dessus d'elle 
un bruit plus fort que celui que faisait d'ordinaire le guichetier 
quand il lui apportait son pain et sa cruche. Elle leva la 
téte, et vit un rayon rougeátre passer a travers les fentes de 
Pespece de porte ou de trappe pratiquée dans la voúte de 
Pin pace. En méme temps la lourde ferrure cria, la trappe 
gringa sur ses gonds rouillés, tourna, et elle vit une lanterne, 
une main et la partie inférieure du corps de deux hommes, la 
porte étant trop basse pour qu'elle pút apercevoir leurs tétes. 
La lumiere la blessa si vivement qu'elle ferma les yeux. 

Quand elle les rouvrit, la porte était refermée, le fallot 
était posé sur un degré de Pescalier, un homme, seul, était 
debout devant elle. Elle regarda firement quelques minutes 
cette espéce de spectre. Cependant elle ni lui ne parlaient, 
On eút dit deux statues qui se confrontaient. 
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Enfin la prisonniére rompit le silence : Qui étes-vous? 

Un prétre. 

Le mot, Paccent, le son de voix, la firent tressaillir. 

_Le prétre poursuivit en articulant sourdement: Étes- 
vous préparée? 

A quoi? 

A mourir. 

Oh ! dit-elle, sera-ce bientót? 

Demain. 

ro Sa téte, qui s'était levée avec joie, revint frapper sa poitrine. 
— C'est encore bien long! murmura-t-elle ; qu'est-ce que 
cela leur faisait, aujourd'hui? 

Vous étes donc tres malheureuse? demanda le prétre apres 
un silence. 

J'ai bien froid, répondit-elle. 

Elle prit ses pieds avec ses mains, geste habituel aux mal- 
heureux qui ont froid, et que nous avons déja vu fgire a la 
recluse de la Tour-Roland, et ses dents claquaient. 

Le prétre releva son capuchon ; y ¿le regarda. C'était ce 

20 visage sinistre qui la poursuivait depuis si longtemps, cette 
téte de démon qui lui était apparue chez la Falourdel au- 
dessus de la téte adorée de son Phaebus, cet ceil qu'elle avait 
vu pour la derniere fois briller pres Pun poignard. 

Cette apparition, toujours si fatale pour elle, et qui Pavait 
ainsi poussée de malheur en malheur jusqu'au supplice, la tira 
de son engourdissement. 

Ah ! cria-t-elle, les mains sur ses yeux et avec un tremble- 
ment convulsif, c'est le prétre ! 

Ici, éclatant en sanglots et levant les yeux sur le prétre : 

3o Oh! misérable ! qui étes-vous? que vous ai-je fait? vous 
me haissez donc bien? Hélas ! qu'avez-vous contre moi? 

Je t'aime! cria le prétre. 

Ses larmes s'arréterent subitement, elle le regarda avec un 
regard d'idiot. Lui était tombé a genoux. 

Entends-tu? je t'aime! cria-t-il encore. 

Quel amour ! dit la malheureuse en frémissant. 

1l reprit: L*amour d'un damné. 

Tous deux restérent quelques minutes silencieux, écrasés * 
sous la pesanteur de leurs émotions, lui insensé, elle stupide. 

40  Écoute, dit enfin le prétre, et un calme singulier lui était 
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revenu ; tu vas tout savoir. Je vais te dire ce que jusqu'ici 
Pai á peine osé me dire á moi-méme, lorsque j'interrogeals 
furtivement ma conscience 4 ces heures profondes de la nuit 
oú il y a tant de ténebres qu'il semble que Dieu ne nous voit 
plus. Fcoute. Avant de te rencontrer, jeune fille, j'étals 
heureux. 

Et moi! soupira-t-elle faiblement. 

Ne m'interromps pas. — Oui, j'étais heureux; je croyais 
Pétre, du moins. J'écais pur, j'avais l'áme pleine d'une 
clarté limpide. Pas de téte qui s'élevát plus fiére et plus 
radieuse que la mienne. Les prétres me consultaient sur 
la chasteté, les docteurs sur la doctrine. Oui, la science était 
tout pour moi; c'était une sceur, et une soeur me suffisait. 

. . . Un jour, j'étais appuyé a la fenétre de ma cellule ... 
— Quel livre lisais-je donc? Oh! tout cela est un tourbillon 
dans ma téte. — Je lisais. La fenétre donnait sur une place. 
J'entends un bruit de tambour et de musique. Fáché d'étre 
ainsi troublé dans ma réverie, je regarde dans la place. Ce 
que je vis, 1l y en avait d'autres que moi qui le voyaient, et 
pourtantce n'était pas un spectaclefait pour des yeux humains. 
La, au milieu du pavé, — il était midi, — un grand soleil, — 
une créature dansait. Une créature si belle que Dieu Peút 
préférée a la Vierge, et Peút choisie pour sa mére, et eút 
voulu naitre d'elle si elle eút existé quand il se fit homme ! 
Ses yeux étaient noirs et splendides ; au milieu de sa chevelure 
noire quelques cheveux, que pénétrait le soleil, blondissaient 
comme les fils d'or. Ses pieds disparaissaient dans leur mouve- 
ment comme les rayons d'une roue qui tourne rapidement., 
Autour de sa tete, dans des nattes noires, il y avait des plaques 
de métal qui pétillaient au soleil et faisaient á son front une 
couronne d'étoiles. Sa robe, semée de paillettes, scintillait, 
bleue et piquée de mille étincelles comme une nuit d'été. 
Ses bras souples et bruns se nouaient et se dénouaient autour 
de sa taille comme deux écharpes. La forme de son corps 
était surprenante de beauté. Oh! la resplendissante figure 
qui se détachait comme quelque chose de lumineux dans la 
lumiére méme du soleil! . . . — Hélas! jeune fille, "était 
toi. : 

Le prétre, oppressé, s'arréta encore un moment. Puis il 
continua ; 
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Déja a demi fasciné, J'essayai de me cramponner a,quelque 
chose et de me retenir dans ma chute. Je me rappelai les 
embúches que Satan m'avait déja tendues. La créature qui 
était sous mes yeux avalt cette beauté surhumaine qui ne 
peut venir que du ciel ou de Venfer. 

Ici le prétre regarda en face la prisonnicre, et ajouta froide- 
ment : 

Je le crois encore. — Cependant le charme opérait peu a 
peu; ta danse me tournoyait dans le cerveau ; je sentais le 

1o mystérieux maléfice s'accomplir en moi. Tout ce qui aurait 
dú veiller s*endormait dans mon áme; et comme ceux qui 
meurent dans la neige, je trouvais du plaisir a laisser venir ce 
sommeil. "Tout á coup tu te mis á chanter. Que pouvais-je 
faire, misérable? “Ton chant était plus charmant encore que 
ta danse. Je voulus fuir. Impossible.  J'étais cloué, j'étais 
enraciné dans le sol. La cloche de vépres me réveilla, Je 
me relevai ; je m'enfuis ; mais, hélas ! il y avait en moi quel- 
que chose de tombé qui ne pouvait se relever, quelque chose 
de survenu que je ne pouvais fuir. 

20 Il fit encore une pause, et poursuivit: Oui, a dater de 
ce jour, il y eut en moi un homme que je ne connaissais pas. 
Je voulus user de tous mes remedes : le cloitre, Pautel, le 
travail, les livres. Folies!. Oh! que la science sonne creux 
quand on y vient heurter avec désespoir une téte pleine de 
passions ! Sais-tu, jeune fille, ce que je voyais toujours désor- 
mais entre le livre et moi? o, ton ombre, Pimage de VPap- 
parition lumineuse qui avait un jour traversé Vespace devant 
moi. Mais cette image n'avait plus la méme couleur ; elle 
était sombre, funebre, ténébreuse, comme le cercle noir qui 

3o poursuit longtemps la vue de limprudent qui a regardé fixe- 
ment le soleil. 

Ne pouvant m'en débarrasser, entendant toujours ta 
chanson bourdonner dans ma téte, voyant toujours tes pieds 
danser sur mon bréviaire, je voulus te revoir, te toucher, 
savoir qui tu étais, voir si je te retrouverais bien pareille a 
image idéale qui m'était restée de toi, briser peut-étre mon 
réve avec la réalité. En tout cas, j”espérais qu'une impression 
nouvelle effacerait la premiere, et la premiere m'était de- 
venue insupportable. Je te cherchai. Je te revis. Mal- 

yo heur ! 
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J'avais su qui tu étais; égyptienne, bohémienne, gitane, 
zingara. Comment douter de la magie? Écoute. J'espérai 
qu'un procés me débarrasserait du charme. Une sorciére 
avait enchanté Bruno d'Ast ; il la fit brúler, et fut guéri. Je 
le savais. Je voulus essayer du remede.  J'essayai d'abord 
de te faire interdire le Parvis Notre-Dame, espérant Poublier 
si tu ne revenais plus. Tu ren tins compte. “Tu revins. 
Puis il me vint Vidée de Penlever. Une nuit je le tentai. 
Nous étions deux. Nous te tenions déja, quand ce misérable 
officier survint. 1l te délivra. Il commengait ainsi ton 
malheur, le mien et le sien. Enfin, ne sachant plus que faire, 
et que devenir, je te dénoncai a Pofficial. Je pensais que je 
serais guéri comme Bruno d'Ast. 

Je te dénongai donc. C'est alors que je t'épouvantais dans 
mes rencontres. 

Un jour, — par un autre beau soleil, —je vois passer 
devant moi un homme qui prononce ton nom et qui rit. 
Damnation ! je Pai suivi. Tu sais le reste. 

ll se tut. La jeune fille ne put trouver qu'une parole. 
— O mon Phaeebus ! 

Pas ce nom! dit le prétre en lui saisissant le bras avec 
violence. Ne prononce pas ce nom! Oh! misérables que 
nous sommes, c'est ce nom qui nous a perdus ! — Ou plutót 
nous nous sommes tous perdus les uns les autres, par Vinex- 
plicable jeu de la fatalité ! — “Du souffres, nest-ce pas ? tu as 
froid, la nuit te fait aveugle, le cachot t'enveloppe; mais 
peut-étre as-tu encore quelque lumiére au fond de toi, ne 
fút-ce que ton amour d'enfant pour cet homme vide qui 
jouait avec ton coeur ! "Pandis que moi je porte le cachot au 
dedans de moi; au dedans de moi est Vhiver, la glace, le 
désespoir ; j'ai la nuit dans Páme. Sais-tu tout ce que j'ai 
souffert? Jai assisté á ton procés.  J'étais assis sur le banc 
de Pofficial. Oui, sous Pun de ces capuces de prétre, il y avait 
les contorsions d'un damné. Quand on ta amenée, j'étais 
lá; quand on ta interrogée, j'étais la. — Caverne de loups ! 
A chaque témoin, á chaque preuve, á chaque plaidoirie, j'étais 
lá ; /al pu compter chacun de tes pas dans la voje douloureuse ; 
y étais lá encore quand cette béte féroce . . . —Oh! je 
n'avais pas prévu la torture ! — Écoute. Je t'ai suivie dans 
la chambre de douleur. — Jai vu ton pied, ce pied sous lequel 
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je sentirais avec tant de délices s'écraser ma téte, je Pai vu 
enserrer dans l'horrible brodequin qui fait des membres d'un 
étre vivant une boue sanglante. Oh! misérable! pendant 
que je voyais cela, j'avais sous mon suaire un poignard dont 
je me labourais la poitrine. Au cri que tu as poussé, je Pai 
enfoncé dans ma chair; á un second cri, il m'entrait dans le 
coeur ! Regarde. Je crois que cela saigne encore. 

Il ouvrit sa soutane. Sa poitrine en eftet était déchirée 
comme par une griffe de tigre, et il avait au flanc une plaie 

1o assez large et mal fermée. 

La prisonniére recula d'horreur. 

Oh ! dit le prétre, jeune fille, aie pitié de moi! outrage- 
moi, raille-moi, accable-moi! mais viens, viens. Hátons- 
nous. C'est pour demain, te dis-je. Le gibet de la Gréve, 
tu sais ! il est toujours prét. C'est horrible ! te voir marcher 
dans ce tombereau! Oh! gráce!— Je n'avais jamais senti 
comme á présent á quel point je 'aimais. Oh! suis-moi. 
Tu prendras le temps de m'aimer apres que je t'auraf'sauvée. 
Tu me hairas aussi longtemps que tu voudras. Mais viens. 

20 Demain ! demain ! le gibet! ton supplice! Oh! sauve-toi ! 
épargne-moI ! 

11 lui prit le bras, 11 était égaré, il voulut Ventraíner. 

Elle attacha sur lui son ceil fixe. — Qu'est devenu mon 
Phoebus? 

Ah ! ditle prétre en lui láchant le bras, vous étes sans pitié ! 

Qw'est devenu Phaebus? répéta-t-elle froidement. 

1l est mort ! cria le prétre. 

Mort! dit-elle toujours glaciale et immobile ; alors que 
me parlez-vous de vivre? 

3o Lui neP'écoutait pas. — Oh,oui! disait-11l comme se parlant 
á lui-méme, il doit étre bien mort. La lame est entrée tres 
avant. — Je crois que j'ai touché le coeur avec la pointe.. Oh! 
je vivais jusqu'au bout du poignard ! 

La jeune fille se jeta sur lui comme une tigresse furicuse, et 
le poussa sur les marches de Pescalier avec une force surna- 
turelle. — Va-ten, monstre! va-Pen, assassin! laisse-mol 
mourir! Que notre sang á tous deux te fasse au front une 
tache éternelle! tre á toi, prétre! jamais! jamais! 
rien ne nous réunira! ¡pas méme VPenfer! Va, maudit ! 


40 jamais ! 
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Le prétre avait trébuché á Pescalier. Il dégagea, en silence, 
ses pieds des plis de sa robe, reprit sa lanterne, et se mit A 
monter lentement les marches qui menaient a la porte; il 
rouvrit cette porte, et sortit. Tout á coup la jeune fille vit 
reparaítre sa téte; elle avait une expression épouvantable, 
et il lui cria, avec un rále de rage et de désespoir : Je te dis 
qu'il est mort. 

Elle tomba la face contre terre, et l'on n'entendit plus, dans 
le cachot, d'autre bruit que le soupir d'une goutte d'eau qui 
faisait palpiter une mare dans les ténebres. 


Vv 
La mere. 


JE ne crois pas qu'il y ait rien au monde de plus riant que 
les idées qui s'éveillent dans le coeur d'une mere a la vue du 
petit soulier de son enfant : surtout si c'est le soulier de féte, 
des dimanches, du baptéme ; le soulier brodé jusque sous la 
semelle ; un soulier avec lequel 'enfant n'a pas encore fait un 
pas. Ce soulier-lá a tant de gráce et de petitesse, il lui est si 
impossible de marcher, que c'est pour la mere comme si elle 
voyait son enfant. Elle lui sourit, elle le baise, elle lui parle ; 
elle se demande s'il se peut, en effet, qu'un pied soit si petit ; 
et, Penfant fút-il absent, il sufit du joli soulier pour lui re- 
mettre sous les yeux la douce et fragile créature. Elle croit 
le voir, elle le voit, tout entier, vivant, joyeux, avec ses mains 
délicates, sa téte ronde, ses léyres pures, ses yeux sereins dont 
le blanc est bleu. Si c'est Phiver, il est la, il rampe sur le 
tapis, il escalade laborieusement un tabouret, et la meére 
tremble qu'il n'approche du feu. Si c'est Pété, il se traíne 
dans la cour, dans le jardin, arrache l'herbe d”entre les pavés, 
regarde naivement les"grands chiens, les grands chevaux, sans 
peur, joue avec les coquillages, avec les fleurs, et fait gronder 
le jardinier, qui trouve le sable dans les plates-bandes et la 
terre dans les allées. “Tout rit, tout brille, tout joue autour 
de lui comme lui, jusqu'au soufile Pair et au rayon de soleil 
qui s'ébattent á envi dans les boucles follettes de ses cheveux. 
Le soulier montre tout cela á la mere, et lui fait fondre le 
cosur comme le feu une cire, 
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Mais quand VPenfant est perdu, ces mille images de joie, de 
charme, de tendresse, qui se pressent autour du petit soulier, 
deviennent autant de choses horribles. Le joli soulier brodé 
n'est plus qu'un instrument de torture qui broie éternelle- 
ment le coeur de la mére, C'est toujours la méme fibre qui 
vibre, la fibre la plus profonde et la plus sensible; mais au 
lieu d'un ange qui la caresse, c'est un démon qui la pince. 

Un matin, tandis que le soleil de mai se levait dans un de ces 
ciels bleu foncé oú le Garofolo aime á placer ses descentes de 

1o croix, la recluse de la Tour-Roland entendit un bruit de 
roues, de chevaux et de ferrailles dans la place de Gréve. 
Elle s'en éveilla peu, noua ses cheveux sur ses oreilles pour 
s'assourdir, et se remit á contempler 4 genoux Pobjet inanimé 
qu'elle adorait ainsi depuis quinze ans. Ce petit soulier, nous 
Pavons déja dit, était pour elle Punivers. Sa pensée y était 
enfermée, et n'en devait plus sortir qu'a la mort. Ce qu'elle 
avait jeté vers le ciel d'imprécations ameéres, de plaintes 
touchantes, de priéres et de sanglots, á propos de ce charmant 
hochet de satin rose, la sombre cave de la Tour-Roland seule 

20 Pa su. Jamais plus de désespoir n'a été répandu sur une 
chose plus gentille et plus gracieuse. Ce matin-la, il semblait 
que sa douleur s'échappait plus violente encore qu'a Pordi- 
naire et on Pentendait du dehors se lamenter avec une voix 
haute et monotone qui navrait le coeur. 

La malheureuse s'était jetée sur ce soulier, sa consolation 
et son désespoir depuis tant d'années, et ses entrailles se 
déchiraient en sanglots comme le premier jour. Car pour 
une mére qui a perdu son enfant, c'est toujours le premier 
jour. Cette douleur-lá ne vieillit pas. Les habits de deuil 

30 ont beau s'user et blanchir : le coeur reste noir. 

p En ce moment, de fraiches et joyeuses voix d'enfants 
passérent devant la cellule. "Toutes les fois que des enfants 
frappaient sa vue ou son oreille, la pauvre mere se précipitait 
dans Pangle le plus sombre de son sépulcre, et Pon eút dit 
qu'elle cherchait 4 plonger sa téte dans la pierre pour ne pas 
les entendre. Cette fois, au contraire, elle se dressa comme 
en sursaut, et écouta avidement. Un des petits gargons 
venait de dire: C'est qu'on va pendre une égyptienne au- 
jourd”huz. , 

40 Avec le brusque soubresaut de cette araignée que nous 
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avons vue se jeter sur une mouche au tremblement de sa 
toile, elle courut á sa lucarne, qui donnait, comme on sait, sur 
la place de Gréve. En effet, une échelle était dressée pres 
du gibet permanent, et le maitre des basses-ceuvres s'occupait 
d'en rajuster les chaínes rouillées par la pluie. 11 y avait quel- 
que peuple a P'entour. 

Le groupe rieur des enfants était déja loin. La sachette 
chercha des yeux un passant qwWelle pút interroger. Elle 
avisa, tout á cóté de sa loge, un prétre qui faisait semblant de 
lire dans le bréviaire public, mais qui était beaucoup moins ro 
occupé du lettraín de fer treillissé que du gibet, vers lequel il 
jetait de temps á autre un sombre et farouche coup devil, 
Elle reconnut monsieur Varchidiacre de Josas, un saint homme, 

Mon pére, demanda-t-elle, qui va-t-on pendre lá? 

Le prétre la regarda et ne répondit pas; elle répéta sa 
question. Alors il dit : 

Je ne sais pas. 

ll y avait lá des enfants qui disaient que c'était une égyp- 
tienne, reprit la recluse. 

Je crois qu'oui, dit le prétre. 20 

Alors Paquette-la-Chantefleurie éclata d'un rire d'hyene. 

Ma sceur, dit Parchidiacre, vous haissez donc bien les 
égyptiennes ? 

Si je les hais ! s'écria la recluse ; ce sont des stryges, des 
voleuses d'enfants ! Elles m'ont dévoré ma petite fille, mon 
enfant, mon unique enfant ! Je n'ai plus de coeur, elles me 
Pont mangé ! 

Elle était efirayante. Le prétre la regardait froidement. 

Il y en a une surtout que je hais, et que j'ai maudite, 
reprit-elle ; c'en est une jeune, qui a Váge que ma fille aurait, 3c 
si sa mére ne n'avait pas mangé ma fille. Chaque fois que 
cette jeune vipére passe devant ma cellule, elle me bouleverse 
le sang ! 

Hé bien! ma sceur, réjouissez-vous, dit le prétre, glacial 
comme une statue de sépulcre ; c'est celle-lá que vous allez 
voir mourir. 

Sa téte tomba sur sa poitrine, et il s'éloigna lentement. 

La recluse se tordit les bras de joie. — Je le lui avais prédit, 
qu elle y monterait ! Merci, prétre ! cria-t-elle. 

Et elle se mit á se promener á grands pas devant les barreaux 40 
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de sa lucarne, échevelée, P'aeil famboyant, heurtant le mur de 
son épaule, avec Pair fauve d'une louve en cage qui a faim 
depuis longtemps et qui sent approcher l'heure du repas, 


vI 
Trois ceurs d'homme fatts différemment. 


PraBus, cependant, n'était pas mort. Les hommes de 
cette espece ont la vie dure. Quand maítre Philippe 
Lheulier, avocat extraordinaire du roi, avait dit á la pauvre 
Esmeralda, 11 se meurt, c'était par erreur ou par plaisanterie. 
Quand Parchidiacre avait répété 4 la condamnée, 11 est mort, 
le fait est qu'il nen savait rien, mais qu'il le croyait, qu'il 

1o y comptait, qu'il nen doutait pas, qu'il l'espérait bien. 

Ce mest pas que la blessure de Phoebus n'eút été grave, 
mais elle P'avait été moins que Parchidiacre ne s'en flattait. 
Le maitre-myrrhe, chez lequel les soldats du guet l'avaient 
transporté dans le premier moment, avait craint huit jours 
pour sa vie, et le lui avait méme dit en latin. Toutefois, la 
jeunesse avait repris le dessus ; et, chose qui arrive souvent, 
nonobstant pronostics et diagnostics, la nature s'était amusée 
a sauver le malade á la barbe du médecin. C'est tandis qu'il 
gisait encore sur le grabat du maítre-myrrhe qu'il avait subi 

20 les premiers interrogatoires de Philippe Lheulier et des en- 
quéteurs de Pofficial, ce qui Pavait fort ennuyé. Aussi, un 
beau matin, se sentant mieux, il avait laissé ses éperons d'or 
en paiement au pharmacopole, et s'était esquivé. Cela, du 
reste, n'avait apporté aucun trouble á l'instruction de Paffaire, 
La justice d'alors se souciait fort peu de la netteté et de la 
propreté d'un procés au criminel. Pourvu que l'accusé fút 
pendu, c'est tout ce qw'il lui fallait.  Orles juges avaient assez 
de preuves contre la Esmeralda. ls avaient cru Phabus 
mort, et tout avait été dit. 

so Phaebus, de son cóté, n'avait pas fait une grande fuite. 
Il était allé tout simplement rejoindre sa compagnie, en 
garnison ¿ Queue-en-Brie, dans Plle-de-France, 4 quelques 
relais de Paris. 

C'était d'ailleurs un séjour fort insipide que Queue-en- 
Brie, un village de maréchaux-ferrants et de vachéres aux 
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mains gercées, un long cordon de masures et de chanmiéres 
qui ourle la grande route des deux cótés pendant une demi- 
lieue ; une queue enfin. 

Fleur-de-Lys était son avant-derniére passion, une jolie 
fille, une charmante dot; donc un beau matin, tout a fait 
guéri, et présumant bien qu'apres deux mois affaire de la 
bohémienne devait étre finie et oubliée, l'amoureux cavalier 
arriva en piaffant á la porte du logis Gondelaurier. 

Il ne fit pas attention á une cohue assez nombreuse qui 
s'amassait dans la place du Parvis, devant le portail de Notre- 
Dame; il se souvint qu'on était au mois de mai; il supposa 
quelque procession, quelque Pentecóte, quelque féte, attacha 
son cheval 4 Panneau du porche, et monta joyeusement chez 
sa belle fiancée. 

Elle était seule avec sa mere. 

Fleur-de-Lys avait toujours sur le coeur la scéne de la 
sorciére, sa chevre, son alphabet maudit, et les longues 
absences de Phoebus. Cependant, quand elle vit entrer son 
capitaine, elle lui trouva si bonne mine, un hoqueton si neuf, 
un baudrier si luisant, et un air si passionné qu'elle rougit de 
plaisir. La noble damoiselle était elle-méme plus charmante 
que jamais. Ses magnifiques cheveux blonds étaient nattés 
á ravir, elle était toute vétue de ce bleu-ciel qui va si bien aux 
blanches, coquetterie que lui avait enseignée Colombe, et 
avait Poeil noyé dans cette langueur d'amour qui leur va 
mieux encore. 

Phoebus, qui n'avait rien vu en fait de beauté depuis les 
margotons de Queue-en-Brie, fut enivré de Fleur-de-Lys, ce 
qui donna á notre officier une maniére si empressée et si 
galante que sa paix fut tout de suite faite. Madame de 
Gondelaurier elle-méme, toujours maternellement assise dans 
son grand fauteuil, n'eut pas la force de le bougonner. Quant 
aux reproches de Fleur-de-Lys, ils expirérent en tendres 
roucoulements. 

La ¡jeune fille était assise pres de la fenétre, brodant tou- 
jours sa grotte de Neptunus. Le capitaine se tenait appuyé au 
dossier de sa chaise, et elle lui adressait á demi-voix ses cares- 
santes gronderies. 

Qu'est-ce que vous étes donc devenu depuis deux grands 
mois, méchant? 
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Je vous jure, répondait Pheebus, un peu géné de la question, 
que vous étes belle á faire réver un archevéque. 

Elle ne pouvait s'empécher de sourire. 

C'est bon, c'est bon, monsieur. Laissez lá ma beanté, et 
répondez-moi. Belle beauté, vraiment ! 

Hé bien, chere cousine, j'ai été rappelé á tenir garnison. 

Et oú cela, sil vous plait, et pourquoi n'étes-vous pas venu 
me dire adieu? 

A Queue-en-Brie. 

10 Phoebus était enchanté que la premiere question Paidát a 

esquiver la seconde. 

Mais c'est tout pres, monsieur. Comment n'étre pas venu 
me voir une seule fois? 

Ici Phoebus fut assez sériensement embarrassé, 

C'est que .. . le service... et puis, charmante cousine, j'ai 
été malade. 

Malade ! reprit-elle effrayée. 

Oui ..., blessé. 

Blessé ! 

20 La pauvre enfant était toute bouleversée. 

Oh! ne vous effarouchez pas de cela, dit négligemment 
Phoebus, ce n'estrien. Une querelle, un coup d'épée ; qu'est- 
ce que cela vous fait? 

Qu'est-ce que cela me fait? s'écria Fleur-de-Lys en leyant 
ses beaux yeux pleins de larmes. Oh! vous ne dites pas ce 
que vous pensez en disant cela. Qu'est-ce que ce coup d'épée ? 
Je veux tout savoir. 

Eh bien ! chére belle, j'ai eu noise avec Mahé Fédy, vous 
savez? le lieutenant de Saint-Germain-en-Laye; et nous 
30 nous sommes décousu chacun quelques pouces de la peau. 

Voilá tout. 

Le menteur capitaine savait fort bien qu'une affaire 
d'honneur fait toujours ressortir un homme aux yeux d'une 
femme. En effet, Fleur-de-Lys le regardait en face tout 
émue de peur, de plaisir et d'admiration. Elle n'était cepen- 
dant pas completement rassurée. 

Pourvu que vous soyez bien tout a fait guéri, mon Phoebus ! 
dit-elle. Je ne connais pas votre Mahé Fédy, mais c'est un 

— yilain homme. Et d'oú venait cette querelle? 
go  Ici, Pheebus, dont Pimagination n'était que fort médiocre- 
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ment créatrice, commenga á ne savoir plus comment se tirer 
de sa prouesse. 

Oh! que sais-je? . . . un rien, un cheval, un propos ! |— 
Belle cousine, s'écria-t-il pour changer de conversation, qu'est- 
ce que c'est donc que ce bruit dans le Parvis ? 

Il approcha de la fenétre. — Oh! mon Dieu, belle consine, 
voilá bien du monde sur la place ! 

La place du Parvis Notre-Dame, sur laquelle le balcon 
donnait, comme on sait, présentait en ce moment un spectacle 
sinistre et singulier. 

Une foule immense, qui refluait dans toutes les rues ad- 
jacentes, encombrait la place proprement dite. Les larges 
portes de Péglise étaient fermées, ce qui contrastait avec les 
innombrables fenétres de la place, lesquelles, ouvertes jusque 
sur les pignons, laissaient.voir des milliers de tétes entassées 
4 peu pres comme les piles de boulets dans un parc d”artillerie. 

La surface de cette cohue était grise, sale et terreuse. Le 
spectacle qu'elle attendait était évidemment de ceux qui ont 
le privilege d'extraire et d'appeler ce qu'il y a de plus immonde 
dans la population. Rien-de hideux comme le bruit qui 
s'échappait de ce fourmillement de coiffes jaunes et de 
chevelures sordides. Dans cette foule, il y avait plus de rires 
que de cris, plus de femmes que d”"hommes. 

En ce moment midi sonna lentement á P'horloge de Notre- 
Dame. Un murmure de satisfaction éclata dans la foule. La 
derniére vibration du douziéme coup s'éteignait á peine que 
toutes les tétes moutonnerent comme les vagues sous un coup 
de vent, et qu'une immense clameur s'éleva du pavé, des 
fenétres et des toits : — La voilá ! 

Fleur-de-Lys mit ses mains sur ses yeux pour ne pas voir. 

Charmante, lui dit Phoebus, voulez-vous rentrer? 

Non, répondit-elle ; et ces yeux qw'elle venait de fermer 
par crainte, elle les rouvrit par curiosité. 

Un tomberean, trainé d'un fort limonier normand et tout 
enveloppé de cavalerie en livrés violette 4 croix blanches, 
venait de déboucher sur la place par la rue Saint-Pierre-aux- 
Boeuís. Les sergents du guet lui frayaient passage dans le 
peuple á grands coups de boullayes. A cóté du tombereau 
chevauchaient quelques officiers de Justice et de police, 
reconnaissables a leur costume noir et á leur gauche facon de 
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se tenir en selle. Maítre Jacques Charmolue paradait a a leur 
téte. Dans la fatale voiture, une jeune fille était assise, les 
bras liés derriére le dos, sans prétre á cóté d'elle. Elle était 
en chemise, ses longs cheveux noirs (la mode alors était de ne 
les couper qu'au pied du gibet) tombaient épars sur sa gorge 
et sur ses épaules 4 demi découvertes. 

A travers cette ondoyante chevelure, plus luisante qu'un 
plumage de corbean, on voyait se tordre et se nouer une grosse 
corde grise et rugueuse qui écorchait ses fragiles clavicules et 
se roulait autour du cou charmant de la pauvre fille comme un 
ver de terre sur une fleur. Sous cette corde brillait une petite 
amulette ornée de verrotteries vertes, qu'on lui avait laissée 
sans doute parce qu'on ne refuse plus rien á ceux qui vont 
mourir. Les spectateurs placés aux fenétres pouvaient aper- 
cevoir au fond du tombereau ses jambes nues qu'elle táchait 
de dérober sous elle, comme par un dernier instinct de 
femme. Ases pieds il y avait une petite chévre garrottée. 
La condamnée retenait avec ses dents sa chemise mal at- 
tachée. On eút dit qu'elle souffrait encore dans sa misére 
d'étre ainsi livrée presque nue á tous les yeux. Hélas! ce 
n'est ES. pour de pareils frémissements que la pudeur est faite. 

Jésus ! dit vivement Fleur-de-Lys au capitaine. Regardez 
donc, beau cousin, c'est cette vilaine bohémienne á la chévre. 

En parlant ainsi, elle se retourna vers Phaebus. Il avait les 
yeux fixés sur le tombereau. Il était tres pále. 

Quelle bohémienne á la chevre? dit-il en balbutiant. 

Comment ! reprit Fleur-de-Lys ; est-ce que vous ne vous 
souvenez pas? ... 

Phaebus Vinterrompit. — Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire. ; 

Il fit un pas pour rentrer; mais Fleur-de-Lys, dont la 
jalousie, naguére si vivement remuée par cette méme égyp- 
tienne, venait de se réveiller, Fleur-de-Lys lui jeta un coup 
d'ceil plein de pénétration et de défiance. Elle se rappelsit 
vaguement en ce moment avoir oui parler d'un capitaine 
mélé au procés de cette sorciére. 

Qu'avez-vous? dit-elle a Phoebus; on dirait que cette 
femme vous a troublé. 

Phoebus s'efforga de ricaner. — Moi! pas le moins du 
monde. Ah! bien oui! 
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Alors, restez, reprit-elle impérieusement, et voyons jusqu'a 
la fin. 

Force fut au malencontreux capitaine de demeurer. Ce 
qui le rassurait un peu, c'est que la condamnée ne détachait 
pas son regard du plancher de son tombereau. Ce n'était 
que trop véritablement la Esmeralda. Sur ce dernier échelon 
de Popprobre et du malheur, elle était toujours belle; ses 
grands yeux noirs paraissaient encore plus grands á cause de 
Pappauvrissement de ses joues ; son profil livide était pur et 
sublime. Elle ressemblait á ce qu'elle avait été comme une 10 
Vierge du Masaccio ressemble á une Vierge de Raphaél : plus 
faible, plus mince, plus maigre. 

Cependant la lugubre cavalcade avait traversé la foule au 
milieu des cris de joie et des attitudes curieuses. Nous 
devons dire toutefois, pour étre fideles historiens, qu'en la 
voyant si belle et si accablée, beaucoup s'étaient émus de 
pitié, et des plus durs. Le tombereau était entré dans le 
parvis. 

Devant le portail central, il s'arréta. L'escorte se rangea 
en bataille des deux cótés. La foule fit silence, et, au milieu 20 
de ce silence plein de solennité et d'anxiété, les deux battants 
de la grande porte tournerent, comme d'eux-mémes, sur leurs 
gonds qui grincerent avec un bruit de fifre. Alors on vit dans 
toute sa longueur la profonde église, sombre, tendue de deuil, 

á peine éclairée de quelques cierges scintillant au loin sur le 
maitre-autel, ouverte comme une gueule de caverne au milieu 
de la place éblouissante de lumiére. Tout au fond, dans 
lPombre de Pabside, on entrevoyait une gigantesque croix 
d'argent, développée sur un drap noir qui tombait de la voúte 
au pavé. 'Poute la nef était déserte. Cependant on voyait 3o 
remuer confusément quelques tétes de prétres dans les stalles 
lointaines du choeur, et au moment oú la grande porte s'ouvrit, 
il *échappa de Péglise un chant grave, éclatant et monotone, 
qui jetait comme par bouftées sur la téte de la condamnée des 
fragments de psaumes lugubres. 

Non timebo millia populi circumdantis me: exsurge, 
Domine ; salvum me fac, Deus ! ? 

En méme temps une autre voix, isolée du choeur, entonnait 
sur le degré du maítre-autel ce mélancolique offertoire : 

“Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me, babet 40 
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vitam eternam et in judicium non ventt ; sed transit a morte in 
vitam.? d 

Ce chant, que quelques vieillards perdus dans leurs ténebres 
chantaient de loin sur cette belle créature, pleine de jeunesse 
et de vie, caressée par Pair tiede du E inondée de 
soleil, c'était la messe des morts. 

Le peuple écoutait avec recueillement. 

La malheureuse, effarée, semblait perdre sa vue et sa pensée 
dans les obscures entrailles de léglise. Ses levres blanches 
remuaient comme si elles priaient, et quand le valet du bour- 
reau s'approcha d'elle pour l'aider a descendre du tombereau, 
il Pentendit qui répétait a voix basse ce mot : Phebus, 

On lui délia les mains, on la fit descendre accompagnée de 
sa chevre qu'on avait déliée aussi, et qui bélait de joie de se 
sentir libre; et on la fit marcher pieds nus sur le dur pavé 
jusqu'au bas des marches du portail. La corde qu'elle avait 
au cou trainait derriére elle. On eút dit un serpent qui la 
sulvait. 

Alors le chant s'interrompit dans lVéglise. Une grande 
croix d'or et une file de cierges se mirent en mouvement 
dans ombre. On entendit sonner la hallebarde des suisses 
bariolés ; et quelques moments apres, une longue procession 
de prétres en chasubles et de diacres en dalmatiques, qui 
venait gravement et en psalmodiant vers la condamnée, se 
développa á sa vue et aux yeux de la foule. Mais son regard 
s'arréta a celui qui marchait en téte, immédiatement apres le 
porte-croix : — Oh ! dit-elle tout bas en frissonnant, c'est 
encore lui ! le prétre ! 

C'était en effet Parchidiacre. Il avait a sa gauche le sous- 
chantre et á sa droite le chantre armé du báton de son ofhice. 
Il avangait, la téte renversée en arriere, les yeux fixes et 
ouverts, en chantant d'une voix forte : 

* De ventre inferi clamavt, et exaudisti vocem meam.? 

Au moment oú il parut au grand jour sous le haut portail 
en Ogive, enveloppé d'une vaste chape d'argent barrée d'une 
croix noite, il était si pále que plus d'un pensa, dans la foule, 
que c'était un des é évéques de marbre agenouillés sur les pierr es 
sépulcrales du cheeur, qui s'était levé et qui venait recevoir au 
seuil de la tombe celle qui allait mourir. 

Elle, non moins pále et non moins statue, elle s'était a peine 
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apercue quon lui avait mis en main un lourd cierge de cite 
jauné allumé ; elle n'avait pas écouté la voix glapissante du 
grefier lisant la fatale teneur de l'amende honorable ; quand 
on lui avait dit de répondre 4men, elle avait répondu 4men. 
Il fallut, pour lui rendre quelque vie et quelque force, qu'elle 
vit le prétre faire signe á ses gardiens de s'éloigner et s'avancer 
seul vers elle. 

Alors elle sentit son sang bouillonner dans sa téte, et un 
reste d'indignation se ralluma dans cette 4me déja engourdie 
et froide. 

L'archidiacre s'approcha d'elle lentement; puis il lui dit 
a haute voix: Jeune fille, avez-vous demandé á Dieu pardon 
de vos fautes et de vos manquements? 1l se pencha á son 
oreille, et ajouta (les spectateurs croyaient qu'il recevait sa 
derniére confession) : — Veux-tu de moi? je puis encore te 
sauver ! 

Elle le regarda fixement : — Va-Pen, démon! ou je te 
dénonce. 

Il se prit a sourire d'un sourire horrible. — On ne te croira 
pas. — Tu ne feras qu'ajouter-un scandale á un crime. — 
Réponds vite | veux-tu de moi? 

Qu'as-tu fait de mon Phoebus? 

Il est mort ! dit le prétre. 

En ce moment le misérable archidiacre leva la téte machina- 
lement, et vit á Pautre bout de la place, au balcon du logis 
Gondelaurier, le capitaine debout pres de Fleur-de-Lys. 11 
chancela, passa la main sur ses yeux, regarda encore, murmura 
une malédiction, et tous ses traits secontracterentviolemment. 

Hé bien! meurs, toi! dit-il entre ses dents. Personne 
ne t'aura. Alors levant la main sur l'égyptienne, il s'écria 
d'une voix funébre: 1 munc, anima anceps, et sit tibi Deus 
misertcors ! 

C'était la redoutable formule dont on avait coutume de 
clore ces sombres cérémonies. C'était le signal convenu de 
prétre a bourreau, 

Le peuple s'agenouilla. ] 

Amen, dit Varchidiacre. 

Il tourna le dos a la condamnée, sa téte retomba sur sa 
poitrine, ses mains se croisérent, il rejoignit son cortége de 
prétres, et un moment apres on le vit disparaítre, avec la 
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croix, les cierges et les chapes, sous les arceaux brumeux de la 
cathédrale. 

Cependant les portes de Notre-Dame étaient restées 
ouvertes, laissant voir Véglise vide, désolée, en deuil, sans 
clerges et sans voix. 

La condamnée demeurait immobile á sa place, attendant 
qu'on disposát delle. 11 fallut qu'un des sergents a verge en 
avertit maitre Charmolue, qui, pendant toute cette scéne, 
s'était mis á étudier le bas-relief du grand portail qui repré- 

ro sente, selon les uns le sacrifice d'Abraham, selon les autres 
Popération philosophale, figurant le soleil par Pange, le feu 
par le fagot, Partisan par Abraham. 

On eut assez de peine á Parracher á cette contemplation, 
mais enfin il se retourna ; et á un signe qu'il fit, deux hommes 
vétus de jaune, les valets du bourreau, s'approchérent de 
Pégyptienne pour lui rattacher les mains. 

La malheureuse, au moment de remonter dans le tombereau 
fatal et de s'acheminer vers sa derniére station, fut prise peut- 
étre de quelque déchirant regret de la vie. Elle leva ses yeux 

20 rouges et secs vers le ciel, vers le soleil, vers les nuages d'argent 
coupés cá et la de trapezes et de triangles bleus ; puis elle les 
abaissaautour d'elle,sur la terre,sur la foule, sur les maisons . 
Tout á coup, tandis que l'homme jaune lui liait les coudes, 


elle poussa un cri terrible, un cri de joie. A ce balcon, lá- 


bas, á Pangle de la place, elle venait de Papercevoir, lui, son 

ami, son seigneur, Phaebus, l'autre apparition de sa vie! 

Le juge avait menti! le prétre avait menti! c'était bien 

lui, elle nen pouvait douter; il était la, beau, vivant, 

revétu de son éclatante livrée, la plume en téte, lPépée 
go au cóté ! 

Phoebus ! cria-t-elle, mon Pheebus ! 

Et elle voulut tendre vers lui ses bras tremblants d”amour 
et de ravissement, mais ils étaient attachés. 

Alors elle vit le capitaine froncer le sourcil, une belle jeune 
fille qui s'appuyait sur lui le regarder avec une levre dédai- 
gneuse et des yeux irrités ; puis Phoebus prononga quelques 
mots qui ne vinrent pas jusqu'a elle, et tous deux s'éclipserent 
précipitamment derriere le vitrail du balcon qui se referma. 

Phoebus ! cria-t-elle éperdue, est-ce que tu le crois? 

40 Une penséc monstrueuse venait de lui apparaítre. Elle se 
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souvenait qw'elle avait été condamnée pour meurtre sur la 
personne de Phoebus de Cháteaupers. / 

Elle avait tout supporté jusque-la. Mais ce dernier conp 
était trop rude. Elle tomba sans mouvement sur le pavé. 

Allons ! dit Charmolue, portez-la dans le tombereau, et 

" finissons ! 

Personne n'avait encore remarqué dans la galerie des statues 
des rois, sculptée immédiatement au-dessus des ogives du 
portail, un spectateur étrange qui avait tout examiné jus- 
qu'alors avec une telle impassibilité, avec un cou si tendu, avec 10 
un visage si difforme que, sans son accoutrement mi-parti 
rouge et violet, on eút pu le prendre pour un de ces monstres 
de pierre par la gueule desquels se dégorgent depuis six cents 
ans les longues gouttieres de la cathédrale. Ce spectateur 
n'avait rien perdu de ce qui s'était passé depuis midi devant le 
portail de Notre-Dame. Et des les premiers instants, sans 
que personne songeát a Pobserver, il avait fortement attaché 
a Pune des colonnettes de la galerie une grosse corde a nceuds, 
dont le bout allait trainer en bas sur le perron. Cela fait, il 
s'était mis á regarder tranquillement, et á sifler de temps en 20 
temps quand un merle passait devant lui. “Tout a coup, au 
moment ou les valets du maítre des ceuvres se disposaient a 
exécuter Pordre flegmatique de Charmolue, il enjamba la 
balustrade de la galerie, saisit la corde des pieds, des genoux et 
des mains; puis on le vit couler sur la fagade, comme une 
goutte de pluie qui glisse le long d'une vitre, courir vers les 
deux bourreaux avec la vitesse d'un chat tombé d'un toit, les 
terrasser sous deux poings énormes, enlever lPégyptienne 
d'une main, comme un enfant sa poupée, et d'un seul élan 
rebondir jusque dans Péglise, en élevant la jeune fille au-dessus 3o 
de sa téte, et en criant d'une voix formidable : Asile ! 

Cela se fit avec une telle rapidité que, si c'eút été la nuit, on 
eút pu tout voir á la lumiére d”un seul éclair. 

Asile: asile! répéta la foule, et dix mille battements de 
mains firent étinceler de joie et de fierté Poeil unique de 
Quasimodo. 

Cette secousse fit revenir á elle lacondamnée. Elle souleva 
sa paupiére, regarda Quasimodo, puis la referma subitement, 
comme épouvantée de son sauveur. 

Charmolue resta stupéfait, et les bourreaux, et toute l'es- ¿o 
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corte. En eftet, dans Venceinte de Notre-Dame, la con- 
damnée était inviolable. La cathédrale était un lieu de 
refuge. "Toute justice humaine expirait sur le seuil. 

Noél ! Noél ! criait le peuple de son cóté, et cette immense 
acclamation allait étonner sur Pautre rive la foule de la Greve 
et la recluse qui attendait toujours, Voeil fixé sur le gibet. 


LIVRE NEUVIEME 
I 


Fiévre. 


CrauneFroLLo n'était plus dans Notre-Dame, pendant que 
son fils adoptif tranchait si brusquement le nceud fatal oú le 
malheureux archidiacre avait pris l'égyptienne et s'était pris 
lui-méme. Rentré dans la sacristie, il avait arraché lPaube, 
la chape et Pétole, avait tout jeté aux mains du bedeau stupé- 
fait, s'était échappé par la porte dérobée du cloítre, avait 
ordonné a un batelier du Terrain de le transporter sur la rive 
gauche de la Seine, et s'était enfoncé dans les rues montueuses 
de PUniversité, ne sachant ou il allait, rencontrant a chaque 
pas des bandes d'hommes. et de femmes qui se pressaient 
joyeusement vers le pont Saint-Michel dans Pespoir d”arriver 
encore a temps pour voir pendre la sorciere. 

Il longea ainsi la montagne Sainte-Geneviéve, et sortit enfin 
de la ville par la porte Saint-Victor. 11 continua de s'enfuir, 
tant qu'il put voir en se retournant lenceinte de tours de 
PUniversité etrles rares maisons du faubourg ; mais lorsque 
enfin un pli du terrain lui eut dérobé en entier cet odieux 
Paris, quand il put s'en croire á cent lieues, dans les champs, 
dans un désert, il s*arréta, et il lui sembla qu'il respirait. 

Il] courut ainsi á travers champs jusqu'au soir. 

Vers P'heure ou le soleil déclinait, il "examina de nouveau, 
et il se trouva presque fou. La tempéte qui dtrait en lui 
depuis Pinstant ou il avait perdu Pespoir et la volonté de 
sauver Pégyptienne, cette tempéte n'avait pas laissé dans sa 
conscience une seule idée saine, une seule pensée debout. 

Quand il rentra dans les rues, les passants, qui se coudoyaient 
aux lueurs des devantures de boutiques, lui faisaient Peffet 
d'une éternelle allée et venue de spectres autour de lui. 

Éperdu, il ne sut ov il allait. Au bout de quelques pas, il 
se trouva sur le pont Saint-Michel. 1 y avait une lumiére a 
une fenétre d'un rez-de-chaussée : il s”approcha. A travers 
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un vitrage felé, il vit une salle sordide, qui réveilla un souvenir 
confus dans son esprit. Dans cette salle, mal éclairée d'une 
lampe maigre, il y avait un jeune homme blond et frais ; et, 
pres de la lampe, il y avait une vieille femme qui filait et qui 
Chantait d'une voix chevrotante. Comme le jeune homme 
ne rialt pas toujours, la chanson de la vieille arrivait par 
lambeaux jusqu'au prétre; c'était quelque chose d'inintelli- 


gible et d'affreux. 


Gréve, aboye, Gréve, grouille ! 
10 File, file, ma quenouille, 

File sa corde au bourreau 

Qui sifle dans le préau. 

Gréve, aboye, Greve, grouille ! 


La belle corde de chanvre ! 
Semez d”Issy jusqu'a Vanvre 
Du chanvre et non pas de blé 
Le voleur n'a pas volé 

La belle corde de chanvre. 


Gréve, grouille, Greve, aboye ! 
20 Pour voir la fille de joie 
Pendre au gibet chassieux, 
Les fenétres sont des yeux. 
Gréve, grouille, Gréve, aboye ! 


La-dessus le jeune homme riait. La vieille, c'était la 
Falourdel ; le jeune homme, c'était son frere Jehan. 


11 continua de regarder. 


Autant ce spectacle qu'un autre, 


11 vit Jehan aller á une fenétre qui était au fond de la salle, 
Pouvrir, jeter un coup d”ceil sur le quai, oú brillaient au loin 
mille croisées éclairées, et il Pentendit dire en refermant la 

3o fenétre : Sur mon áme! voilá qu'il se fait nuit. Les bourgeois 
allument leurs chandelles et le bon Dieu ses étoiles. — Jehan 


sortit. 


Dom Claude n'eut que le temps de se jeter a terre pour ne 
pas étre rencontré, regardé en face et reconnu par son frere. 
Heureusement la rue était sombre, et 1'écolier était ivre. 1 
avisa cependant l'archidiacre couché sur le pavé dans la boue. 
—Oh! oh! dit-il; en voila un qui a mené joycuse vie au- 


jourd”hui. 
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Il remua du pied dom Claude, qui retenait son soufile. 

Ivre-mort, reprit Jehan. Allons, il est plein. Une vraie 
sangsue détachée d'un tonneau. 1] est chauve, ajouta-t-il en 
se baissant ; c'est un vieillard ! Fortunate senex ! 

Puis, dom Claude Pentendit s'éloigner, en disant : C'est 
égal : la raison est une belle chose, et mon frére lP'archidiacre 
est bien heureux d'étre sage et d'avoir de Pargent. 

T?archidiacre alors se releva, et courut, tout d'une haleine, 
vers Notre-Dame, dont il voyait les tours énormes surgir dans 
Pombre au-dessus des maisons. 

A Pinstant ou il arriva tout haletant sur la place du Parvis, 
il recula, et n'osa lever les yeux sur le funeste édifice. — Oh ! 
dit-il á voix basse, est-1l donc bien vrai qu'une telle chose se 
soit passée ici, aujourd”hui, ce matin méme? 

La porte du cloítre était fermée ; mais l'archidiacre avait 
toujours sur lui la clef de la tour ou était son laboratoire. 1] 
s'en servit pour pénétrer dans Péglise. 

Il gravit lentement lescalier des tours, plein d'un secret 
eftroi que devait propager jusqu'aux rares passants du Parvis 
la mystérieuse lumiére de sa lampe montant si tard de meur- 
triére en meurtriére au haut du clocher. 

Tout á coup il sentit quelque fraicheur sur son visage, et se 
trouva sous la porte de la plus haute galerie. L”air était froid; 
le ciel charriait des nuages, dont les larges lames blanches 
débordaient les unes sur les autres en s'écrasant par les angles, 
et figuraient une débácle de fleuve en hiver. Le croissant 
de la lune, échoué au milieu des nuées, semblait un navire 
céleste pris dans ces glacons de Pair. 

Il baissa la vue, et contempla un instant, entre la grille de 
colonnettes qui unit les deux tours, au loin, á travers une gaze 


de brumes et de fumées, la foule silencieuse des toits de Paris, 


algus, innombrables, pressés et petits comme les flots d'une 
mer tranquille dans une nuit d'été. 

La lune jetait un faible rayon, qui donnait au ciel et á la 
terre une teinte de cendre. 

En ce moment Phorloge éleva sa voix gréle et félée. Minuit 
sonna. Le prétre pensa á midi, c'étaient les douze heures qui 
revenaient. — Oh ! se dit-il tout bas, elle doit étre froide á 
présent ! 

Tout á coup un coup de vent éteignit sa lampe, et presque 
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en méme temps il vit paraítre, a Pangle opposé de la tour, une 
ombre, une blancheur, une forme, une femme. 11 tressaillit. 
A cóté de cette femme, il y avait une petite chevre, qui mélait 
son bélement au dernier bélement de l'horloge. 

11 eut la force de regarder. C'était elle. 


TI 
Bossu, borgne, boiteux. 


Tovre ville au moyen áge, et jusqu'a Louis XII, toute ville 
en France avait ses lieux d'asile. Ces lieux d'asile, au milieu 
du déluge de lois pénales et de juridictions barbares qui inon- 
daient la Cité, étaient des espéeces d'iles qui s'élevaient au- 

Io dessus du niveau de la justice humaine. “Tout criminel qui 
"y abordait était sauvé. 

Les églises avaient d'ordinaire une logette préparée pour 
recevoir les suppliants. En 1407, Nicolas Flamel leur fit 
bátir, sur les voútes de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, une 
chambre qui lui coúta quatre livres six sols seizedeniers parisis. 

A Notre-Dame, c'était une cellule établie sur les combles 
des bas-cótés sous les arcs-boutants, en regard du cloítre, 
précisément a Pendroit oú la femme du concierge actuel des 
tours s'est pratiqué un jardin, qui est aux jardins suspendus 

20 de Babylone ce qu'une laitue est á un palmier, ce qu'une 
portiére est a Sémiramis. 

C'est lá qu'apres une course effrénée et triomphale sur les 
tours et les galeries Quasimodo avait déposé la Esmeralda. 
Tant que cette course avait duré, la jeune fille n'avait pu 
reprendre ses sens, á demi assoupie, á demi éveillée, ne sentant 
plus rien sinon qu'elle montait dans Pair, qw'elle y flottait, 
qu'elle y volait, que quelque chose Venlevait au-dessus de la 
terre. De temps en temps, elle entendait le rire éclatant, la 
voix bruyante de Quasimodo a son oreille ; elle entrouvrait 

20 ses yeux; alors au-dessous delle elle voyait confusément 
Paris marqueté de ses mille toits d'ardoises et de tuiles comme 
une mosaique rouge et bleue, au-dessus de sa téte la face 
eflrayante et joyeuse de Quasimodo. Alors sa paupiere re- 
tombait; elle croyait que tout était fini, qu'on Pavait exécutée 
pendant son évanouissement, et que le difforme esprit qui 
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avait présidé 4 sa destinée Pavait reprise et Pemportait. 
Elle osait le regarder et se laissait aller. 

Mais quand le sonneur de cloches échevelé et haletant 
Peut déposée dans la cellule du refuge, quand elle sentit ses 
grosses mains détacher doucement la corde qui lui meurtris- 
sait les bras, elle éprouva cette espece de secousse qui réveille 
en sursaut les passagers d'un navire qui touche au milien d'une 
nuit obscure. Ses pensées se réveillerent aussi, et lui revin- 
rent une á une. Elle vit qu'elle était dans Notre-Dame ; 
elle se souvint d'avoir été arrachée des mains du bourreau ; ro . 
que Phoebus était vivant, que Phaebus ne lPaimait plus; et 
ces deux idées, dont l'une répandait tant d'amertume sur 
Pautre, se présentant ensemble á la pauvre condamnée, elle 
se tourna vers Quasimodo qui se tenait debout devant elle, et 
qui lui faisait peur; elle lui dit: Pourquoi m'avez-vous 
sauvée? 

Il la regarda avec anxiété, comme cherchant á deviner ce 
qwelle lui disait. Elle répéta sa question. Alors il lui jeta 
un coup d'ceil profondément triste, et s'enfuit. 

Elle resta étonnée. 20 

Quelques moments aprés il revint, apportant un paquet 
qwil jeta á ses pieds. C'étaient des vétements que des femmes 
charitables avaient déposés pour elle au seuil de VPéglise. 
Alors elle abaissa ses yeux sur elle-méme, se vit presque nue, 
et rougit. La vie revenait. 

Quasimodo parut éprouver quelque chose de cette pudeur. 
Il voila son regard de sa large main, et s'éloigna encore une 
fois, mais á pas lents. 

Elle se háta de se vétir. C'était une robe blanche avec un 
voile blanc. Un habit de novice de lHótel-Dien. 30 
Elle achevait á peine qu'elle vit revenir Quasimodo. 1l 
portait un panier scus un bras et un matelas sous Pautre. 
Il y avait dans le panier une bonteille, du pain, et quelques 
provisions. Il posa le panier á terre, et dit: Mangez. 1 
étendit le matelas sur la dalle, et dit: Dormez. C'était son 
propre repas, c'était son propre lit que le sonneur de cloches 

avait été chercher. 

I'égyptienne leva les yeux sur lui pour le remercier ; mais 
elle ne put articuler un mot. Le pauvre diable était vraiment 


horrible. Elle baissa la téte avec un tressaillement d'effroi. 40 
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Alors il lui dit : Je vous fais peur. Je suis bien laid, n'est- 
ce pas? ne me regardez point; écoutez-moi seulement. — 
Le jour, vous resterez ici; la nuit, vous pouvez vous promener 
par toute Péglise. Mais ne sortez de Péglise ni jour ni nuit. 
Vous seriez perdue. On vous tuerait, et je mourrais. 

Emue, elle leva la téte pour lui répondre. 1l avait disparu. 
Elle se retrouva seule, révant aux paroles singuliéres de cet 
étre presque monstrueux, et frappée du son de sa voix qui 
était si rauque et pourtant si douce. 

Puis, elle examina sa cellule. C'était une chambre de 
quelque six pieds carrés, avec une petite lucarne et une porte 
sur le plan légerement incliné du toit en pierres plates. 
Plusieurs gouttiéres á figures d'animaux semblaient se pencher 
autour delle et tendre le cou pour la voir par la lucarne. Au 
bord de son toit, elle apercevait le haut de mille cheminées 
qui faisaient monter sous ses yeux les fumées de tous les feux 
de Paris. Triste spectacle pour la pauvre égyptienne, enfant 
trouvé, condamnée a mort, malheureuse créature, sans patrie, 
sans famille, sans foyer. 

Au moment oú la pensée de son isolement lui apparaissait 
ainsi, plus poignante que jamais, elle sentit une téte velue et 
barbue se glisser dans ses mains, sur ses genoux. Elle tres- 
saillit (tout Peffrayait maintenant), et regarda. C'était la 
pauvre chevre, l'agile Djali, qui s'était échappée á sa suite, au 
moment oú Quasimodo avait dispersé la brigade de Char- 
molue, et qui se répandait en caresses á ses pieds depuis pres 
d'une heure, sans pouvoir obtenir un regard. L'égyptienne 
la couvrit de baisers. — Oh ! Djali, disait-elle, comme je t'ai 
oubliée ! tu songes donc toujours a moi! Oh! tu n'es pas 
ingrate, toi ! — En méme temps, comme si une main invisible 
eút soulevé le poids qui comprimait ses larmes dans son coeur 
depuis si longtemps, elle se mit á pleurer, et á mesure que ses 
larmes coulaient, elle sentait s'en aller avec elles ce qu'il y 
avait de plus ácre et de plus amer dans sa douleur. 

Le soir venu, elle trouva la nuit si belle, la lune si douce, 
qw'elle fit le tour de la galerie élevée qui enveloppe Véglise. 
Elle en éprouva quelque soulagement, tant la terre lui parut 
calme, vue de cette hauteur. 
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LkE lendemain matin, elle s'apergut en s'éveillant qu'elle 
avait dormi. Cette chose singuliere Pétonna. Il y avait si 
longtemps qu'elle était déshabituée du sommeil. Un joyeux 
rayon du soleil levant entrait par la lucarne et lui venait 
frapper le visage. En méme temps que le soleil, elle vit a cette 
lucarne un objet qui Peftraya, la malheureuse figure de Quasi- 
modo. Involontairement elle referma les yeux, mais en vain ; 
elle croyait toujours voir a travers sa paupiére rose ce masque 
de gnome, borgne et breche-dent. Alors, tenant toujours 
ses yeux fermés, elle entendit une rude voix qui disait tres 
doucement : N'ayez pas peur. Je suis votre ami.  J'étais 
venu vous voir dormir. Cela ne vous fait pas de mal, n'est-ce 
pas, que je vienne vous voir dormir? Qu'est-ce que cela vous 
faitquejesois lá quand vous avez les yeux fermés? Maintenant 
je vais m'en aller. “Tenez, je-me suis mis derriére le mur. 
Vous pouvez rouvrir les yeux. 

Il y avait quelque chose de plus plaintif encore que ces 
paroles, c'était Paccent dont elles étaient prononcées. 
L'égyptienne touchée ouvrit les yeux. 11 n'était plus en eftet 
á la lucarne. Elle alla á cette lucarne, et vit le pauvre bossu 
blotti dans un angle du mur, dans une attitude douloureuse et 
résignée. Elle fit un effort pour surmonter la répugnance 
qwil lui inspirait. — Venez, lui dit-elle doucement. Au 
mouvement des lévres de 'égyptienne, Quasimodo crut qu'elle 
le chassait ; alors il se leva et se retira en boitant, lentement, 
la téte baissée, sans méme oser lever sur la jeune fille son 
regard de désespoir. — Venez donc, cria-t-elle. Mais il con- 
tinuait de s'éloigner. Alors elle se jeta hors de sa cellule, 
courut á lui, et lui prit le bras. En se sentant touché par elle, 
Quasimodo trembla de tous ses membres. Il releva son ceil 
suppliant, et voyant qu'elle le ramenait pres d'elle, toute sa 
face rayonna de joie et de tendresse. Elle voulut le faire 
entrer dans sa cellule ; mais il s*obstina á rester sur le seuil. 

Non, non, dit-il, le hibou n'entre pas dans le nid de 
Palouette. “Tous deux restérent quelques instants immobiles 
et silencieux. : 
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Il rompit le premier ce silence. — Vous me disiez donc de 
revenir? 

Elle fit un signe de téte affirmatif, en disant : Oui, 

Il comprit le signe de téte. — Hélas ! dit-il comme hésitant 
á achever, c'est que... je suis sourd. 

Pauvre homme ! s'écria la bohémienne avec une expression 
de bienveillante pitié. 

Il se mit á sourire douloureusement. — Vous trouvez qu'il 
ne me manquait que cela, n'est-ce pas? Oui, je suis sourd. 

10 C'est comme cela que je suis fait. C'est horrible, n'est-il pa 
vrai? Vous étes si belle, vous ! 

Ilyavait dans Paccent du misérable un sentiment si profond 
de sa misére qu'elle n'eut pas la force de dire une parole. 
D'ailleurs il ne Paurait pas entendue. 11 poursuivit : 

Jamais je n'ai vu ma laideur comme á présent. Quand je 
me compare á vous, Ja bien pitié de moi, pauvre malheurenx 
monstre que je suis! Je dois vous faire Pefiet d'une béte, 
dites. — Vous, vous étes un rayon du soleil, une goutte de 
rosée, un chant d'oiseau !— Moi, je suis quelque chose 

ao d'affreux, ni homme, ni animal, un je ne sais quoi plus dur, 
plus foulé aux pieds et plus diftorme qu'un caillou ! 

Alors il se mit á rire, et ce rire était ce qu'il y a de plus 
déchirant au monde. 1l continua : 

Oui, je suis sourd ; mais vous me parlerez par gestes, par 
signes. J'ai un maítre qui cause avec moi de cette fagon. 
Et puis je saurai bien vite votre volonté au mouvement de 
vos lévres, á votre regard. 

Hé bien ! reprit-elle en souriant, dites-moi pourquoi vous 
m'avez sauvée. 

30  1lla regarda attentivement tandis qu'elle parlait. 

J?ai compris, répondit-il.. Vous me demandez pourquoi je 
vous ai sauvée. Vous avez oublié un misérable qui a tenté de 
vous enlever une nuit, un misérable 4 qui le lendemain méme 
vous avez porté secours sur leur infáme pilori. Une goutte 
d'eau et un peu de pitié, voilá plus que je n'en paierai avec ma 
vie. Vous avez oublié ce misérable ; lui, il s'est souvenu. 

Ellé Pécoutait avec un attendrissement profond. Une 
larme roulait dans Poeil du sonneur, mais elle n'en tomba pas. 
Il parut mettre une sorte de point d'honneur á la dévorer. 

¿o  Écoutez, reprit-il quand il ne craignit plus que cette larme 
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s'échappát : Nous avons lá des tours bien hautes ; un homme 
qui en tomberait serait mort avant de toucher le pavé ; quand 
il vous plaira que j”en tombe, vous naurez pas méme un mot 
á dire, un coup d'ceil suffira. 

Alors il se leva. Cet étre bizarre, si malheureuse que fút 
la bohémienne, éveillait encore quelque compassion en elle, 
Elle lui fit signe de rester. 

Non, non, dit-il, je ne dois pas rester trop longtemps. — Je 
ne suis pas 4 mon aise. C'est par pitié que vous ne détournez 
pas les yeux. — Je vais quelque part d'oú je vous verrai sans que 
vous me voyiez : Ce sera mieux. 

Il tira de sa poche un petit siflet de métal. — Tenez, dit-il : 
quand vous aurez besoin de moi, quand vous voudrez que je 
vienne, quand vous n'aurez pas trop d”horreur a me voir, vous 
sifflerez avec ceci.  J'entends ce bruit-la. 

11 déposa le sifflet a terre, et s'enfuit. 


IV 
Grés et Cristal. 


Les jours se succéderent. 

Le calme revenait peu á peu dans l'áme de la Esmeralda. 
L'excées de la douleur, comme Pexcées de la joie, est une chose 
violente qui dure peu. Le coeur de homme ne peut rester 
longtemps dans une extrémité. La bohémienne avait tant 
souffert qu'il ne lui en restait plus que l'étonnement. 

Avec la sécurité, Pespérance lui était revenue. Elle était 
hors de la société, hors de la vie, mais elle sentait vaguement 
qwiil ne serait peut-étre pas impossible d'y rentrer. Elle était 
comme une morte qui tiendrait en réserve une clef de son 
tombean. 

Elle sentait s'éloigner d'elle peu 4 peu les images terribles 
qui Pavaient si longtemps obsédée. "Tous les fantómes 
hideux, Pierrat Torterue, Jacques Charmolue, s'effagaient 
dans son esprit, tous, le prétre lui-méme. 

Et puis, Phoebus vivait ; elle en était súre, elle Paváit vu. 
La vie de Phoebus, c'était tout. Apres la série de secousses 
fatales qui avaient tout fait écrouler en elle, elle n'avait 
retrouvé debout dans son áme qu'une chose, qu'un sentiment, 
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son amour pour le capitaine. C*est que l'amour est comme 
un arbre: il pousse de lui-méme, jette profondément ses 
racines dans tout notre étre, et continue souvent de verdoyer 
sur un coeur en ruines. 

Et ce qu'il y a d'inexplicable, c'est que plus cette passion 
est aveugle, plus elle est tenace. Elle n'est jamais-plus solide 
que lorsqu'elle na pas de raison en elle. 

Quand la pensée de Phoebus lui en laissait le temps, Pégyp- 
tienne songeait quelquefois a Quasimodo. C'était le seul 
lien, le seul rapport, la seule communication qui lui restát 
avec les hommes, avec les vivants. La malheureuse! elle 
étalt plus hors du monde que Quasimodo. Elle ne comprenait 
rien á Pétrange ami que le hasard lui avait donné. Souvent 
elle se reprochait de ne pas avoir une reconnaissance qui 
fermát les yeux; mais décidément elle ne pouvait s'accoutumer 
au pauvre sonneur. Il était trop laid. 

Elle avait laissé á terre le siflet qu'il lui avait donné. Cela 
n'empécha pas Quasimodo de reparaítre de temps en temps 
les premiers jours. Elle faisait son possible pour ne pas se 
détourner avec trop de répugnance quand il venait lui 
apporter le panier de provisions ou la cruche d'eau, mais il 
s'apercevait toujours du moindre mouvement de ce genre, et 
alors il s'en allait tristement. 

Une fois, il survint au moment on elle caressait Djali, 1 
resta quelques moments pensif devant ce groupe gracieux de 


la chevre et de Pégyptienne, enfin il dit en secouant sa téte 


lourde et mal faite: Mon malheur c'est que je ressemble 
encore trop ¿lhomme. Je voudrais étre tout a fait une béte, 
comme cette chévre. 

Elle leva sur lui un regard étonné. 

Il répondit á ce regard : Oh! je sais bien pourquoi. — Et 
il en alla. 

Un jour, enfin, un matin, la Esmeralda s'était avancée 
jusqu'au bord du toit, et regardait dans la place par-dessus la 
toiture aigué de Saint-Jean-le-Rond. Quasimodo était la, 
derriére elle. Il se plagait ainsi de lui-méme, afin d'épargner 
le plus possible a la jeune fille de déplaisir de le voir. Tout 
á coup la bohémienne tressaillit, une larme et un éclair de joie 
brillérent á la fois dans ses yeux, elle s'agenouilla au bord du 
toit et tendit ses bras avec angoisse vers la place en criant : 
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Phoebus ! viens! viens! un mot, un seul mot, au nom du 
ciel ! Phoebus ! Phoebus ! — Sa voix, son visage, son geste, 
toute sa personne avaient Vexpression déchirante d'un nau- 
fragé qui fait le signal de détresse au joyeux navire qui passe 
au loin dans un rayon de soleil a ”horizon. 

Quasimedo se pencha sur la place, et vit que lobjet de 
cette tendre et délirante priére était un jeune homme, 
un capitaine, un beau cavalier tout reluisant d'armes et de 
parures, qui passait en caracolant au fond de la place, et 
saluait du panache une belle dame souriant á son balcon. 
Du reste, Pofficier n'entendait pas la malheureuse qui Pappe- 
lait ; il était trop loin. 

Mais le pauvre sourd entendait, lui. Un soupir profond 
souleva sa poitrine ; il se retourna ; son coeur était gonflé de 
toutes les larmes qu'il dévorait ; ses deux poings convulsifs se 
heurtérent sur sa téte, et quand il les retira il avait a chaque 
main une poignée de cheveux roux. 

L'égyptienne ne faisait aucune attention a lui. 11 disait 
á voix basse en gringant des dents: Damnation! Voila 
donc comme il faut étre ! il n'est besoin que d'étre beau en 
dessus ! 

Cependant elle était restée 4 genoux, et criait avec une 
agitation extraordinaire: Oh! le voila qui descend de 
cheval ! — Il va entrer dans cette maison ! — Phaebus ! — 
Il ne m'entend pas! — Phoebus ! — Que cette femme est 
méchante de lui parler en méme temps que moi ! — Phoebus ! 
Phoebus ! 

Le sourd la regardait. 1l comprenait cette pantomime. 
L*ceil du pauvre sonneur se remplissait de larmes ; mais il n'en 
laissait couler aucune. “Tout á coup il la tira doucement par 
le bord de sa manche. Elle se retourna. 1l avait pris un air 
tranquille; il lui dit: Voulez-vous que je vous Paille 
chercher? 

Elle poussa un cri de jo:e. — Oh ! va! allez ! cours! vite! 
ce capitaine ! amenez-le-moi | je t'aimerai ! Elle embrassait 
ses genoux. Il ne put s'empécher de secouer la téte doulou- 
reusement. — Je vais vous l'amener, dit-il d'une voix faible. 
Puisil tourna la téte, et se précipita a grands pas sous Pescalier, 
étouffé de sanglots. 

Quand il arriva sur la place, 11 ne vit plus rien que le beau 
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cheval attaché á la porte du logis Gondelaurier ; le capitaine 
venait d'y entrer. : 

ll leva son regard vers le toit de l'église. La Esmeralda 
y était toujours á la méme place, dans la méme posture. Il 
lui fit un triste signe de téte ; puis il s'adossa a Pune des bornes 
du porche Gondelaurier, déterminé á attendre que le capitaine 
sortit. ] 

C'était, dans le logis Gondelaurier, un de ces jours de gala 
qui précedent les noces. Quasimodo vit entrer beaucoup de 

1o monde et ne vit sortir personne. De temps en temps il 
regardait vers le toit : Pégyptienne ne bougeait pas plus que 
lui. Un palefrenier vint détacher le cheval, et le fit entrer 
a Vécurie du logis. 

La journée entiére se passa ainsi. Quasimodo sur la borne, 
la Esmeralda sur le toit, Phoebus sans doute aux pieds de 
Fleur-de-Lys. 

Enfin la nuit vint; une nuit sans lune, une nuit obscure. 
Quasimodo eut beau fixer son regard sur la Esmeralda; 
bientót ce ne fut plus qu'une blancheur dans le crépuscule ; 

20 pis rien. “Tout s'effaca; tout était noir. 

Quasimodo vit s'illuminer, du haut en bas de la fagade, les 
fenétres du logis Gondelaurier ; il vit s'allumer, Pune apres 
Pautre, les autres croisées de la place ; il les vit aussi s'éteindre 
jusqu'a la derniére, car il resta toute la soirée á son poste. 
T”officier ne sortait pas. Quand les derniers passants furent 
rentrés chez eux, quand toutes les croisées des autres maisons 
furent éteintes, Quasimodo demeura tout a fait seul, tout a 
fait dans Pombre. Il n”y avait pas alors de luminaire dans le 
parvis de Notre-Dame. 

30  Cependant les fenétres du logis Gondelaurier étaient res- 
tées éclairées, méme aprés minuit. Quasimodo, immobile 
et attentif, voyait passer sur les vitraux de mille couleurs une 
foule d'ombres vives et dansantes. S'¡l n'eút pas été sourd, 
á mesure que la rumeur de Paris endormi s'éteignait, il eút 
entendu de plus en plus distinctement, dans Pintérieur du 
logis Gondelaurier, un bruit de féte, de rires et de musique. 

Vers une heure du matin, les conviés commencerent á se 
retirer. Quasimodo, enveloppé de ténebres, les regardait 
tous passer sous le porche éclairé de flambeaux. Aucun 

¿o n'était le capitaine. 
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Il était plein de pensées tristes ; par moments il regardait 
en Pair, comme ceux qui s'ennuient. De grands nuages noirs, 
lourds, déchirés, crevassés, pendaient comme des hamacs de 
crépe sous le cintre étoilé de la nuit. On eút dit les toiles 
dV'araignées de la voúte du ciel. 

Dans un de ces moments il vit tout a coup s*ouvrir mysté- 
rieusement la porte-fenétre du balcon dont la balustrade de 
pierre se découpait au-dessus de sa téte. La fréle porte de 
vitre donna passage á deux personnes derriere lesquelles elle 
se referma sans bruit : c'était un homme et une femme. Ce 
ne fut pas sans peine que Quasimodo parvint a reconnaítre 
dans homme le beau capitaine, dans la femme la jeune dame 
qu'il avait vue le matin souhaiter la bienvenue a Pofhicier, du 
haut de ce méme balcon. La place était parfaitement obscure, 
et un double rideau cramoisi, qui était retombé derriére la 
porte au moment ou elle s'était refermée, ne laissait guere 
arriver sur le balcon la lumiere de Pappartement. 

Le jeune homme et la jeune fille, autant qu'en pouvait 
juger notre sourd qui n'entendait pas une de leurs paroles, 
paraissaient s'abandonner á un fort tendre téte-a-téte. La 
jeune fille semblait avoir permis á Pofhicier de lui faire une 
ceinture de son bras, et résistait doucement á un baiser. 

Quasimodo assistait d'en bas á cette scene d'autant plus 
gracieuse á voir qu'elle n'était pas faite pour étre vue. 1l 
contemplait ce bonheur, cette beauté, avec amertume. 

Quelques moments apres, un cheval piaffa sous le porche, 
et le brillant officier, enveloppé de son manteau de nuit, passa 
rapidement devant Quasimodo. 

Le sonneur lui laissa doubler Pangle de la rue, puis il se 
mit á courir apres lui avec son agilité de singe, en criant : Hé! 
le capitaine ' 

Le capitaine s'arréta. 

Que me veut ce maraud? dit-ilen avisant dans Pombre cette 
espece de figure déhanchée qui accourait vers lui en cahotant. 

Quasimodo cependant était arrivé á lui, et avait pris hardi- 
ment la bride de son cheval: Suivez-moi, capitaine; il y a 
ici quelqu'un qui veut vous parler. 

Cornemahon ! grommela Phoebus, voilá un vilain oiseau 
ébouriffé qu'il me semble avoir vu quelque part. — Hola ! 
maítre, veux-tu bien laisser la bride de mon cheval? 
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Capitaine, répondit le sourd, ne me demandez-vous. pas 
qui? 

Je te dis de lácher mon cheval, repartit Phaebus impatienté. 
Que veut ce dróle qui se pend au chanfrein de mon destrier? 
Est-ce que tu prends mon cheval pour une potence? 

Quasimodo, loin de quitter la bride du cheval, se disposait 
a lui faire rebrousser chemin. Ne pouvant s'expliquer la 
résistance du capitaine, il se háta de lui dire: Venez, capi- 
talne; c'est une femme qui vous attend. 1l ajouta avec 

to efilort : Une femme qui vous aime. 

Rare faquin ! dit le capitaine, qui me croit obligé d”aller 
chez toutes les femmes qui m”aiment ! ou qui le disent. Et 
si par hasard elle te ressemble, face de chat-huant ? Dis á 
celle qui t'envoie que je vais me marier, et qu'elle aille au 
diable. 

Écoutez, s'écria Quasimodo croyant vaincre d'un mot son 
hésitation, venez, monseigneur ! C'est Pégyptienne que vous 
savez ! 

Ce mot fit en effet une grande impression sur Phaebus, 

20 mais non celle que le sourd en attendait. On se rappelle que 
notre galant ofhicier s'était retiré avec Fleur-de-Lys quelques 
moments avant que Quasimodo ne sauvát la condamnée des 
mains de Charmolue. Depuis, dans toutes ses visites au logis 
Gondelaurier, il s*était bien gardé de reparler de cette femme 
dont le souvenir, apres tout, lui était pénible ; et de son cóté 
Fleur-de-Lys n'avait pas jugé politique de lui dire que 
Pégyptienne vivait. Phoebus croyait donc la pauvre Similar 
morte, et qw'il y avait déja un ou deux mois de cela. Ajoutons 
que depuis quelques instants le capitaine songeait a Pobscurité 

30 profonde de la nuit, á la laideur surnaturelle, á la voix sépul- 
crale de étrange messager, que minuit était passé, que la rue 
était déserte comme le soir oú le moine-bourru lavait accosté, 
et que son cheval soufHfait en regardant Quasimodo. 

L'égyptienne ! s'écria-t-il presque effrayé. Or ga, viens-tu 
de Pautre monde? 

Et il mit la main sur la poignée de sa dague. 

Vite, vite, dit le sourd cherchant a entraíner le cheval ; par 
ici! 

Phoebus lui asséna un vigoureux coup de botte dans la 

40 Poitrine, 
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L'ceil de Quasimodo étincela. 11 fit un mouvement pour 
se jetersur le capitaine. Puis il dit en se roidissant : Oh | 
que vous étes heureux qwil y ait quelqu'un qui vous aime ! 

Il appuya sur le mot quelgwun, et láchant la bride du 
cheval : Allez-vous-en ! 

Phoebus piqua des deux en jurant. Quasimodo le regarda 
s'enfoncer dans le brouillard de la rue. — Oh! disait tout 
bas le pauvre sourd, refuser cela. 

Il rentra dans Notre-Dame, alluma sa lampe, et remonta 
dans la tour. Comme il Pavait pensé, la bohémienne était 
toujours á la méme place. Du plus loin qu'elle Papercut, 
elle courut a lui. — Seul ! s'écria-t-elle en joignant doulou- 
reusement ses belles mains. .s 

Je vai pu le retrouver, dit froidement Quasimodo. 

Il fallait Pattendre toute la nuit, reprit-elle avec emporte- 
ment. 

Il vit son geste de colére, et comprit le reproche. — Je le 
guetteral mieux une autre fois, dit-il en baissant la téte. 

Va-t'en! lui dit-elle. 

Il la quitta. Elle était mécontente de lui. Il avait mieux 
aimé étre maltraité par elle que de Paffliger. 11 avait gardé 
toute la douleur pour lui. 

A dater de ce jour, Pégyptienne ne le vit plus. Il 
cessa de venir á sa cellule. Tout au plus entrevoyait-elle 
quelquefois au sommet d'une tour la figure du sonneur 
mélancoliquement fixée sur elle. Mais des qu'elle Paper- 
cevait, il disparaissait. 

Nous devons dire qw'elle était peu afiligée de cette 
absence volontaire du pauvre bossu. Au fond du ccur, 
elle lui en savait gré. Au reste, Quasimodo ne se faisait 
pas illusion á cet égard. 

Elle ne le voyait plus, mais elle sentait la présence d'un 
bon génie autour d'elle. Ses provisions étaient renouvelées 
par une main invisible pendant son sommeil. Un matin 
elle trouva sur sa fenétre une cage d'oiseaux. Il y avait 
au-dessus de sa cellule une sculpture qui lui faisait peur. 
Elle Pavait témoigné plus d'une fois devant Quasimodo. 
Un matin (car toutes ces choses-lá se faisaient la nuit), elle 
ne la vit plus, on Pavait brisée. Celui qui avait grimpé 
jusqu'a cette sculpture avait dú risquer sa vie. 
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Un matin, elle vit, en s'évcillant, sur sa fenétre deux 
vases pleins de fleurs. L'un était un vase de cristal fort 
beau et fort brillant, mais félé. 11 avait laissé fuir Peau 
dont on lP'avait rempli, et les leurs qu'il contenait étaient 
fanées. L”autre était un pot de grés, grossier et commun, 
mais qui avalt conservé toute son eau, et dont les fleurs 
étaient restées fraiches et vermeilles. 

Je ne sais pas si ce fut avec intention, mais la Esmeralda 
prit le bouquet fané, et le porta tout le jour sur son sein. 

10 Une nuit comme elle ne dormait pas elle entendit soupirer 
pres de sa cellule. Eftrayée, elle se leva, et vit une massé 
informe couchée en travers devant sa porte. 

C'était Quasimodo qui dormait lá sur la pierre. 


V 
La clef de la Porte-Rouge. 


CEPENDANT la voix publique avait fait connaítre 4 Parchi- 
diacre de quelle maniére miraculeuse l'égyptienne avait été 
sauvée. Quand il apprit cela, il ne sut ce qu'il en éprouvait. 
Il s'était arrangé de la mort de la Esmeralda. De cette facon 
il était tranquille: il avait touché le fond de la douleur 
possible. Le coeur humain (dom Claude avait médité sur 

20 ces matiéres) ne peut contenir qu'une certaine quantité de 
désespoir. Quand l'éponge est imbibée, la mer peut passer 
dessus sans y faire entrer une larme de plus. 

Or, la Esmeralda morte, léponge était imbibée, tout était 
dit pour dom Claude sur cette terre. Mais la sentir vivante, 
et Pheebus aussi, c'étaient les tortures qui recommengaient, les 
secousses, les alternatives, la vie. Et Claude était las de tout 
cela. 

Quand il sut cette nouvelle, il s"enferma dans sa cellule du 
clojtre. 11 ne parut ni aux conférences capitulaires, ni aux 

20 Offices. Il ferma sa porte á tous, méme a lPévéque. Il resta 
muré de cette sorte plusieurs semaines. On le crut malade. 
11 Pétait en eflet. 

Que faisait-il ainsi enfermé? Sous quelles pensées l'infor- 
tuné se débattait-11? Livrait-1l une derniére lutte á sa redou- 
table passion? Combinait-il un dernier plan de mort pour 
elle et de perdition pour lui? 


266 NOTRE-DAME DE PARIS 


Son Jehan, son frére chéri, son enfant gáté, vint une fois 
á sa porte, frappa, jura, supplia, se nomma dix fois. Claude 
Dn 'ouvrit pas. 

Une nuit la Esmeralda s'était endormie dans sa logette, 
pleine d"oubli, d'espérance et de douces pensées. Elle dormait 
depuis quelque temps, révant, comme toujours, de Phoebus, 
lorsqu'il lui sembla entendre du bruit autour d'elle. Elle 
avait un sommeil léger et inquiet, un sommeil d'oiseau; un 
rien la réveillait. Elle ouvrit les yeux. La nuit était tres 
noire. Cependant elle vit á la lucarne une figure qui la 
regardait ; il y avait une lampe qui éclairait cette apparition. 
Au moment ou elle se vit apergue de la Esmeralda, cette figure 
soufla la lampe. Néanmoins la jeune fille avait eu le temps 
de Pentrevoir; ses paupiéres se refermérent de terreur. 
— Oh! dit-elle d'une voix éteinte, le prétre ! 

Tout son malheur passé lui revint comme dans un éclair. 
Elle retomba sur son lit, glacée. 

Elle voulut crier, et ne put. 

Va-t'en, monstre! va-t'en, assassin ! dit-elle d'une voix 
tremblante et basse á force de colere et d'épouvante. 

Tout á coup, la main de Pégyptienne rencontra quelque 
chose de froid et de métallique. C'était le siflet de Quasi- 
modo. Elle le saisit avec une convulsion d'espérance, le 
porta a ses levres, et y siffla de tout ce qui lui restait de force. 
Le sifflet rendit un son clair, aigu, pergant. 

Quw'est-ce que cela? dit le prétre. 

Presque au méme instant il se sentit enlever par un bras 
vigoureux ; la cellule était sombre. 1l ne put distinguer 
nettement qui le tenait ainsi; mais il entendit des dents 
claquer de rage, et il y avait juste assez de lumiére éparse dans 
ombre pour qu'il vit briller au-dessus de sa téte une large 
lame de coutelas. 

Le prétre crut apercevoir la forme de Quasimodo. 1 
supposa que ce ne pouvait étre que lui. 1l se souvint avoir 
trébuché en entrant contre un paquet qui était étendu en 
travers de la porte en dehors. Cependant, comme le nou- 
veau-venu ne proférait pas une parole, il ne savait que croire. 
Il se jeta sur le bras qui tenait le coutelas en criant : Ouasi- 
modo / 1l oubliait, en ce moment de détresse, que Quasimodo 
était sourd. 
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En un clin d*eil, le prétre fut terrassé, et sentit un genou 
de plomb s'appuyer sur sa poitrine. A P'empreinte anguleuse 
de ce genou, il reconnut Quasimodo ; mais que faire ? com- 
ment de son cóté étre reconnu de lui? la nuit faisait le sourd 
aveugle. 

Il était perdu. ' La jeune fille, sans pitié, comme une 
tigresse irritée, n'intervenait pas pour le sauver. Le contelas 
se rapprochait de sa téte ; le moment était critique. Tout 
a coup, son adversaire parut pris d'une hésitation.— Pas de 

10 sang sur elle ! dit-il d'une voix sourde. 

C'était en effet la voix de Quasimodo. 

Alors le prétre sentit la grosse main qui le traínait par le 
pied hors de la cellule ; c'est lá qu'il devait mourir. Heureu- 
sement pour lui, la lune venait de se lever depuis quelques 
instants. 

Quand ils eurent franchi la porte de la logette, son pále 
rayon tomba sur la figure du prétre. Quasimodo le regarda 
en face, un tremblement le prit, il lácha le prétre, et recula. 

L”égyptienne, qui s'était avancée sur le seuil de la cellule, 

ao vit avec surprise les róles changer brusquement. C'était 
maintenant le prétre qui menacait, Quasimodo qui suppliait. 

Le prétre, qui accablait le sourd de gestes de colére et de 
reproche, lui fit violemment signe de se retirer, 

Le sourd baissa la téte, puis il vint se mettre á genoux 
devant la porte de égyptienne. — Monseigneur, dit-11 d'une 
voix grave et résignée, vous ferez apres ce qu'il vous plaira ; 
mais tuez-moi d*abord. 

En parlant ainsi, il présentait au prétre son coutelas. Le 
prétre hors de lui se jeta dessus. Mais la jeune fille fut plus 

3o prompte que lui; elle arracha le coutcau des mains de 
Quasimodo et éclata de rire avec fureur. — Approche ! dit- 
elle au prétre. 

Elle tenait la lame haute. Le prétre demeura indécis. 
Elle eút certainement frappé. — Tu nr'oserais plus approcher, 
láche ! lui cria-t-elle. 

Le prétre renversa Quasimodo a terre d'un coup de pied, 
et se replongea en frémissant de rage sous la voúte de l'es- 
calier. 


LIVRE DIXIEME 
I 


Gringoire a plusieurs bonnes idées de suite rue des 
Bernardins. 


Deruis que Pierre Gringoire avait vu comment toute cette 
affaire tournait, et que décidément il y aurait corde, pendaison 
et autres désagréments pour les personnages principaux de 
cette comédie, il ne s'était plus soucié de s'en méler. Les 
truands, parmi lesquels il était resté, considérant qu'en 
dernier résultat c'était la meilleure compagnie de Paris, les 
truands avaient continué de s'intéresser a Pégyptienne. 11 
avait trouvé cela fort simple de la part de gens qui n”avalent, 
comme elle, d'autre perspective que Charmolue et Torterue, 
et qui ne chevauchaient pas comme lui dans les régions 
imaginaires entre les deux ailes de Pégasus. 1l avait appris 
par leurs propos que son épousée au pot cassé s'était réfugiée 
dans Notre-Dame, et il en était bien aise. Mais il n'avait pas 
méme la tentation d”y aller voir. 1l songeait quelquefois á 
la petite chévre, et c'était tout. Du reste, le jour il faisait 
des tours de force pour vivre, et la nuit il élucubrait un 
mémoire contre lévéque de Paris, car il se souvenait d'avoir 
été inondé par les roues de ses moulins, et il lui en gardait 
rancune. 

Un jour, il s'était arrété pres de Saint-Germain-1Auxer- 
rois á angle d'un logis qu'on appelait le F or-D Évéque, lequel 
faisait face á un autre qu'on appelait le For-le-Ror. 1 y avait 
a ce For-1"Evéque une charmante chapelle du quatorziéme 
siéecle dont le chevet donnait sur la rue. Gringoire en 
examinait dévotement les sculptures extérieures. 1l était 
dans un de ces moments de jouissance égoiste, exclusive, su- 
préme, ou Partiste ne voit dans le monde que Part et voit 
le monde dans Part. “Tout a coup, il sent une main se poser 
gravement sur son épaule. 1l se retourne. C'était son 
ancien ami, son ancien maítre, monsieur l'archidiacre. 

ll resta stupéfait. Il y avait longtemps qu'il n'avait vu 
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Parchidiacre, et dom Claude était un de ces hommes 
solennels et passionnés dont la rencontre dérange toujours 
Péquilibre d'un philosophe sceptique. 

L”archidiacre garda quelques instants un silence pendant 
lequel Gringoire eut le loisir de Pobserver. 11 trouva dom 
Claude bien changé: pále comme un matin d'hiver, les 
yeux caves, les cheveux presque blancs. Ce fut le prétre 
qui rompit enfin ce silence en disant, d'un ton tran- 
quille, mais glacial: Comment vous portez-vous, maítre 

10 Pierre? 

Ma santé? répondit Gringoire. Eh! eh: on en peut 
dire ceci et cela. Toutefois lensemble est bon. Je ne 
prends trop de rien. Vous savez, maítre, le secret de se bien 
porter, selon Hippocrates, 1d est: cibt, potus, somnt, omnia 
moderata sint. 

Vous n'avez donc aucun souci, maítre Pierre? -reprit 
Parchidiacre en regardant fixement Gringoire. 

Ma foi! non. 

Et que faites-vous maintenant? 

20 Vous le voyez, mon maitre. J'examine la coupe de ces 
pierres, et la fagon dont est fouillé ce bas-relief. 

Le prétre se mit á sourire, de ce sourire amer qui ne reléve 
qu'une des extrémités de la bouche. — Et cela vous amuse? 

C'est le paradis ! s'écria Gringoire. 

Et vous ne désirez rien? 

Non. 

Et vous ne regrettez rien? 

Ni regret ni désir. J'ai arrangé ma vie. 

Ce qu'arrangent les hommes, dit Claude, les choses les dé- 

30 rangent. 
Je suis un philosophe pyrrhonien, répondit Gringoire ; et 
je tiens tout en équilibre. 

Et comment la gagnez-vous, votre vie? 

Je fais encore gá et lá des épopées et des tragédies ; mais ce 
qui me rapporte le plus, c'est Pindustrie que vous me con- 
naissez, mon maítre : porter des pyramides de chaises sur mes 
dents. 

Le métier est grossier pour un philosophe. 

C'est encore de P'équilibre, dit Gringoire. Quand on a une 

¡o pensée, on la retrouve en tout. 
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Je le sais, répondit Parchidiacre. 

Aprés un silence, le prétre reprit: Vous étes néanmoins 
assez misérable. 

Misérable, oui ; malheureux, non. 

En ce moment un bruit de chevaux se fit entendre, et nos 
deux interlocuteurs virent défiler au bout de la rue une com- 
pagnie des archers de Pordonnance du roi, les lances hantes, 
Pofficier en téte. La cavalcade était brillante, et résonnait 
sur le pavé. 

Comme vous regardez cet officier ! dit Gringoire á Parchi- 
diacre. 

C'est que je crois le reconnaítre. 

Comment le nommez-vous ? 

Je crois, dit Claude, qu'il s'appelle Phoebus de Cháteaupers. 

Phoebus ! un nom de curiosité ! 1l y a aussi Phoebus, comte 
de Foix. J'ai souvenir d”avoir connu une fille qui ne jurait 
que par Pheebus. 

Venez-vous-en, dit le prétre. J'ai quelque chose á vous 
dire. 

Depuis le passage de cette troupe, quelque agitation per- 
cait sous lenveloppe glaciale de lParchidiacre. 11 se mit a 
marcher. Gringoire le suivait, habitué a lui obéir, comme 
tout ce qui avait approché une fois cet homme plein d'ascen- 
dant. lls arrivérent en silence jusqu'á la rue des Bernardins 
qui était assez déserte. Dom Claude s'y arréta. 

Qu'avez-vous á me dire, mon maítre? lui demanda 
Gringoire. 

Est-ce que vous ne trouvez pas, répondit Parchidiacre d'un 
air de profonde réflexion, que habit de ces cavaliers que nous 
venons de voir est plus beau que le vótre et que le mien ? 

Gringoire hocha la téte. — Ma foi! j'aime mieux ma 
gonelle jaune et rouge que ces écailles de fer et d'acier. Beau 
plaisir, de faire en marchant le méme bruit que le quai de la 
Ferraille par un tremblement de terre ! 

Donc, Gringoire, vous n'avez jamais porté envie á ces beaux 
fils en hoquetons de guerre? 

Envie de quoi, monsieur Varchidiacre, de leur force, de leur 
armure, de leur discipline? Mieux valent la philosophie et 
Pindépendance en guenilles. J?aime mieux étre téte de 
mouche que queue de lion. 
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Cela est singulier, dit le prétre réveur. Une belle livrée est 
pourtant belle. 

Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour aller admirer 
le porche d'une maison voisine. Il revint en frappant 
des mains. — Si vous étiez moins occupé des beaux habits 
des gens de guerre, monsieur Parchidiacre, je vous prierais 
d'aller voir cette porte. Je Pai toujours dit, la maison 
du sieur Aubry a une entrée la plus superbe du monde. 

Pierre Gringoire, dit Parchidiacre, qu'avez-vous fait de 

O cette petite danseuse égyptienne? 

La Esmeralda? Vous changez bien brusquement de con- 
versation. 

N'était-elle pas votre femme? 

Oui, au moyen d'une cruche cassée. Nous en avions pour 
quatre ans. — Á propos, ajouta Gringoire en regardant 
Parchidiacre d'un air a demi goguenard, vous y pensez donc ' 
toujours? 

Et vous, vous n”y pensez plus? 

Peu. — J'ai tant de choses ! .. . Mon Dieu, que la petite 

'o chévre était jolie ! 

Cette bohémienne ne vous avait-elle pas sauvé la vie? 

C'est, pardieu, vrai. 

Eh bien! qu'est-elle devenue? qu'en avez-vous fait? 

Je ne vous dirai pas. Je crois qu'ils Pont pendue. 

Vous croyez? 

Je ne suis pas súr. Quand j'ai vu qu'ils voulaient pendre 
les gens, je me suis retiré du jeu. 

C'est lá tout ce que vous en savez? 

Attendez donc. On m'a dit qu'elle s'était réfugiée dans 

o Notre-Dame, et qu'elle y était en súreté, et j'en suis ravi, et 
je mai pu découvrir si la chevre s'était sauvée avec elle, et 
c'est tout ce que j'en sais. 

Je vais vous en apprendre davantage, cria dom Claude, et 
sa voix, jusqu'alors basse, lente et presque sourde, était deve- 
nue tonnante. Elle est en effet réfugiée dans Notre-Dame. 
Mais dans trois jours la justice y reprendra, et elle sera 
pendue en Gréve. 1l y a arrét du parlement. 

Voilá qui est fácheux, dit Gringoire. 

Le prétre, en un clin d*eil, était redevenu froid et calme. 

o Et qui diable, reprit le poéte, s'est donc amusé a solliciter 
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un arrét de réintégration? Est-ce qu'on ne pouvait pas laisser 
le parlement tranquille? Qu'est-ce que cela fait qu'une 
pauvre fille s'abrite sous les arcs-boutants de Notre-Dame, 
a cóté des nids d”hirondelle? 

IT y a des satans dans le monde, répondit Parchidiacre. 

Cela est diablement mal emmanché, observa Gringoire. 

L'archidiacre reprit aprés un silence: Donc elle vous a 
sauvé la vie? 

Chez mes bons amis les truandriers. Un peu plus, un peu 
moins, j'étais pendu. lls en seraient fáchés aujourd*hui. 10 

Est-ce que vous ne voulez rien faire pour elle? 

Je ne demande pas mieux, dom Claude; mais si je vais 
m'entortiller une vilaine affaire autour du corps ! 

Quw'importe ! 

Bah ! qu'importe ! Vous étes bon, vous, mon maítre ! Jai 
deux grands ouvrages commencés. 

Le prétre se frappa le front. Malgré le calme qu'il affectait, 
de temps en temps un geste violent révélait ses convulsions 
intérieures. — Comment la sauver? 

Comment la sauver? répéta Claude réveur. 20 

Gringoire, á son tour, se frappa le front. 

Écoutez, mon maítre, j'ai de Pimagination ; je vais vous 
trouver des expédients. Si on demandait la gráce au roi? 

A Louis XI! une gráce ! 

Pourquoi pas? 

Va prendre son os au tigre ! 

Gringoire se mit a chercher de nouvelles solutions. 

Maitre Pierre, j'y ai bien réfléchi ; il yy a qu'un moyen de 
salut pour elle. 

Lequel? moi, je n'en vois plus. 3o 

Écoutez, maitre Pierre, souvenez-vous que vous lui devez 
la vie. Je vais vous dire franchement mon idée. L'église 
est guettée jour et nuit; on nen laisse sortir que ceux qu'on 
y a vus entrer. Vous pourrez donc entrer. Vous viendrez., 
Je vous introduirai pres d”elle. Vous changerez d'habits avec 
elle. Elle prendra votre pourpoint ; vous prendrez sa jupe. 

Cela va bien jusqu'á présent, observa le philosophe. Et 
puis? 

Et puis? Elle sortira avec vos habits ; vous resterez avec 
les siens, On vous pendra peut-étre ; mais elle sera sauvée, 40 
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Gringoire se gratta Poreille avec un air trés sérieux. 

'Tiens ! dit-il, voilá une idée qui ne me serait jamais venue 
toute seule. 

A la proposition inattendue de dom Claude, la figure 
ouverte et bénigne du pocte s'était brusquement rembrunie, 
comme un riant paysage d”Italie quand il survient un coup de 
vent malencontreux qui écrase un nuage sur le soleil, 

Hé bien ! Gringoire, que dites-vous ; du moyen? 

Je dis, mon maítre, qu'on ne me pendra pas peut-étre, mais 

to qu'on me pendra indubitablement. 

Cela ne nous regarde pas. 

La peste ! dit Gringoire. 

Elle vous a sauvé la vie. C'est une dette que vous payez. 

Il y en a bien d'autres que je ne paie pas ! 

Maitre Pierre, il le faut absolument. 

L*archidiacre parlait avec empire. 

Écoutez, dom Claude, répondit le poéte tout consterné. 
Vous tenez á cette idée, et vous avez tort. Je ne vois pas 
pourquol je me ferais pendre á la place d'un autre. 

20  Qu'avez-vous donc tant qui vous attache á la vie? 

Ah! mille raisons. 

Lesquelles, s'il vous plaít ? 

Lesquelles? Lair, le ciel, le matin, le soir, le clair de lune, 
mes bons amis les truands, les belles architectures de Paris 
a étudier, trois gros livres á faire; 5 que sais-je, moi? Et puis, 
j'ai le bonheur de passer toutes mes journées avec un homme 
de génie, qui est moi, et c'est fort agréable. 

Téte a faire un grelot! grommela Parchidiacre. — Eh ! 
parle, cette vie que tu te fais si charmante, qui tela conservée? 

30 A qui dois-tu de respirer cet air, de voir ce ciel, et de pouvoir 
encore amuser ton esprit d'alouette de billevesées et de folies ? 
Sans elle, oú serais-tu? Tu veux donc qu'elle meure, elle par 
qui tu es vivant ! qu'elle meure, cette créature, belle, douce, 
adorable, nécessaire á la lumiére du monde, plus divine que 
Dieu; tandis que toi, demi-sage et demi-fou, vaine ébauche 
de quelque chose, espéce de végétal qui crois marcher et qui 
crois penser, tu continueras á vivre avec la vie que tu lui as 
volée, aussi inutile qu'une chandelle en plein midi? Allons, 
un peu de pitié, Gringoire ; sois généreux a ton tour; c'est 

¡o elle qui a commencé, 

H,F, MI T 


274 NOTRE-DAME DE PARIS 


Le prétre était véhément. Gringoire Pécouta d”abord 
avec un air indéterminé, puis il s'attendrit, et finit par faire 
une grimace tragique qui fit ressembler sa bléme figure á celle 
d'un nouveau-né qui a la colique. 

Vous étes pathétique! dit-il en essuyant une larme. — 
Hé bien ! jy réfléchirai.— C'est une dróle d'idée que vous 
avez eue lá. — Aprés tout, poursuivit-il apres un silence, qui 
salt? peut-étre ne me pendront-ils pas. N'épouse pas tou- 
jours qui fiance. Quand ils me trouveront dans cette logette, 
si grotesquement affublé, en jupe et en coiffe, peut-étre 
éclateront-ils de rire. — Et puis, s'ils me pendent, eh bien ! 
la corde, c'est une mort comme une autre, ou, pour mieux 
dire, ce n'est pas une mort comme une autre. C'est une mort 
digne du sage qui a oscillé toute sa vie, une mort qui n'est ni 
chair ni poisson, comme lesprit du véritable sceptique, une 
mort toute empreinte de pyrrhonisme et d'hésitation, qui 
tient le milieu entre lé ciel et la terre, qui vous laisse en 
suspens. C'est une mort de philosophe, et j'y étais prédestiné 
peut-étre. Il est magnifique de mourir comme on a vécu. 

Le prétre Pinterrompit : Est-ce convenu? 

Quw'est-ce que la mort, á tout prendre? poursuivit Gringoire 
avec exaltation. Un mauvais moment, un péage, le passage 
de peu de chose á rien. 

L”archidiacre lui présenta la main. — Donc c'est dit? vous 
viendrez demain. 

Ce geste ramena Gringoire au positif. 

Ah ! ma foi, non ! dit-il du ton d'un homme qui se réveille. 
Étre pendu ! c'est trop absurde. Je ne veux pas. 

Adieu alors! Et Parchidiacre ajouta entre ses dents : Je 
te retrouverai ! 

Je ne veux pas que ce diable d' homme me retrouve, pensa 
Gringoire, et il courut aprés dom Claude. 

Tenez, monsieur archidiacre, pas d'humeur entre vieux 
amis ! Vous vous intéressez 4 cette fille, á ma femme, veux-je 
dire, c'est bien. Vous avez imaginé un stratagéme pour la 
faire sortir sauve de Notre-Dame, mais votre moyen est ex- 
trémement désagréable pour moi Gringoire. — Si j'en avais 
un autre, moi ! — Je vous préviens qu'il vient de me survenir 
aPinstant une inspiration tres lumineuse. — Si j'avais une idée 
expédiente pour la tirer du mauvais pas sans compromettre 
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mon cou avec le moindre nceud coulant? qu'est-ce que vous 
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diriez? cela ne vous suffirait-il point?  Est-il absolument 
nécessaire que je sois pendu pour que vous soyez content? 

Le prétre arrachait d'impatience les boutons de sa soutane. 
— Ruisseau de paroles ! — Quel est ton moyen? 

Oui, reprit Gringoire se parlant á lui-méme et touchant son 
nez avec son index en signe de méditation,— c'est cela ! —: 
Les truands sont de braves fils. — La tribu d'Egypte Paime ! 
— 1ls se leveront au premier mot ! — Rien de plus facile ! — 
Un coup de main. —A la faveur du désordre, on Penlévera 
aisément |! — Dés demain soir. .. — lls ne demanderont pas * 
mieux. 

Le moyen ! parle ! dit le prétre en le secouant. 

Gringoire se tourna majestueusement vers lui: Laissez- 
moi donc! vous voyez bien que je compose. 1 réfléchit 
encore quelques instants, puis il se mit á battre des mains á sa 
pensée en criant : Admirable ! réussite súre ! : 

Le moyen! reprit Claude en colére. Gringoire était 
radieux. 

Venez, que je vous dise cela tout bas. C'est une contre- 
mine vraiment gaillarde et qui nous tire tous d'affaire, 
Pardien ! il faut convenir que je ne suis pas un imbécile ! 

N sinterrompit : Ah ga! la petite chevre est-elle avec la 
fille? 

Oui. Que le diable t'emporte ! 

C'est qu'ils Pauraient pendue aussi; n'est-ce pas? 

Qw'est-ce que cela me fait? 

Oui, ils Pauraient pendue. 1ls ont bien pendu une truie 
le mois passé. Le bourrel aime cela ; il mange la béte apres. 
Pendre ma jolie Djali ! Pauvre petit agnean ! 

Malédiction ! s'écria dom Claude. Le bourreau, c'est toi. 
Quel moyen de salut as-tu donc trouvé, dróle? 

Tout beau, maítre ! voici. 

Gringoire se pencha á Poreille de Parchidiacre, et lui parla 
tres bas, en jetant un regard inquiet d'un bout a Pautre de 
la rue, ou il ne passait pourtant personne. Quand il eut fini, 
dom Claude lui prit la main et lui dit froidement : Clest bon. 
A demain, 
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TI 
Faites-vous truand. 


L'ARCHIDIACRE, en rentrant au cloítre, trouva á la porte de 
sa cellule son frére Jehan du Moulin qui Pattendait et qui 
avait charmé les ennuis de l'attente en dessinant avec un 
charbon sur le mur un profil de son frére ainé, enrichi d'un 
nez démesuré. 

Dom Claude regarda á peine son frére; il avait d'autres 
songes. Ce joyeux visage de vaurien, dont le rayonnement 
avait tant de fois rasséréné la sombre physionomie du prétre, 
était maintenant impuissant a fondre la brume qui s'épaisis- 
sait chaque jour davantage sur cette áme corrompue, méphi- 
tique et stagnante. 

Mon frere, dit timidement Jehan, je viens vous voir. 

L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux sur lui. — 
Apres? 

Mon frére, reprit ”hypocrite, vous étes si bon pour moi, et 
vous me donnez de si bons conseils que je reviens toujours 
a vous. Mon frére, vous voyez un coupable, un criminel, un 
misérable, un libertin, un homme énorme ! Mon cher frere, 
Jehan a fait de vos gracieux conseils paille et fumier 4 fouler 
aux pieds.  J'en suis bien chátié, et le bon Dieu est extraor- 
dinairement juste. 

Le reste ? dit Parchidiacre. 

Hélas ! tres cher frére, je voudrais bien me ranger á une 
meilleure vie. Je viens á vous, plein de contrition. Je suis 
pénitent. Je me confesse. Je me frappe la poitrine á 
grands coups de poing. Vous avez bien raison de vouloir que 
je devienne un jour licencié et sous-moniteur du college de 
Torchi. Voici que je me sens á présent une vocation magni- 
fique pour cet état. Mais je nai plus d'encre, il faut que j'en 
rachéte ; je nai plus de plumes, il faut que j'en rachéte ; je 
n'ai plus de papier, je n'ai plus de livres, il faut que j "en 
rachete. J'ai grand besoin pour cela d'un peu de finance, et 
je viens a vous, mon frere, le coeur plein de ccntrition. 

Est-ce tout? 

Oui, dit Pécolier. Un peu d'argent. 

Je "en ai pas. 
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T*écolier dit alors d'un air grave et résolu en méme temps : 
Eh bien ! mon frere, je suis faché d'avoir á vous dire qu'on me 
fait, d'autre part, de tres-belles ofíres et propositions. Vous 
ne voulez pas me donner d'argent? — Non ! — En ce cas, je 
vais me faire truand. 

En pronongant ce mot monstrueux, il prit une mine d'Ajax, 
s'attendant a voir tomber la foudre sur sa téte. 

I”archidiacre lui dit froidement : Faites-vous truand. 

Jehan le salua profondément et redescendit Pescalier du 

to cloítre en sifflant. 

Au moment ou il passait dans la cour du cloítre, sous-la 
fenétre de la cellule de son frere, il entendit cette fenétre 
s”ouvrir, leva le nez et vit passer par louverture la tóte sévere 
de Parchidiacre. — Va-t'en au diable ! disait dom Claude ; 
voici le dernier argent que tu auras de moi. 

En méme temps, le prétre jeta a Jehan une bourse qui fit 
a Pécolier une grosse bosse au front, et dont Jehan s'en alla 
a la fois fiché et content, comme un chien qu'on lapiderait 
avec des os a moelle, 
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20 Un soir, au moment oú le couvre-feu sonnait á4 tous les 
beffrois de Paris, les sergents du guet, s'il leur eút été donné 
d'entrer dans la redoutable Cour des Miracles, auraient pu 
remarquer qu'il se faisait dans la taverne des truands plus de 
tumulte encore qu'a Pordinaire, qu'on y buvait plus et qu'on 
y jurait mieux. Au dehors, il y avait dans la place force 
groupes qui s'entretenaient á voix basse, comme lorsqu'il se 
trame un grand dessein, et gá et lá un dróle accroupi qui 
aiguisait une méchante lame de fer sur un pavé. 

Cependant dans la taverne méme, le vin et le jeu étaient 

3o une si puissante diversion aux idées qui occupaient ce soir-lá 
la truanderie qu'il eút été difficile de deviner aux propos des 
buveurs de quoi il s'agissait. Seulement ils avaient Pair plus 
gai que de coutume, et on leur voyait á tous reluire quelque 
arme entre les jambes, une serpe, une cognée, un gros estrama- 
con ou le croc d'une vieille hacquebute. 
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La salle, de forme ronde, était tres vaste; mais les tables 
étaient si pressées et les buveurs si nombreux, que tout 
ce que contenait la taverne, hommes, femmes, bancs, cruches 
a biére, ce qui buvait, ce qui dormait, ce qui jouait, les 
bien-portants, les éclopés, semblaient entassés péle-méle 
avec autant d'ordre et d'harmonie qu'un tas d'écailles d'hui- 
tres. Il y avait quelques suifs allumés sur les tables; mais 
le véritable luminaire de la taverne, ce qui remplissait dans 
le cabaret le róle du lustre dans une salle d'opéra, c'était le feu. 
Cette cave était si humide qu'on n'y laissait jamais éteindre ro 
la cheminée, méme en plein été; une cheminée immense 
4 manteau sculpté, toute hérissée de lourds chenets de fer et 
Vappareils de cuisine, avec un de ces gros feux mélés de bois 
etde tourbe qui, la nuit, dans les rues de village, font saillir si 
rouge sur les murs d'en face le spectre des fenétres de forge. 
Un grand chien, gravement assis dans la cendre, tournait 
devant la braise une broche chargée de viandes. 

Quelle que fút la confusion, apres le premier coup d'eeil, on 
pouvait distinguer dans cette multitude trois groupes princi- 
paux, qui se pressaient autour de trois personnages que le 20 
lecteur connait déja. L'un de ces personnages, bizarrement 
accoutré de maint oripeau oriental, était Mathias Hungadi 
Spicali; duc d”Egypte et de, Bohéme. Le maraud était assis 
sur une table, les jambes croisées, le doigt en Pair, et faisait 
d'une voix haute distribution de sa science en magie blanche 
et noire á mainte face béante qui Pentourait. Une autre cohue 
s'épaississalt autour de notre ancien ami, le vaillant roi de 
Thunes, armé jusqu'aux dents. Clopin 'Trouillefou, d'un 
alr tres sérieux et á voix basse, réglait le pillage d'une énorme 
futaille pleine d”armes, largement défoncée devant lui, d'oú 3o 
se dégorgeaient, en foule, haches, épées, bassinets, cottes 
de mailles, fers de lances et d'archegayes, sagettes et vire- 
tons, comme pommes et raisins d'une corne d'abondance. 
Chacun prenait au tas, qui le morion, qui lestoc, qui la 
miséricorde á poignée en croix. Les enfants eux-mémes ' 
s'armaient, et il y avait jusqu'a des culs-de-jattes qui, bardés 
et cuirassés, passaient entre les jambes des buveurs comme de 
gros scarabées. 

Enfin un troisiéme auditoire, le plus bruyant, le plus jovial 
et le plus nombreux, encombrait les bancs et les tables au 40 
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milieu desquels pérorait et jurait une voix en flúte qui s'é- 
chappait de dessous une pesante armure complete du casque 
aux éperons. L'individu qui s'était ainsi vissé une panoplie 
sur le corps disparaissait tellement sous 'habit de guerre qu'on 
ne voyalt plus de sa personne qu'un nez effronté, rouge, 
retroussé, une boucle de cheveux blonds, une bouche rose et 
des yeux hardis. Il avait la ceinture pleine de dagues et de 
poignards, une grande épée au flanc, une arbaléte rouillée 
a sa gauche, et un vaste broc de vin devant lui, sans compter 
a sa droite une épaisse fille débraillée. Toutes les bouches á 
Pentour de lui riaient, sacraient et buvaient. 

Qu'on ajoute vingt groupes secondaires, les filles et E 
garcons de service courant avec des brocs en téte, les joueurs 
accroupis sur les billes, sur les merelles, sur les dés, sur les 
vachettes, sur le jeu passionné du tringlet, les querelles dans 
un coin, et Yon aura quelque idée de cet ensemble, sur lequel 
vacillait la clarté d'un grand feu flambant, qui faisait danser 
sur les murs du cabaret mille ombres démesurées et grotesques. 

Quant au bruit, c'était Pintérieur d'une cloche en grande 
volée. 

La lechefrite, oú pétillait une pluie de graisse, emplissait de 
son glapissement continu les intervalles de ces mille dialogues, 
qui se croisaient d'un bout á Pautre de la salle. 

Il y avait parmi ce vacarme, au fond de la taverne, sur le 
banc intérieur de la cheminée, un philosophe qui méditait, les 
pieds dans la cendre et l'oeil. sur les tisons. C'était Pierre 
Gringoire. 

Clopin Trouillefou avait fini sa distribution d”armes. Il 
s'approcha de Gringoire, qui paraissait plongé dans une 
profonde réverie, les pieds sur un*chenet. — L*ami Pierre, dit 
le roi de Thunes, á quoi diable penses-tu ? 

Gringoire se retourna vers lui avec un sourire mélancolique : 
J?aime le feu, mon cher seigneur. - Non par la raison triviale 
que le feu réchaufle nos pieds ou cuit notre soupe, mais parce 
qwil a des étincelles. Quelquefois je passe des heures á 
regarder les étincelles. Je découvre mille choses dans ces 
étoiles qui saupoudrent le fond noir de Pátre. Ces étoiles-la 
aussi sont des mondes. 

Tonnerre si je te comprends ! ditle truand. Sais-tu quelle 
heure il est? 
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Je ne sais pas, répondit Gringoire. 

Clopin s'approcha alors du duc d'Égypte. 

Camarade Mathias, le quart d”heure n'est pas bon. On 
dit le roi Louis onzieme á Paris. 

Raison de plus pour lui tirer notre seur des griffes, répondit 
le vieux bohémien. 

Tu parles en homme, Mathias, dit le roi de Thunes. 
D'ailleurs nous ferons lestement. Pas de résistance á craindre 
dans Péglise. Les chanoines sont des liévres, et nous sommes 
en force. Les gens du parlement seront bien attrapés demain 
quand ils viendront la chercher! Boyaux du pape! je ne 
veux pas qu'on pende la jolie fille. 


Clopin sortit du cabaret. . 
Pendant ce temps-láa, Jehan s'écriait d'une voix enrouée : 
Je bois, je mange, je suis ivre, je suis Jupiter ! — Eh ! Pierre- 


PAssommeur, si tu me regardes encore comme cela, je vais 
tépousseter le nez avec des chiquenaudes. 

De son cóté, Gringoire, arraché de ses méditations, s'était 
mis a considérer la scéne fougueuse et criarde qui Penviron- 
nalt en murmurant entre ses dents : Luxuriosa res vinum et 
tumultuosa ebrietas. Hélas! que j'ai bien raison de ne pas 
boire, et que saint Benoit dit excellemment: Vinum apo- 
statare facit etiam sapientes ... 

En ce moment Clopin rentra et cria d'une voix de tonnerre : 
Minuit. 

A ce mot, qui fit Peftet du boute-selle sur un régiment en 
halte, tous les truands, hommes, femmes, enfants, se précipi- 
terent en foule hors de la taverne avec un grand bruit d'armes 
et de ferrailles, 

La lune s'était voilée, 

La Cour des Miracles était tout á fait obscure. 1 ”y 
avalt pas une lumiere. Elle était pourtant loin d'ótre déserte. 
On y distinguait une foule d”hommes et de femmes qui se 
parlaient bas. On les entendait bourdonner, et Pon voyait 
reluire toutes sortes d'armes dans les ténebres. Clopin monta 
sur une grosse pierre. — A vos rangs, Argot ! cria-t-il. A 
vos rangs, VÉgypte! A vos rangs, Galilée ! Un mouvement 
se fit dans Pombre. L'immense multitude parut se former 
en colonne. Apres quelques minutes le roi de Thunes éleva 
encore la voix : Maintenant silence pour traverser Paris! Le 
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mot de passe est : Petite fambe en baguenaud ! On n'allumera 
les torches qu'a Notre-Dame ! En marche! 
| Dix minutes aprés, les cavaliers du guet s'enfuyaient 
 Epouvantés devant une longue procession d'hommes noirs et 
- silencieux qui descendait versele Pont-au-Change, 4 travers 
; les rues tortueuses qui percent en tous sens le massif quartier 
des halles. 


Y IV 
Un maladroít ami. 


Cerr£ méme nuit, Quasimodo ne dormait pas. Il venait 
de faire sa derniére ronde dans l'église. Il n'avait pas remar- 
zo qué, au moment oú il en fermait les portes, que P'archidiacre 
était passé pres de lui et avait témoigné quelque humeur en 
le voyant verrouiller et cadenasser avec soin 'énorme armature 
de fer qui donnait á leurs larges battants la solidité d'une 
muraille. Dom Claude avait Pair encore plus préoccupé 
qu'a Pordinaire. Du reste, depuis l'aventure nocturne de la 
cellule, il maltraitait constamment Quasimodo ; mais il avait 
beau le rudoyer, le frapper méme quelquefois, rien n'ébranlait 
la soumission, la patience, la résignation dévouée du fidele 
sonneur. Dela part de Parchidiacre il souffrait tout, injures, 
20 Menaces, coups, sans murmurer un reproche, sans pousser une 
— plainte. Tout au plus le suivait-il des yeux avec inquiétude 
quand dom Claude montait Vescalier de la tour, mais archi- 
diacre s'était de lui-méme abstenu de reparaítre aux yeux de 
Pégyptienne. 
Cette nuit-la donc, Quasimodo, aprés avoir donné un coup 
d'«eil á ses pauvres cloches si délaissées, á Jacqueline, á Marie, 
a Thibaud, était monté jusque sur le sommet de la tour 
septentrionale, et lá, posant sur les plombs sa lanterne sourde 
bien fermée, il s'était mis á regarder Paris. La nuit, nous 
30 Vavons déja dit, était fort obscure. Paris, qui n'était, pour 
ainsi dire, pas éclairé 4 cette époque, présentait a Poeil un 
amas confus de masses noires, coupé ga et lá par la courbe 
blanchátre de la Seine. Quasimodo ny voyait plus de lumiére 
w'4 une fenétre d'un édifice éloigné dont le vague et sombre 
profil se dessinait bien au-dessus des toits, du cóté de la Porte- 
Saint-Antoine. La aussi il y avait quelqu'un qui veillait. 
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Tout á coup, tandis qwil scrutait la grande ville de cet ceil 
que la nature, par une sorte de compensation, avalt fait si 
pergant qu'il pouvait presque suppléer aux autres organes qui 
manquaient 4 Quasimodo, il lui parut que la silhouette du 
quai de la Vieille-Pelleterie avait quelque chose de singulier, 
qwil y avait un mouvement sur ce point, que la ligne du 
parapet détachée en noir sur la blancheur de Peau n*était pas 
droite et tranquille semblablement á celle des autres quais, 
mais qu'elle ondulait au regard comme les vagues d'un fleuve 
ou comme les tétes d'une foule en marche. 10 

Cela lui parut étrange. 1 redoubla d”attention. Le 
mouvement semblait venir vers la Cité. Aucune lumiere 
d'ailleurs. Tl dura quelque temps sur le quai ; puis il s*écoula 
peu á peu, comme si ce qui passait entrait dans Pintérieur de 
Pile; puis il cessa tout á fait, et la ligne du quai redevint 
droite et immobile. 

Au moment oú Quasimodo s'épuisait en conjectures, il lui 
sembla que le mouvement reparaissait dans la rue du Parvis qui 
se prolonge dans la Cité perpendiculairement a la facade de 
Notre-Dame. Enfin, si épaisse que fút Pobscurité, il vit une 20 
téte de colonne déboucher par cette rue, et en un instant se 
répandre dans la place une foule dont on ne pouvait rien 
distinguer dans les ténebres, sinon que c'était une foule. 

La foule semblait grossir a chaque instant dans le parvis. 
Seulement il présuma qu'elle ne devait faire que fort peu de 
bruit, puisque les fenétres des rues et de la place restaient 
fermées. Tout á coup une lumiére brilla, et en un instant 
sept ou huit torches allumées se promenérent sur les 
tétes, en secouant dans ombre leurs touffes de flammes. 
Quasimodo vit alors distinctement moutonner dans le parvis 30 
un effrayant troupeau d'hommes et de femmes en haillons, 
armés de faux, de piques, de serpes, de pertuisanes dont les 
mille pointes étincelaient. Ca et lá, des fourches noires 
faisaient des cornes á ces faces hideuses. Il se ressouvint 
vaguement de cette populace, il crut reconnaítre toutes les 
tétes quí lPavaient, quelques mois auparavant, salué pape 
des fous. Un homme, qui tenait une torche d'une main et 
une boullaye de Pautre, monta sur une borne et parut 
haranguer. En méme temps Pétrange armée fit quelques 
évolutions, comme si elle prenait poste autour de Péglise. 40 
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Quasimodo ramassa sa lanterne et descendit sur la plate-forme 
dentre les tours pour voir de plus pres, et aviser aux moyens 
de défense. 

Clopin Trouillefou, arrivé devant le haut portail de Notre- 
Dame, avait en effet rangé sa troupe en bataille. Quoiqu'il ne 
s'attendit a aucune résistance, il voulait, en général prudent, 
conserver uh ordre qui lui permíit de faire front, au besoin, 
contre une attaque subite du guet ou des onze-vingts. 

Quand les premiéres dispositions furent terminées, le digne 

10 chef de la bande monta sur le parapet du parvis, et éleva sa 
voix rauque et bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame, et 
agitant sa torche dont la lumiére, tourmentée par le vent et 
voilée á tout moment de sa propre fumée, faisalt paraítre 
et disparaítre aux yeux la rougeátre fagade de Péglise. 

A toi, Louis de Beaumont, évéque de Paris, conseiller en 
cour de parlement, moi Clopin “Prouillefou, roi de Thunes, 
grand-coésre, prince de argot, évéque des fous, je dis : Notre 
sceur, faussement condamnée pour magie, s'est réfugiée dans 
ton église. Tu lui dois asile et sauvegarde. Or la cour de 

20 parlement veut Py reprendre, et tu y consens ; si bien qu'on 
la pendrait demain en Gréve si Dieu et les truands n'étaient 
pas la. Donc nous venons á toi, évéque. Si ton église est 
sacrée, notre sceur l'est aussi; si notre soeur n'est pas sacrée, 
ton église ne Pest pas non plus. C'est pourquoi nous te 
sommons de nous rendre la fille si tu veux sauver ton église, 
ou que nous reprendrons la fille, et que nous pillerons léglise. 
Ce qui sera bien. En foi de quoi je plante cy ma banniere, et 
Dieu te soit en garde, évéque de Paris ! 

Quasimodo malheureusement ne put entendre ces paroles 

¿o Prononcées avec une sorte de majesté sombre et sauvage. 
Un truand présenta sa banniére a Clopin, qui la planta solen- 
nellement entre deux pavés. C'était une fourche aux dents 
de laquelle pendait, saignant, un quartier de charogne. 

Cela fait, le roi de Thunes se retourna et promena ses yeux 
sur son armée, farouche multitude oú les regards brillaient 
presque autant que les piques. Apres une pause d'un instant : 
En avant, fils ! cria-t-11. Ala besogne les hutins. 

Trente hommes robustes, a membres carrés, á faces de 
serruriers, sortirent des rangs, avec des marteaux, des pinces 

yo et des barres de fer sur leurs épaules. — 1ls se dirigérent vers la 
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principale porte de Véglise, montérent le degré, et bientót 
on les vit tous accroupis sous Pogive, travaillant la porte de 
pinces et de leviers. Une foule de truands les suivit pour les 
aider ou les regarder. Les onze marches du portail en étaient 
encombrées. 

Cependant la porte tenait bon. — Diable ! elle est dure et 
tétue ! disait Pun. — Elle est vieille, et elle a les cartilages 
racornis, disait Paútre. — Courage, camarades! reprenait 
Clopin. Je gage ma téte contre une pantoufle que vous 
aurez ouvert la porte, pris la fille et déshabillé le maítre-autel 
avant qu'il y ait un bedeau de réveillé. 'Tenez! je crois que 
la serrure se détraque. 

Clopin fut interrompu par un fracas eftroyable, qui retentit 
en ce moment derriére lui. 1l se retourna. Une énorme 
poutre venait de tomber du ciel, elle avait écrasé une douzaine 
de truands sur le degré de TP église, et rebondissait sur le pavé 
avec le bruit d'une piece de canon, en cassant encore ga et la 
des jambes dans la foule des gueux qui s'écartaient avec des 
cris d'épouvante. En un clin d'oeil Penceinte resserrée du 
parvis fut vide. Les hutins, quoique protégés par les pro- 
fondes voussures du portail, abandonnerent la porte, et 
Clopin lui-méme se replia á distance respectueuse de Péglise. 

Je Pai échappée belle! criait Jehan. J'en ai senti le vent, 
téte boeuf ! mais Pierre-1"Assommeur est assommé ! 

Il est impossible de dire quel étonnement mélé d”effroi 
tomba avec cette poutre sur les bandits. ls restérent quel- 
ques minutes les yeux fixés en Pair, plus consternés de ce 
morceau de bois que de vingt mille archers du roi. — Satan ! 
grommela le duc d”Egypte, voilá qui flaire la magie ! — C'est 
la lune qui nous jette cette búche, dit Andry-le-Rouge. — 
Avec cela, reprit Francois Chanteprune, qu'on dit la lune 
amie de la Vierge ! — Mille papes ! s'écria Clopin, vous étes 
tous des imbéciles ! Mais il ne savait comment expliquer la 
chute du madrier. 

Cependant on ne distinguait rien sur la facade, au sommet 
de laquelle la clarté des torches n'arrivait pas. Le pesant 
madrier gisalt au milieu du parvis, et Pon entendait les gémis- 
sements des misérables qui avaient regu son premier choc, et 
qui avaient eu le ventre coupé en deux sur Vangle des marches 
de pierre. 
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Le roi de Thunes, le premier étonnement passé, trouva 
enfin une explication, qui sembla plausible á ses compagnons. 
— Gueule-Dieu ! est-ce que les chanoines se défendent? 
Alors ásac! ásac! y 

A sac! répéta la cohue avec un hourra furieux. Et il se 
fit une décharge d'arbaletes et de hacquebuttes sur la fagade 
de Péglise. 

A cette détonation, les paisibles habitants des maisons 
circonvoisines se réveillerent; on vit plusieurs fenétres 
s”ouvrir, et des bonnets de nuit et des mains tenant des 
chandelles apparurent aux croisées. — Tirez aux fenétres, 
cria Clopin. — Les fenétres se refermerent sur-le-champ, et 
les pauvres bourgeois, qui avaient á peine eu le temps de jeter 
un regard effaré sur cette scéne de lueurs et de tumultes, s'en 
revinrent suer de peur pres de leurs femmes, se demandant si 
le sabbat se tenait maintenant dans le parvis Notre-Dame, ou 
s'il y avait assaut de Bourguignons, comme en Ó4. 

Asac! répétaient les argotiers; mais ils n'osaient approcher. 
Tls regardaient Péglise ; 1ls regardaient le madrier. Le madrier 

20 ne bougeait pas, l'édifice conservait son air calme et désert ; 
mais quelque chose glacait les truands. 

A Poeuvre donc les hutins ! cria Trouillefou. (Ou'on force 
la porte. 

Personne ne fit un pas. 

Barbe et ventre ! dit Clopin. Voila des hommes qui ont 
peur d'une solive. 

Un vieux hutin lui adressa la parole. 

Capitaine ! ce n'est pas la solive qui nous ennuie, c'est la 
porte qui est toute cousue de barres de fer. Les pinces n'y 

30 peuvent rien, 
Que vous faudrait-il donc pour Penfoncer? demanda 
Clopin. ; 

Ah ! il nous faudrait un bélier. 

Le roi de Thunes courut bravement au formidable madrier 
et mit le pied dessus. — En voilá un, cria-t-11; ce sont les 
chanoines qui vous lenvoient. — Et faisant un salut dérisoire 
du cóté de léglise : Merci, chanoines ! 

Cette bravade fit bon effet, le charme du madrier était 
rompu. Les truands reprirent courage; bientót la lourde 

40 poutre, enlevée comme une plume par deux cents bras 
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vigoureux, vint se jeter avec furie sur la grande porte qu'on 
avait déja essayé d'ébranler. A voir ainsi dans le demi-jour, 
que les rares torches des truands répandaient sur la place, ce 
long madrier porté par cette foule d'hommes qui le préci- 
pitaient en courant sur l'église, on eút cru voir une mon- 
strueuse béte a mille pieds attaquant téte baissée la géante de 
pierre. 

Au choc de la poutre, la porte 4 demi métallique résonna 
comme un immense tambour ; elle ne se creva point, mais la 
cathédrale tout entiére tressaillit, et lon entendit gronder les 10 
profondes cavités de Pédifice. Au méme instant, une pluie 
de grosses pierres commenga á tomber du haut de la facade 
sur les assaillants. — Diable ! cria Jehan, est-ce que les tours 
nous secouent leurs balustrades sur la téte? — Mais Pélan 
était donné, le roi de Thunes payait d'exemple. C'était 
décidément Pévéque qui se défendait, et l'on n'en battit la 
porte qu'avec plus de rage, malgré les pierres qui faisaient 
éclater les cránes á droite et á gauche. 

1l est remarquable que ces pierres tombaient toutes une A 
une ; mais elles se suivaient de pres. Les argotiers en sen- 20 
taient toujours deux á la fois, une dans leurs jambes, une sur 
leurs tétes. Il y en avait peu qui ne portassent coup, et déja 
une large couche de morts et de blessés saignait et palpitait 
sous les pas des assaillants qui, maintenant furieux, se renouve- 
laient sans cesse. La longue poutre continuait de battre la 
porte á temps réguliers, comme le mouton d'une cloche, les 
pierres de pleuvoir, la porte de mugir. 

Le lecteur n'en ests ans doute point a deviner que cette 
résistance inattendue qui avait exaspéré les truands venait de 
Quasimodo. 30 

Le hasard avait par malheur servi le brave sourd. 

Quand il était descendu sur la plate-forme d”entre les tours, 
ses idées étalent en confusion dans sa téte. Il avait couru 
quelques minutes le long de la galerie, allant et venant, 
comme fou, voyant d'en haut la masse compacte des truands 
préte á se ruer sur l'église, demandant au diable ou 4 Dieu 
de sauver Pégyptienne. La pensée lui était venue de monter 
au beffroi méridional et de sonner le tocsin ; mais avant qwil 
eút pu mettre la cloche en branle, avant que la grosse voix de 
Marie eút pu jeter une seule clameur, la porte de Véglise yo 
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n'avait-elle pas dix fois le temps d'étre enfoncée? C'était 
précisément instant oú les hutins s'avancaient vers elle avec 
leur serrurerie. Que faire? 

Tout d'un coup, il se souvint que des magons avaient 
travaillé tout le jour á réparer le mur, la charpente et la toiture 
de la tour méridionale. Ce fut uñ trait de lumiére. Lemur 
était en pierre, la toiture en plomb, la charpente en bois. 
(Cette charpente prodigieuse, si touffue qu'on Pappelait la 
forét.) 

to  Quasimodo courut á cette tour. Les chambres inférieures 
étaient en effet pleines de matériaux. Il y avait des piles de 
moellons, des feuilles de plomb en rouleaux, des faisceaux de 
lattes, de fortes solives déja entaillées par la scie, des tas de 
gravois. Un arsenal complet. 

L'instant pressait. Les pieux et les marteaux travaillaient 
en bas. Avec une force que décuplait le sentiment du danger, 
il souleva une des poutres, la plus lourde, la plus longue ; il 
la fit sortir par une lucarne, puis la ressaisissant du dehors de 
la tour, il la fit glisser sur Pangle de la balustrade quisentoure 

20 la plate-forme, et la lácha sur l'abime. L'”énorme charpente, 
dans cette chute de cent soixante pieds, raclant la muraille, 
cassant les sculptures, tourna. plusieurs fois sur elle-méme 
comme une aile de moulin qui s'en irait toute seule a travers 
Pespace. Enfin elle toucha le sol, horrible cri s'éleva, et la 
noire poutre, en rebondissant sur le pavé, ressemblait á un 
serpent qui saute. 

Quasimodo vit les truands s'éparpiller á la chute du madrier, 
comme la cendre au soufe d'un enfant. 1l profita de leur 
.Épouvante, et tandis qwils fixaient un regard superstitieux 

30 sur la massue tombée du ciel, et qu'ils éborgnaient les saints de 
pierre du portail avec une décharge de sagettes et de chevro- 
tines, Quasimodo entassait silencieusement des gravois, des 
pierres, des moellons, jusqu'aux sacs d'outils des macons, sur 
lerebord de cette balustrade,d”oúla poutres'était déjaélancée. 

Aussi, des qu'ils se mirent a battre la grande porte, la gréle 
de moellons commenga á tomber, et il leur sembla que l'église 
se démolissait d'elle-méme sur leurs tétes. 

Cependant les gueux ne se décourageaient pas. Déja plus 
de vingt fois Pépaisse porte sur laquelle ¡ls s'acharnaient avait 

¡o tremblé sous la pesanteur de leur bélier de chéne multiplié 
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par la force de cent hommes. Les panneaux craquaient, les 
ciselures volaient en éclats, les gonds, á chaque secousse, 
sautaient en sursaut sur leurs pitons, les ais se détraquaient, le 
bois tombait en poudre broyé entre les nervures de fer. 
Heureusement pour Quasimodo, il y avait plus de fer que de 
bois. 


IT] sentait pourtant que la grande porte chancelait. Quoi- ' 


qu'il n'entendit pas, chaque coup de bélier se répercutait a 
la fois dans les cavernes de l'église et dans ses entrailles. Il 
voyait d'en haut les truands, pleins de triomphe et de rage, 
montrer le poing á la ténébreuse fagade ; et il enviait, pour 
Pégyptienne et pour lui, les ailes des hiboux qui s'enfuyaient 
au-dessus de sa téte par volées. 

Sa pluie de moellons ne suffisait pas á repousser les assaillants, 

En ce moment d'angoisse, il remarqua, un peu plus bas 
que la balustrade d'oú il.écrasait les argotiers, deux longues 
gouttiéres de pierre qui se dégorgeaient immédiatement au- 
dessus de la grande porte. L'orifice interne de ces gouttiéres 
aboutisgait au pavé de la plate-forme. Une idée lui vint; il 
courut chercher un fagot dans son bouge de sonneur, posa 
sur ce fagot force bottes de lattes et force rouleaux de plomb, 
munitions dont il n'avait pas encore usé, et ayant bien disposé 
ce búcher devant le trou des deux gouttieres, il y mit le feu 
avec sa lanterne. 

Pendant ce temps-la, les pierres ne tombant plus, les 
truands avaient cessé de regarder en Pair. Les bandits, 
haletants comme une meute qui force le sanglier dans sa 
bauge, se pressaient en tumulte autour de la grande porte, 
toute déformée par le bélier, mais debout encore. 1ls atten- 
daient avec un frémissement le grand coup, le coup qui allait 
Péventrer. C*était a qui se tiendrait le plus pres pour pouvoir 
s'élancer des premiers, quand elle s*ouvrirait, dans cette opu- 
lente cathédrale, vaste réservoir oú étaient venues s'amonceler 
les richesses de trois siécles. 1Ils se rappelaient les uns aux 
autres, avec des rugissements de joie et d'appétit, les belles 
croix d'argent, les belles chapes de brocart, les belles tombes 
de vermeil, les grandes magnificences du chaeur, les fétes 
éblouissantes, les Noéls étincelantes de flambeaux, les Páques 
éclatantes de soleil, toutes ces solennités splendides oú chásses, 
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autels d'une croúte d'or et de diamants. Certes, en ce beau 
moment, cagoux et malingreux, archisuppóts et rifodés, 
songeaient beaucoup moins á la délivrance de Pégyptienne 
qu'au pillage de Notre -Dame. Nous croirions méme 
volontiers que pour bon nombre d'entre eux la Esmeralda 
n'était qu'un prétexte, si des voleurs avaient besoin de pré- 
textes. 

Tout á coup, au moment od ils se groupaient pour un 

- dernier effort autour du bélier, chacun retenant son haleine 

Lo et roidissant ses muscles afin de donner toute sa force au coup 
décisif, un hurlement, plus épouvantable encore que celui 
qui avait éclaté et expiré sous le madrier, s'éleva au milieu 
d'eux. Ceux'qui ne criaient pas, ceux qui vivaient encore, 
regardérent. — Deux jets de plomb fondu tombaient du 
haut de Pédifice au plus épais de la cohue. Cette mer 
d'hommes venait de s'affaisser sous le métal bouillant qui 
avait fait, aux deux points oú il tombait, deux trous noirs et 
fumants dans la foule, comme ferait de Peau chaude dans la 
neige. On y voyait remuer des mourants á demi calcinés et 

20 mugissants de douleur. Autour de ces deux jets principaux, 
il y avait des gouttes de cette pluie horrible qui s'éparpillaient 
sur les assaillants, et entraient dans les cránes comme des 
vrilles de flamme. C'était un feu pesant qui criblait ces 
misérables de mille grélons. 

La clameur fut déchirante. lls s'enfuirent péle-méle, 
jetant le madrier sur les cadavres, les plus hardis comme les 
plus timides, et le parvis fut vide une seconde fois. 

Tous les yeux s'étaient levés vers le haut de l'église. Ce 
qu'ils voyaient était extraordinaire. Sur le sommet de la 

so galerie la plus élevéc, plus haut que la rosace centrale, il y 
avait une grande famme qui montait entre les deux clochers 
avec des tourbillons d'étincelles, une grande flamme désor- 
donnée et furieuse dont le vent emportait par moment un 
lambeau dans la fumée. Au-dessous de cette flamme, au- 
dessous de la sombre balustrade á tréfles de braises, deux 
gouttiéres en gueules de monstres vomissaient sans reláche 
cette pluie ardente qui détachait son ruissellement argenté sur 
les ténébres de la fagade inférieure. A mesure qu'ils appro- 
chaient du sol, les deux jets de plomb liquide s'élargissaient 

to en gerbes, comme Peau qui jaillit des mille trous de Parrosoir. 
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Au-dessus de la flamme, les énormes tours, de chacune des- 
quelles on voyait deux faces crues et tranchées, une toute 
noire, Pautre toute rouge, semblaient plus grandes encore de 
toute Pimmensité de Pombre qu'elles projetaient jusque dans 

* le ciel, Leurs innombrables sculptures de diables et de 
dragons prenaient un aspect lugubre. La clarté inquiéte de 

la flamme les faisait remuer á P'ceil. 11 y avait des guivres qui 
avaient Pair de rire, des gargouilles qu'on croyait entendre 
japper, des salamandres qui souffaient dans le feu, des taras- 
ques quí éternuaient dans la fumée. Et parmi ces monstres 1o 
ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par 
ce bruit, il y en avait un qui marchait et qu'on voyait de temps 
en temps passer sur le front ardent du búchér comme une 
chauve-souris devant une chandelle. 

Voyez-vous ce démon qui passe et repasse devant le feu ? 
s'écriait le duc d'Egypte. * 

Pardieu, dit Clopin, c'est le damné sonneur, c'est Quasi- 
modo, 

Le bohémien hochait la téte. — Je vous dis, moi, que c'est 
Pesprit Sabnac, le grand marquis, le démon des fortifications. 
Il a forme d'un soldat armé, une téte de lion. Quelquefois il 
monte un cheval hideux, Il change les hommes en pierres, 
dont il bátit des tours. Il commande á cinquante légions. 
C'est bien lui; je le reconnais. Quelquefois il est habillé 
d'une belle robe d'or figurée a la facon des Turcs. 

Ou est Bellevigne-de-1”Etoile? demanda Clopin. 

Il est mort, répondit une truande. 

Andry-le-Rouge riait d'un rire idiot : Notre-Dame donne 
de la besogne a 1”Hótel-Dien, disait-il. 

Il n”y a donc pas moyen de forcer cette porte? s'écria le 
roi de Thunes en frappant du pied. 

Le duc d'Egypte lui montra tristement les deux ruisseaux 
de plomb bouillant qui ne cessaient de rayer la noire facade, 
comme deux longues quenouilles de phosphore. — On a vu 
des églises qui se défendaient ainsi d'elles-mémes, observa-t-il 
en soupirant. Sainte-Sophie, de Constantinople, il y a 
quarante ans de cela, a trois fois de suite jeté á terre le crois- 
sant de Mahom en secouant ses dómes, qui sont ses tétes, 
Guillaume de Paris, qui a báti celle-ci, était un magicien. 

Faut-il donc sen aller piteusement comme des laquais de yo 
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grand'route? dit Clopin. Laisser lá notre sceur, que ces 
loups chaperonnés pendront demain ! 

Et la sacristie, oú il y a des charretées d'or? ajouta un 
truand dont nous regrettons de ne pas savoir le nom. 

Barbe-Mahom ! cria Trouillefou. 

Essayons encore une fois, reprit le truand. 

Mathias Hungadi hocha la téte. — Nous n'entrerons pas 
parla porte. Il faut trouver le défaut de l'armure de la vieille 
fée. Un trou, une fausse poterne, une jointure quelconque. 

Qui en est? dit Clopin. J'y retourne. — A propos, ot 
est donc le petit écolier Jehan, qui était si enferraillé ? : 

Il est sans doute mort, répondit quelqu'un. On ne Pen- 
tend plus rire. 

Le roi de Thunes fronga le sourcil. 

Tant pis. Il y avait un brave coeur sous cette ferraille. — 
Et maitre Pierre Gringoire? 

Capitaine Clopin, dit Andry-le-Rouge, il s'est esquivé que 
nous n'étions encore qu'au Pont-aux-Changeurs. 

Clopin frappa du pied. — Gueule-Dieu ! c'est lui qui nous 
pousse céans, et il nous plante lá au beau milieu de la besogne ! 
— Láche bavard casqué d'une pantoufle ! 

Capitaine Clopin, cria Andry-le-Rouge, qui regardait dans 
la rue du Parvis, voilá le petit écolier. 

Loué soit Pluto! dit Clopin. Mais que diable tire-t-il 
apres lui ? 

C'était Jehan, en effet, qui accourait aussi vite que le lui 
permettaient ses lourds habits de paladin et une longue 
échelle qu'il trainait bravement sur le pavé, plus essouflé 
qu'une fourmi attelée á un brin d'herbe vingt fois plus long 
qw'elle, 

Victoire ! te Deum / criait Pécolier. Voilá Péchelle des 
déchargeurs du port Saint-Landry. 

Clopin s'approcha de lui: Enfant, que veux-tu faire, 
cornedieu ! de cette échelle ? 

Je Pai, répondit Jehan haletant. — Je savais ou elle était. — 
Sous le hangar de la maison du lieutenant. — 11 y a lá une 
fille que je connais, qui me trouve beau comme un Cupido. 
— Je m'en suis servi pour avoir Véchelle, et j'ai Véchelle, 
Pasque-Mahom ! — La pauvre fille est venue m*ouvrir. 

Oui, dit Clopin ; mais que veux-tu faire de cette échelle? 
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Jehan le regarda d'un air malin et capable, et fit claquer ses 

doigtscommedes castagnettes. 1l était sublime en ce moment. 
Il avait sur la téte un de ces casques surchargés du quinziéme 
siécle qui épouvantaient Pennemi de leurs cimierschimériques 
Le sien était hérissé de dix becs de fer, de sorte que Jehan 
eút pu disputer la redoutable épithete de dexémBodos au 
navire homérique de Nestor. 

Ce que j'en veux faire, auguste roi de Thunes? Voyez-vous 
cette rangée de statues qui ont des mines d'imbéciles, lá-bas, 
au-dessus des trois portails? 10 

Oui. Hé bien? 

C'est la galerie des rois de France. 

Qu'est-ce que cela me fait? dit Clopin. 

Attendez donc ! Tl y a au bout de cette galerie une porte 
qui n'est jamais fermée qu'au loquet, 'avec cette échelle j'y 
monte, et je suis dans léglise. 

Enfant, laisse-moi monter le premier. 

Non pas, camarade, c'est a moi Péchelle. Venez, vous serez 
le second. 

Que Belzébuth t'étrangle ! dit le bourru Clopin, je ne veux 20 
étre apres personne. 

Alors, Clopin, cherche une échelle ! 

Jehan se mit á courir par la place tirant son échelle et 
criant: A moi les fils ! 

En un instant Péchelle fut dressée et appuyée á la balustrade 
de la galerie inféricure au-dessus d'un des portails latéraux. 
La foule des truands poussant de grandes acclamations se 
pressa au bas pour y monter. Mais Jehan maintint son droit 
et posa le premier le pied sur les échelons. Le trajet était 
assez long. La galerie des rois de France est élevée aujourd”hui 30 
d”environ soixante pieds au-dessus du pavé. Les onze marches 
du perron l'exhaussaient encore. Jehan montait lentement, 
assez empéché de sa lourde armure, d'une main tenant 'éche- 
lon, de autre son arbaléte. Quand il fut au milieu de Pé- 
chelle, il jeta un coup d'oeil mélancolique sur les pauvres 
argotiers morts, dont le degré était jonché. — Hélas ! dit-il, 
voilá un monceau de cadavres digne du cinquiéme chant de 
Plliade! Puis il continua de monter. Les truands le 
suivaient. Il y en avait sur chaque échelon. A voir s'élever 
en ondulant dans ombre cette ligne de dos cuirassés, on eút yo 
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dit un serpent á écailles d'acier qui se dressait contre Véglise. 
Jehan qui faisait la téte et qui sifflait complétait Pillusion. 

I”écolier toucha enfin au balcon de la galerie, et 'enjamba 
assez lestement aux applaudissements de toute la truanderie. 
Ainsi maítre de la citadelle, il poussa un cri de joie, et tout 
a coup s'arréta pétrifié. Il venait d'apercevoir, derriére une 
statue de roi, Quasimodo caché dans les ténebres et oeil étin- 
celant. 

Avant qu'un second assiégeant eút pu prendre pied sur 

1o la galerie, le formidable bossu sauta á la téte de Péchelle, 
saisit, sans dire une parole, le bout des deux montants de ses 
mains puissantes, les souleva, les éloigna du mur, balanga un 
moment, au milieu des clameurs d'angoisse, la longue et 
pliante échelle encombrée de truands du haut en bas, et 
subitement, avec une force surhumaine, rejeta cette grappe 
d”hommes dans la place. Il y eut un instant oú les plus 
déterminés palpiterent. L'échelle lancée en arriére resta 
un moment droite et debout et parut hésiter, puis oscilla, puis 
tout á coup, décrivant un effrayant arc de cercle de quatre- 

20 vingts pieds de rayon, s'abattit sur le pavé avec sa charge de 
bandits plus rapidement qu'un pont-levis dont les chaínes se 
cassent. 1l y eut une immense imprécation, puis tout s'étel- 
gnit, et quelques malheureux mutilés se retirérent en rampant 
de dessous le monceau de morts. 

Une rumeur de douleur et de colére succéda parmi les 
assiégeants aux premiers cris de triomphe. Quasimodo 
impassible, les deux coudes appuyés sur la balustrade, 
regardait. Il avait Pair d'un vieux rol chevelu á sa fenétre. 

Jehan Frollo était, lui, dans une situation critique  1l se 

30 trouvait dans la galerie avec le redoutable sonneur, seul, 
séparé de ses compagnons par un mur vertical de quatre- 
vingts pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec Véchelle, 
Pécolier avait couru á la poterne qu'il croyait ouverte. Point. 
Le sourd en entrant dans la galerie l'avait fermée derriére 
lui. Jehan alors s'était caché derriére un roi de pierre, 
rosant souffler, et fixant sur le monstrueux bossu une mine 
eflarée. : 

Dans les premiers moments le sourd ne prit pas garde á lui ; 
mais enfin il tourna la téte et se redressa tout d'un coup.  1l 

40 venait d'apercevoir Pécolier, 
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Jehan se prépara a un rude choc, mais le sourd resta immo- 
bile ; seulement il était tourné vers Pécolier qu'il regardait. 

Ho! ho! dit Jehan, qu'as-tu á4 me regarder de cet ceil 
borgne et mélancolique? 

Et en parlant ainsi, le jeune dróle apprétait sournoisement 
son arbaléte. 

Quasimodo ! cria-t-il, je vais changer ton surnom; on 
'appellera Paveugle. 

Le coup partit. Le vireton empenné siffla et vint se 
ficher dans le bras gauche du bossu. Quasimodo ne s'en émut 
pas plus que d'une égratignure au roi Pharamond. 1l porta 
la main á la sagette, l'arracha de son bras et la brisa tranquille- 
ment sur son gros genou ; puis il laissa tomber, plutót qu'il 
ne jeta á terre, les deux morceaux. Mais Jehan n'eut pas le 
temps de tirer une seconde fois. La fleche brisée, Quasimodo 
soufila brusquement, bondit comme une sauterelle et retomba 
sur Vécolier, dont Parmure s'aplatit ducoup contre la muraille. 

Alors dans cette pénombre ou flottait la lumicre des torches, 
on entrevittune chose terrible. 

Quasimodo avait pris de la main gauche les deux bras de 
Jehan qui ne se débattait pas, tant il se sentait perdu. Dela 
droite le sourd lui détachait une apres Pautre, en silence, 
avec une lenteur sinistre, toutes les pigces de son armure, 
Pépée, les poignards, le casque, la cuirasse, les brassards. On 
eút dit un singe qui épluche une noix. Quasimodo jetait 
á ses pieds, morceau á morceau, la coquille de fer de Pécolier. 

Quand Pécolier se vit désarmé, déshabillé, faible et nu dans 
ces redoutables mains, il n'essaya pas de parler á ce sourd, 
mais il se mit á lui rire efirontément au visage, et á chanter, 
avec son intrépide insouciance d'enfant de seize ans, la chanson 
alors populaire : 


Elle est bien habillée 
La ville de Cambrai. 
Marafin Ya pillée. 


I r'acheva pas. On vit Quasimodo debout sur le parapet de 
la galerie, qui d'une seule main tenait Pécolier par les pieds, 
en le faisant tourner sur 'abime comme une fronde ; puis on 
entendit un bruit comme celui d'une bofte osseuse qui éclate 
contre un mur, et P'on vit tomber quelque chose qui s'arréta 
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au tiers de la chute á une saillie de Parchitecture. C'était un 
corps mort qui resta accroché la, plié en deux, les reins brisés, 
le cráne vide. 

Un cri d”horreur s'éleva parmi les truands. — Vengeance ! 
cria Clopin. A sac! répondit la multitude. — Assaut ! 
Assaut! Alors ce fut un hurlement prodigieux, oú se 
mélaient toutes les langues, tous les patois, tous les accents. 
La mort du pauvre écolier jeta une ardeur furieuse dans cette 
foule. La honte la prit, et la colére d'avoir été si longtemps 
tenue en échec devant une église par un bossu. La rage 
trouva des échelles, multiplia les torches, et au bout de quel- 
ques minutes Quasimodo, éperdu, vit cette épouvantable 
fourmiliére monter de toutes parts á Passaut de Notre-Dame. 
Ceux qui n'avaient pas d'échelles avaient des cordes á nceuds ; 
ceux qui n'avaient pas de cordes grimpaient aux reliefs des 
sculptures. 1ls se pendaient aux guenilles les uns des autres. 
Aucun moyen de résister á cette marée ascendante de faces 
épouvantables ; la fureur faisait rutiler ces figures farouches ; 
leurs fronts terreux ruisselaient de sueur ; leurs yeux éclai- 
ralent ; toutes ces grimaces, toutes ces laideurs investissaient 
Quasimodo. On eút dit que quelque autre église avait 
envoyé á Passaut de Notre-Dame ses gorgones, ses démons, 
ses sculptures les plus fantastiques. C'était comme une 
couche de monstres vivants sur les monstres de pierre de la 
facade. 

Cependant, la place s'était étoilée de mille torches. Cette 
scene désordonnée, jusqu'alors enfouie dans l'obscurité, s'était 
subitement embrasée de lumiere. Le parvis resplendissait et 
jetait un rayonnement dans le ciel ; le búcher allumé sur la 


_30 haute plate-forme brúlait toujours, et illuminait au loin la 


ville. L'énorme silhouette des deux tours, développée au 
loin sur les toits de Paris, faisait dans cette clarté une large 
échancrure d'ombre. La ville semblait s'étre émue. Des 
tocsins éloignés se plaignaient. - Les truands hurlaient, hale- 
taient, juraient, montajent ; et Quasimodo, impuissant contre 
tant d'ennemis, frissonnant pour légyptienne, voyant les 
faces furicuses se rapprocher de plus en plus de sa galerie, 
demandait un miracle au ciel, et se tordait les bras de 
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V 
Le retrait on dit ses heures Monsieur Louis de France. 


Le lecteur n'a peut-étre pas oublié qu'un moment avant 
Vapercevoir la bande nocturne des truands, Quasimodo, in- 
spectant Paris du haut de son clocher, n”y voyait plus briller 
qu'une lumiére, laquelle étoilait une vitre a Pétage le plus 
élevé d'un haut et sombre édifice, a cóté de la porte Saint- 
Antoine. Cet édifice, c'était la Bastille. Cette étoile, c'était 
la chandelle de Louis XI. 

Le roi Louis XI était en effet a Paris depuis deux jours. 
Il devait repartir le surlendemain pour sa citadelle de Montilz- 
les-Tours. 1 ne faisait jamais que de rares et courtes ap- 
paritions dans sa bonne ville de Paris, n”y sentant pas autour 
de lui assez de trappes, de gibets et d'archers écossais. 

Il était venu, ce jour-lá, coucher á la Bastille. La grande 
chambre de cinq toises carrées qu'il avait au Louvre, avec sa 
grande cheminée chargée de douze grosses bétes et des treize 
grands prophetes, et son grand lit de onze pieds sur douze, lui 
agréaient peu. 1l se perdait dans toutes ces grandeurs. Ce 
roi bon bourgeois: almait mieux la Bastille avec une cham- 
brette et une couchette. Et puis, la Bastille était plus forte 
que le Louvre. 

On ne trouvait dans cette chambre rien de ce qui meublait 
les appartements ordinaires, ni bancs, ni tréteaux, ni formes, ni 
escabelles communes en forme de caisse, ni belles escabelles 
soutenues de piliers et de contre-piliers, á quatre sols la piece. 
On Py voyait qu'une chaise pliante á bras, fort magnifique : 
le bois en était peint de roses sur fond rouge, le siége de 
cordouan vermeil, garni de longues franges de soie et piqué 
de mille clous d'or. La solitude de cette chaise faisait voir 
qu'une seule personne avait droit de s'asseoir dans la chambre. 
A cóté de la chaise et tout pres de la fenétre, il y avait une 
table recouverte d'un tapis á figures d'oiseaux. Sur cette 
table un gallemard taché d'encre, quelques parchemins, quel- 
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ques plumes, et un hanap d'argent ciselé. Un peu plus loin, - 


un chaufte-doux; un prie-Dieu de velours cramoisi, releyé 
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de bossettes Por. Enfin, au fond un simple lit de damas 
jaune et incarnat, sans clinquant ni passement : les franges 
sans fagon. C'est ce lit, fameux pour avoir porté le sommeil 
ou Pinsomnie de Louis XI, qu'on pouvait encore contempler, 
il y a deux cents ans, chez un conseiller d'état, od il a été vu 
par la vieille madame Pilou, célebre dans le Cyrus sous le nom 
d'Aricidie et e la Morale vivante. 

Telle était la chambre qu'on appelait “le retrait oú dit ses 
heures monsieur Louis de France.” 

10 Au moment oú nous y avons introduit le lecteur, ce retrait 
était fort obscur. Le couvre-feu était sonné depuis une 
heure, il faisart nuit, et il ny avait qu'une vacillante chandelle 
de cire posée sur la table pour éclairer cinq personnages 
diversement groupés dans la chambre. 

Le premier sur lequel tombait la lumiecre était un seigneur 
superbement vétu d'un haut-de-chausses et d'un justaucorps 
écarlate rayé d'argent, et d'une casaque a mahoitres de drap 
d'or á dessins noirs. Ce splendide costume, oú se jouait la 
lumiere, semblait glacé de flamme a tous ses plis. L”homme 

20 qui le portait avait sur la poitrine ses armoiries brodées de 
vives couleurs : un chevron accompagné en pointe d'un daim 
passant. L'écusson était accosté a droite d'un rameau 
dolivier, á gauche d'une corne de daim. Cet homme portait 
ása ceinture une riche dague dont la poignée, de vermeil, était 
ciselée en forme de cimier et surmontée d'une couronne 
comtale. Il avait air mauvais, la mine fiere et la téte haute. 
Au premier coup d'ceil on voyait sur son visage larrogance, 
au second la ruse. 

Il se tenait téte nue, une longue pancarte á la main, debout 

_30 derriére la chaise á bras sur laquelle était assis, le corps dis- 
gracieusement plié en deux, les genoux chevauchant Pun 
sur Pautre, le coude sur la table, un personnage fort mal 
accoutré. C'était Louis XI. 

A quelque distance derriére eux causaient á voix basse deux 
hommes vétus a la coupe flamande, qui n'étaient pas assez 
perdus dans ombre pour que quelqu*un de ceux qui avaient 
assisté á la représentation du mystére de Gringoire n'eút pu 
reconnaítre en eux deux des principaux envoyés flamands, 
Guillaume Rym, le sagace pensionnaire de Gand, et Jacques 

40 Coppenole, le populaire chaussetier. On se souvient que 
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ces deux hommes étaient mélés á la politique secréte de 
Louis XI. 

Enfin, tout au fond, pres de la porte, se tenait debout dans 
Pobscurité, immobile comme une statue, un vigoureux 
homme á membres trapus, á harnois militaire, á casaque 
armoriée, dont la face carrée, percée d'yeux a fleur de téte, 
fendue d'une immense bouche, dérobant ses oreilles sous deux 
larges abat-vent de cheveux plats, sans front, tenait a la fois 
du chien et du tigre. 

Tous étaient découverts, excepté le roi. 1o 

Le seigneur qui était auprés du roi lui faisait lecture d'une 
espéce de long mémoire que sa majesté semblait écouter avec 
attention. Les deux Flamands chuchotaient. 

Croix-Dieu ! grommelait Coppenole, je suis las d'étre 
debout ; est-ce qu'il n”y a pas de chaise ici? 

Rym "répondit par un geste négatif, accompagné d'un 
sourire discret. 

Croix-Dieu ! reprenait Coppenole tout malheureux d'étre 
obligé de baisserainsi la voix, Penvie me démange de m'asseoir 
á terre, jambes croisées, en chaussetier, comme je fais dans 20 
ma boutique. 

Gardez-vous en bien ! maitre Jacques. 

Ouais ! maítre Guillaume ! ici Pon ne peut donc étre que 
sur les pieds ! 

Ou sur les genoux, dit Rym. 

En ce moment la voix du roi s'éleva. +Tls se turent. 
Cinquante sols les robes de nos valets, et douze livres les 
manteaux des clercs de notre couronne ! C'est cela ! versez * 

Por 4 tonnes ! Étes-vous fou, Olivier? 

En parlant ainsi, le vieillard avait levé la téte. On zo 
voyait reluire á son cou les coquilles d'or du collier de 
Saint-Michel. La chandelle éclairait en plein son profil 
décharné et morose. 1l arracha le papier des mains de 
Pautre. 

Vous nous ruinez | cria-t-il en promenant ses yeux creux 
sur le cahier. Qw'est-ce que tout cela? qu'avons-nous besoin 
d'une si prodigieuse maison? Les gages de nos domestiques 
mettent la France au pillage ! “Tous les mugots du Louvre 
fondront á un tel feu de dépense! Nous y vendrons nos 
vaisselles |! Et Pan prochain, si Dieu et Notre-Dame (ici il 40 
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souleva son chapeau) nous prétent vie, nous boirons nos ti- 
sanes dans un pot d'étain ! 

En disant cela, il jetait un coup d'oeil sur le hanap d'argent 
qui étincelait sur la table. Il toussa, et poursuivit : 

Maitre Olivier, les princes qui régnent aux grandes seigneu- 
ries, comme rois et empereurs, ne doivent pas laisser engendrer 
la somptuosité en leurs maisons ; car de lá ce feu court par la 
province. — Donc, maitre Olivier, tiens-toi ceci pour dit. 
Notre dépense augmente tous les ans. La chose nous déplait. 

10 Comment, Pasque-Dieu ! jusqu'en 79 elle n'a point passé 
trente-six mille livres; en 80, elle a atteint quarante-troís 
mille six cent dix-neuf livres ; — j'ai le chiffre en téte ; — en 
81, soixante-six mille six cent quatre-vingts livres ; et cette 
année, par la foi de mon corps ! elle atteindra quatre-vingt 
mille livres ! Doublée en quatre ans ! monstrueux ! 

Il Sarréta essoufHlé, puis il reprit avec emportement: Je 
ne vois autour de moi que gens qui s'engraissent de ma mai- 
greur ! Vous me sucez des écus par tous les pores ! 

Tous gardaient le silence. C'était une de ces coléres qu'on 

20 laisse aller. Tl continua : 

C'est comme cette requéte en latin de la seigneurie de 
France pour que nous ayons a rétablir ce qu'ils appellent les 
grandes charges de la couronne ! Charges en effet ! charges 
qui écrasent! Ah! messieurs! vous dites que nous ne sommes 
pas un roi, pour régner dapifero nullo, buticulario nullo ! Nous 
vous le ferons voir, Pasque-Dieu! si nous ne sommes pas 
un rol ! 

Ici il sourit dans le sentiment de sa puissance ; sa mauvalse 
humeur s'en adoucit, et il se tourna vers les Flamands : 
3o  Voyez-vous, compére Guillaume ? le grand pannetier, le 
grand-bouteiller, le grand-chambellan, le grand-sénéchal ne 
valent pas le moindre valet. — Retenez ceci, compére 
Coppenole. — 1ls ne servent á rien. A se tenir ainsi inutiles 
autour du roi, ils me font Peffet des quatre évangélistes qui 
environnent le cadran de la grande horloge du Palais, et que 
Philippe Brille vient de remettre a neuf. 1ls sont dorés, mais 
ils ne marquent pas l'heure; et lPaiguille peut se passer 

deux. 

Il demeura un moment pensif, et ajouta en hochant sa 

4o vieille téte : Ho ho! par Notre-Dame, je ne suis pas Philippe 
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Brille, et je ne redorerai pas les grands vassaux. — Continue, 
Olivier. ' 

Le personnage qw'il désignait par ce nom reprit le cahier de 
ses mains, et se remit á lire a haute voix : r 

* A Henriet Cousin, maítre exécuteur des hautes-ceuvres de 
la justice de Paris, la somme de soixante sols parisis á lui taxée 
et ordonnée par monseigneur le prévót de Paris, pour avoir 
acheté, de Vordonnance de mondit sieur le prévót, une grande 
épée á feuille servant á exécuter et décapiter les personnes qui 
par justice sont condamnées pour leurs démérites, et icelle fait 
garnir de fourreau et de tout ce qui y appartient ; et pareille- 
ment a fait remettre á point et rhabiller la vieille épée, qui 
s'était éclatée et ébréchée en faisant la justice de messire 
Louis de Luxembourg...” 

Le roi interrompit : 1l suffit; j'ordonnance la somme de 
grand coeur. Voilá des dépenses ou je ne regarde pas. Je 
1'ai jamais regretté cet argent-lá. — Suivez. 

* Pour avoir fait de neuf une grande cage... 

Ah ! dit le roi, en prenant de ses deux mains les bras de sa 
chaise, je savais bien que j'étais venu en cette Bastille pour 
quelque chose. — Attendez, maítre Olivier. Je veux voir 
moi-méme la cage. Vous m'en lirez le coút pendant que je 
Pexaminerai,  Messieursles Flamands, venez voir cela ; c'est 
curieux. 

Alors il se leva, s'appuya sur le bras de son interlocuteur, fit 
signe a Pespece de muet qui se tenait debout devant la porte de 
le précéder, aux deux Flamands de le suivre, et sortit de la 
chambre. 

La royale compagnie se recruta, á la porte du retrait, 
d'hommes d'armes tout alourdis de fer, et de minces pages qui 
portaient des flambeaux. Elle chemina quelque temps dans 
Vintérieur du sombre donjon, percé d*escaliers et de corridors 
jusque dans Pépaisseur des murailles. Le capitaine de la 
Bastille marchait en téte, et faisait ouvrir les guichets devant 
le vieux roi malade et voúté, qui toussait en marchant. 

A chaque guichet, toutes les tétes étaient obligées de se 
baisser, excepté celle du vieillard plié par Páge. — Hum ! 
disalt-il entre ses gencives, car il n'avait plus de dents, nous 
sommes déjáa tout prét pour la porte du sépulcre. A porte 
basse, passant courbé. 
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Enfin, aprés avoir franchi un dernier guichet si embarrassé 
de serrures qu'on mit un quart d'heure á l'ouvrir, ils entrérent 
dans une haute et vaste salle en ogive, au centre de laquelle on 
distinguait, á la lueur des torches, un gros cube massif de 
maconnerie, de fer et de bois. _L'intéricur étalt creux. 
C'était une de ces fameuses cages á a prisonniers d'état qu'on 
appelait les fillettes du ro. 11 y avait aux parois deux ou trois 
petites fenétres si étoftément treillissées d'épais barreaux de 
fer qu'on n'en voyait pas la vitre. La porte était une grande 

1o dalle de pierre plate, comme aux tombeaux ; de ces portes 
qui ne servent jamais que pour entrer. Seulement, ici, le 
mort était un vivant. 

Le roi se mit a marcher lentement autour du petit édifice 
en Pexaminant avec soin, tandis que maitre Olivier, qui le 
suivait, lisait tout haut le mémoire. 

Voilá bien du fer, dit le roi, pour contenir la légéreté d'un 
esprit | 

“.. . Le tout revient á trois cent dix-sept livres cing sols 
sept deniers,? dit Olivier. 

20 Pasque-Dien ! | s'écria le roi. 

A ce juron, qui était le favori de Louis XI, il parut que 
quelqu'un se réveillait dans Pintérieur de la cage ; on entendit 
des chaínes qui en écorchaient le plancher avec bruit, et il 
s'éleva une voix faible qui semblait sortir de la tombe : Sire ! 
sire ! gráce ! — On ne pouvait voir celui qui parlait ainsi. 

"Trois cent dix-sept livres cinq sols sept deniers, reprit 
Louis XI. 

La voix lamentable qui était sortie de la cage avait glacé 
tous les assistants, maítre Olivier lui-méme. Le roi seul avait 

3o Pair de ne pas Pavoir entendue. Sur son ordre, maítre 
Olivier reprit sa lecture, et sa majesté continua froidement 
Pinspection de la cage. 

*... . Outre cela, il a été payé 4 un macon qui a fait les trous 
pour poser les grilles des fenétres, et le plancher de la chambre 
oú est la cage, parce que le plancher n'eút pu porter cette 
cage, á cause de sa pesanteur, vingt-sept livres quatorze sols 
parisis...” 

La voix recommenga a gémir. 

Gráce ! sire! Je vous jure que c'est monsieur le cardinal 

o d”Angers qui a fait la trahison, et non pas moi, 
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Le macon est rude ! dit le roi. Continue, Olivier, 

Olivier continua : 

*... Aun menuisier, pour fenétres, couches, selle percée et 
autres choses, vingt livres deux sols parisis . . .” 

La voix continuait aussi. 

Hélas ! sire ! ne m'écouterez-vous pas? Je vous proteste 
que ce n'est pas moi qui ai écrit la chose a monseigneur de 
Guyenne, mais monsieur le cardinal Balue ! 

Le menuisier est cher, observa le roi. — Est-ce tout? 

Non, sire.—“. . . A un vitrier, pour les vitres de ladite 
chambre, quarante-six sols huit deniers parisis,? 

Faites gráce, sire ! 

Maitre Olivier, dit le roi, le total? 

Trois cent soixante-sept livres huit sols trois deniers 
parisis. 

Notre-Dame ! cria le roi. Voilá une cage outrageuse ! 

Il arracha le cahier des mains de maítre Olivier, et se mit 
á compter lui-méme sur ses doigts, en examinant tour á tour 
le papier et la cage. Cependant on entendait sangloter le 
prisonnier. Cela était lugubre dans l'ombre, et les visages se 
regardaient en pálissant. 

Quatorze ans, sire! Voilá quatorze ans! depuis le mois 
avril 1469. Au nom de la sainte mere de Dieu, sire, écoutez- 
moi ! Vous avez joui tout ce temps de la chaleur du soleil. 
Moi, chétif, ne verrai-je plus jamais le jour? Gráce, sire ! 
Soyez miséricordieux, La clémence est une belle vertu 
royale, qui rompt les courantes de la colére. Croit-elle, votre 
majesté, que ce soit á l'heure de la mort un grand contente- 
ment pour un roi, de n'avoir laissé aucune offense impunie? 
D'ailleurs, sire, je n'ai point trahi votre majesté ; c'est mon- 
sieur d'Angers. Et j'ai au pied une bien lourde chaíne, et une 
grosse boule de fer au bout, beaucoup plus pesante qu'il n'est 
de raison, Eh! sire! ayez pitié de moi ! 

Olivier, dit le roi en hochant la téte, je remarque qu'on me 
compte le muid de plátre á vingt sols, qui n'en vaut que douze. 
Vous referez ce mémoire. 

Il tourna le dos á la cage, et se mit en devoir de sortir de la 
chambre. Le misérable prisonnier, á 'éloignement des flam- 
beaux et du bruit, jugea que le roi s'en allait. — Sire ! sire ! 
cria-t-il avec désespoir, La porte se referma, 1l ne vit plus 
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rien, et n'entendit plus que la voix rauque du guichetier, qui 
lui chantait aux oreilles la chanson : 


Maitre Jean Balue 
A perdu la vue 

De ses évéchés. 
Monsieur de Verdun 
N'en a plus pas un; 
Tous sont dépéchés. 


Le roi remontait en silence á son retrait, et son cortége le 
IO sulvait, terrifié des derniers gémissements du condamné, 

Pendant Pabsence du roi, on avait déposé sur sa table quel- 
ques dépéches, dont il rompit lui-méme le cachet. Puis il se 
mit á les lire promptement lune apres autre, fit signe¿maitre 
Olivier, qui paraissait avoir pres de lui office de ministre, de 
prendre une plume, et, sans lui faire part du contenu des dépé - 
ches, commenga á lui en dicter a voix basseles réponses, quece- 
lui-ci écrivaitassez incommodément agenouillé devant la table, 

Une derniére dépéche fit froncer le sourcil 4 Louis XI. — 
Qw'est cela? s'écria-t-il, Des plaintes et quérimonies contre 

20 nos garnisons de Picardie! Olivier, écrivez en diligence á 
monsieur le maréchal de Rouault. 

Il dicta la lettre a haute voix, d'un ton fernte et par 
saccades. Au moment od il achevait, la porte s'ouvrit et 
donna passage á un nouveau personnage, qui se précipita tout 
effaré dans la chambre en criant:; Sire! sire! il y a une 
sédition de populaire dans Paris ! 

La grave figure de Louis XÍ se contracta; mais ce qu'il 
ent de visible dans son émotion passa comme un éclair, 1] se 
contint, et dit avec une sévérité tranquille: Compere 

30 Jacques, vous entrez bien brusquement ! 

Sire ! sire! il y a une révolte ! reprit le compére Jacques 
essouMé. 

Le roi, qui s'était levé, lui prit rudement le bras et lui dit 
a Poreille, de facon á étre entendu de lui seul, avec une colére 
concentrée et un regard oblique sur les Flamands : “Tais-toi ! 
ou parle bas. 

Le nouveau-venu comprit, et se mit a lui faire tout bas une 
narration trés eflarouchée que le roi'écoutait avec calme, 
tandis que Guillaume Rym faisait remarquer á Coppenole le 
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visage et habit du nouveau-venu, sa capuce fourrée, caputia 
fourrata, son épitoge courte, epitogía curta, sa robe de velours 
noir, qui annoncait un président de la Cour des comptes. 

A peine ce personnage eut-il donné au roi quelques expli- 
cations, que Louis XI s'écria en éclatant de rire: En vérité | 
parlez tout haut, compére Coictier ! Qu'avez-vous á parler 
bas ainsi? Notre-Dame sait que nous n'avons rien de caché 
pour nos bons amis Flamands. 

Mais, sire... 

Parlez tout haut ! 10 

Le * compere Coictier ” demeurait muet de surprise. 

Donc, reprit le roi, — parlez, monsieur, —il y a une 
émotion de manants dans notre bonne ville de Paris? 

Oui, sire. 

Et qui se dirige, dites=vous, contre monsieur le bailli du 
Palais de Justice? ; 

Il y a apparence, dit le compére quí balbutiait encore, tout 
étourdi du brusque et inexplicable changement qui venait de 
s'opérer dans les pensées du roi. 

Louis XI reprit : Oú le guet a-t-il rencontré la cohue? 20 

Cheminant de la grande 'Truanderie vers le Pont-aux- 
Changeurs. Je Pai rencontrée moi-méme, comme je venais 
ici, pour obéir aux ordres de votre majesté. —J?en ai entendu 
quelques-uns quí criaient : A bas le bailli du Palais ! 

Et quels griefs ont-ils contre le bailli? 

Ah! dit le compere Jacques, qu'il est leur seigneur. 

Vraiment ! 

Oui, sire. Ce sont des marauds de la Cour-des-Miracles. 
Voilá longtemps déja qu'ils se plaignent du bailli, dont ils sont 
vassaux. ls ne veulent le reconnaítre ni comme justicier ni 3o 
comme voyer. 

Oui-da! repartit le roi avec un sourire de satisfaction qu'il 
s'efforgait en vain de déguiser. 

Dans toutes leurs requétes au Parlement, reprit le compére 
Jacques, ils prétendent n'avoir que deux maítres: votre 
majesté et leur Dieu, qui est, je crois, le diable. 

Eh! eh! dit le roi. 

11 se frottait les mains, il riait de ce rire intérieur qui fait 
rayonner le visage ; il ne pouvait dissimuler sa joie, quoiqw'il 
essayát par instants:de se composer. Personne ny com- yo 
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prenait rien, pas méme * maitre Olivier.?  Tl resta un moment 
silencieux, avec un air pensif, mais content. ; 

Sont-ils en force? demanda-t-il tout á coup. 

Oui certes, sire, répondit le compere Jacques, 

Combien? 

Au moins six mille. 

Le roi ne put s'empécher de dire: Bon! Il reprit: Sont- 
¡ls armés? 

Des faulx, des piques, des hacquebutes, des pioches. 

10 Toutes sortes d'armes fort violentes. 

Le roi ne parut nullement inquiet de cet étalage. Le 
compere Jacques crut devoir ajouter: Si votre majesté 
n'envoie pas promptement au secours du bailli, il est perdu. 

Nous enverrons, dit le roi avec un faux air sérieux. C'est 
bon. Certainement nous enverrons. Monsieur le bailli est 
notre ami. Six mille! Ce sont de déterminés dróles. La 
hardiesse est merveilleuse, et nous en sommes fort courroucé. 
Mais nous avons peu de monde cette nuit autour de nous. — 
Il sera temps demain matin. 

20 Le compére Jacques s'écria: “Tout de suite, sire! Le 
bailliage aura vingt fois le temps d'étre saccagé, la seigneurie 
violée, le bailli pendu. Pour Dieu! sire, envoyez avant 
demain matin. 

Le roi le regarda en face. — Je vous ai dit demain matin. 

C'était un de ces regards auxquels on ne réplique pas, 

A propos ! sire, dit le compere Coictier, j'ai oublié cela 
dans le premier trouble, le guet a saisi deux trainards de la 
bande. Si votre majesté veut voir ces hommes, ils'sont lá. 

Si je veux les voir ! cria le ro, Comment! Pasque-Dieu! 

3o tu oublies chose pareille ! — Cours vite, toi, Olivier ! va les 

R chercher. 

Maitre Olivier sortit et rentra un moment apres avec les 
deux prisonniers, environnés d'archers de lordonnance. Le 
premier avait une grosse face idiote, ivre et étonnée : il était 
vétu de guenilles et marchait en pliant le genou et en trainant 
le pied ; le second était une figure bléme et souriante, que le 
lecteur connait déja. 

Le roi les examina un instant sans mot dire, puis s'adressant 
brusquement au premier : Comment t'appelles-tu ? 

40  Gieftroy Pincebourde. 
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Ton métier? 

Truand. : 

Quw'allais-tu faire dans cette damnable sédition? 

Le truand regarda le roi, en balancant ses bras d'un air 
hébété. C'était une de ces tétes mal conformées, oú Pintelli- 
gence est á peu pres aussi d P'aise que la lumiére sous Pétei- 
gnoir. 

Je ne sais pas, dit-il. On allait, j'allais, 

Nalliez-vous pas attaquer outrageusement et piller votre 
seigneur le bailli du Palais? 1o 

Je sais qu'on allait prendre quelque chose chez quelqu'un. 
Voilá tout. 

Un soldat montra au roi une serpe qu'on avait saisie sur le 
truand. — Reconnais-tu cette arme? demanda le roi. 

Oui, c'est ma serpe ; je suis vigneron. 

Et reconnais-tu cet homme pour ton compagnon? ajouta 
Louis XI, en désignant autre prisonnier. 

Non. Je ne le connais pas. 

11 sufhit, dit le roi. Et faisant un signe du doigt au person- 
nage silencieux, immobile prés de la porte, que nous avons 20 
déja fait remarquer au lecteur : Compére Tristan, voiláa un 
homme pour vous. 

Tristan-1Hermite s'inclina. 1l donna un ordre á voix 
basse á deux archers qui emmenerent le pauyre truand. 

Cependant le roi s'était approché du second prisonnier, qui 
suait á grosses gouttes. — Ton nom? 

Sire, Pierre Gringoire. 

Ton métier? 

Philosophe, sire. 

Comment te permets-tu, dróle, d'aller investir notre ami 3o 
monsieur le bailli du Palais, et qu'as-tu a dire de cette émotion 
populaire? 

Sire, je n'en étais pas. 

Or ga! paillard, n'as-tu pas été appréhendé par le guet 
dans cette mauvaise compagnie? 

Non, sire; il y a méprise. C'est une fatalité. Je fais des 
tragédies. Sire, je supplie votre majesté de m'entendre. Je 
suis poéte. C'est la mélancolie des gens de ma profession 
d'aller la nuit par les rues. Je passais par lá ce soir. C'est 
grand hasard. OnnVaarrétéátort; jesuisinnocent de cette yo 
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tempéte civile, Votre majesté voit que le truand ne m'a pas 
reconnu. Je conjure votre majesté... 

Tais-toi ! dit le roi entre deux gorgées de tisane. Tu nous 
romps la téte. 

Tristan-Hermite s'avanca, et désignant Gringoire du 
doigt : Sire, peut-on pendre aussi celui-lá ? 

C'était la premiere parole qu'il proférait, 

Peuh ! répondit négligemment le roi. Je n?y vois pas 
d'inconvénients. 

ro  J'en vois beaucoup, moi! dit Gringoire. 

Notre philosophe était en ce moment plus vert qu'une olive, 
1 vit á la mine froide et indifférente du roi qu'il ny avait plus 
de ressource que dans quelque chose de trés pathétique, et se 
précipita aux pieds de Louis XI en s'écriant, avec une gesticu- 
lation désespérée : 

Sire | votre majesté daignera m'entendre. Sire! n'éclatez 
en tonnerre sur si peu de chose que moi. La grande foudre 
de Dieu ne bombarde pas une laitue. Sire, vous étes un 
auguste monarque trés puissant: ayez pitié d'un pauvre 

20 homme honnéte, et qui serait plus empéché d'attiser une 
révolte qu'un glacon de donner une étincelle ! Tres gracieux 
sire, la débonnaireté est vertu de lion et de roi. Hélas! la 
rigueur ne fait qu'effaroucher les esprits ; les bouftées impé- 

-tueuses de la bise ne sauraient faire quitter le mantean au 

- passant : le soleil, donnant de ses rayons peu á peu, Péchaufte 
de telle sorte qu'il le fera mettre en chemise. Sire, vous étes 
le soleil. Je vous le proteste, mon souverain maítre et sei- 
gneur, je ne suis pas un compagnon truand, voleur et désor- 
donné. La révolte et les briganderies ne sont pas de l'équi- 

0 page d'Apollo. Ce n'est pas moi qui m'irai précipiter dans 

ces nuées qui éclatent en des bruits de séditions. — Je suis un 
fidele vassal de votre majesté. La méme jalousie qu'a le 
mari pour l'honneur de sa femme, le ressentiment qu'a le fils 
pour l'amour de son pere, un bon vassal les doit avoir pour la 
gloire de son roi ; il doit sécher pour le zéle de sa maison, pour 

Paccroissement de son service. “Toute autre passion qui le 

transporterait ne serait que fureur. Voila, sire, mes maximes 
d'état. Donc ne me jugez pas séditieux et pillard, á mon 
habit usé aux coudes. 

En parlant ainsi, le désolé Gringoire baisait les pantoufles 
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du roi, et Guillaume Rym disait tout bas 4 Coppenole: Il 
fait bien de se trainer a terre. Les rois sont comme le Jupiter 
de Créte ; ¡ls n'ont des oreilles qu'aux pieds. — Et, sans s*oc- 
cuper de Jupiter de Créte, le chaussetier répondait avec un 
lourd sourire, Poeil fixé sur Gringoire: Oh! que c'est bien 
cela | je crois entendre le chancelier Hugonet me demander 
gráce. 

Quand Gringoire s'arréta enfin tout essouMé, il leva la 
téte en tremblant vers le roi qui grattait avec son ongle une 
tache que ses chausses avaient au genou; puis sa majesté se 
mit á boire au hanap de tisane. Du reste, elle ne soufflait 
mot, et ce silence torturait Gringoire. Leroile regarda enfin. 
— Voilá un terrible braillard ! dit-11. Puis se tournant vers 
Tristan-1Hermite : Bah! láchez-le ! 

Gringoire tomba sur le derriére, tout épouvanté de joie. 

En liberté ! grogna Tristan. Votre majesté ne veut-elle 
pas qu'on le retienne un peu en cage? 

Compere, repartit Louis XI, crois-tu que ce soit pour de 
pareils oiseaux que nous faisons faire des cages de trois cent 
soixante-sept livres huit sols trois deniers? — Láchez-moi 
incontinent le paillard (Louis XI affectionnait ce mot, qui 
faisait. avec Pasque-Dien le fond de sa jovialité), et mettez-le 
hors avec une bourrade. 

Ouf ! s'écria Gringoire, que voilá un grand roi ! 

Et de peur d'un contre-ordre, il se précipita vers la porte 
que Tristan lui rouvrit d'assez mauvaise gráce. Les soldats 
sortirent avec lui en le poussant devant eux a grands coups de 
poing, ce que Gringoire supporta en vrai philosophe stoicien. 

La bonne humeur du roi, depuis que la révolte contre le 
bailli lui avait été annoncée, pergait dans tout. Cette 
clémence inusitée n'en était pas un médiocre signe. Tristan- 
P'Hermite dans son coin avait la mine renfrognée d'un dogue 
qui a vu et qui n'a pas eu. 

Le roi cependant battait gaiement avec les doigts sur le 
bras de sa chaise la marche de Pont-Audemer. C'était un 
prince dissimulé, mais qui savait beaucoup mieux cacher ses 
peines que ses joies. Ces manifestations extérieures de joie 
á toute bonne nouvelle allaient quelquefois trés loin: ainsi, 
á la mort de Charles-le-Téméraire, jusqu'a vouer des balus- 
trades d'argent a Saint-Martin de Tours; a son avénement 
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au tróne, jusqu'a oublier d'ordonner les obséques de son pere. 

Le roi se leva, s'approcha de la fenétre, et tout á coup Pou- 
vrant avec une agitation extraordinaire: Oh! oui! s'écria- 
t-il en battant des mains, voilá une rougeur dans le ciel sur la 
Cité. C'est le bailli qui brúle. Ce ne peut étre que cela. 
Ah! mon bon peuple! voila donc que tu m'aides enfin a 
Pécroulement des seigneuries ! 

Alors se tournant vers les Flamands : Messieurs, venez voir 
ceci. N'est-ce pas un feu qui rougeoie? 

Les deux Gantois s'approcherent. 

Un grand feu, dit Guillaume Rym. 

Oh! ajouta Coppenole, dont les yeux étincelérent tout á 
coup, cela me rappelle le brúlement de la maison du seigneur 
d'Hymbercourt. 1l doit y avoir une grosse révolte la-bas. 

Vous croyez, maítre Coppenole? Et le regard de Louis XI 
étalt presque aussi joyeux que celui du chaussetier. N'est-ce 
pas, qu'il sera difficile d”y résister ? 

Croix-Dieu ! sire! Votre majesté ébréchera lá-dessus bien 
des compagnies de gens de guerre. 

Ah! moi! c'est différent, repartitle rol. Sije voulais ... 

Le chaussetier répondit hardiment : 

Si cette révolte est cerque je suppose, vous auriez beau 
vouloir, sire. 

Compere, dit Louis XI, avec deux compagnies de mon 
ordonnance et une volée de serpentine, on a bon marché d'une 
populace de manants. 

Le chaussetier, malgré les signes que lui faisait Guillaume 
Rym, paraissait déterminé a tenir téte au roi : Sire, les Suisses 
aussi étaient des manants. Monsieur le duc de Bourgogne 
était un grand gentilhomme, et il faisait fi de cette canaille, 
A la bataille de Grandson, sire, il criait: Gens de canons, 
feu sur ces vilains ! et il jurait par saint Georges. Mais Pavo- 
yer Scharnachtal se rua sur le beau duc avec sa massue et son 
peuple, et de la rencontre des paysans á peaux de buffle la 
luisante armée bourguignonne s'éclata comme une vitre au 
choc d'un caillou. 1l y eut lá bien des chevaliers de tués par 
des marauds ; et P'on trouva monsieur de Cháteau-Guyon, le 
plus grand seigneur de la Bourgogne, mort avec son grand 
cheval grison dans un petit pré de marais. 

L*ami, repartit le roi, vous parlez d'une bataille. 11 s'agit 
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Pune mutinerie. Et j'en viendrai á bout quand il me plaira 
de froncer le sourcil. 

L*autre répliqua avec indifférence : 

Cela se peut, sire. En ce cas, c'est que P'heure du peuple 
n'est pas venue. 

Guillaume Rym crut devoir intervenir; Maitre Coppenole, 
vous parlez á un puissant rol. 

Je le sais, répondit gravement le chaussetier. 

Laissez-le dire, monsieur Rym mon ami, dit le roi; j'aime 
ce franc-parler. Mon pére Charles septiéme disait que la 
vérité était malade. Je croyais, moi, qu'elle était morte, et 
qwWelle n'avait point trouvé de confesseur. Maítre Coppenole 
me détrompe. 

Alors, posant familiérement sa main sur Pépaule de Cop- 
penole : Vous disiez donc, maítre Jacques... 

Je dis, sire, que vous avez peut-étre raison, que l'heure du 
peuple n'est pas venue chez vous. 

Louis XI le regarda avec son ceil pénétrant. — Et quand 
viendra cette heure, maítre? 

Vous Pentendrez sonner. 

A quelle horloge, s'il vous plaít? > 

Coppenole, avec sa contenance tranquille et rustique, fit 
approcher le roi de la fenétre. — Écoutez, sire! 1l y a ici un 
donjon, un beftroi, des canons, des bourgeois, des soldats, 
Quand le beffroi bourdonnera, quand les canons gronderont, 
quand le donjon croulera á grand bruit, quand bourgeois et 
soldats hurleront et s'entretueront, c'est l'heure qui sonnera. 

Le visage de Louis XI devint sombre et réveur. Il resta 
un moment silencieux, puis il frappa doucement de la main, 
comme on flatte une croupe de destrier, Pépaisse muraille du 
donjon. —Oh! que non! dit-il. N'est-ce pas que tu ne 
crouleras pas si aisément, ma bonne Bastille? 

Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi Flamand : 
Avez-vous jamais vu une révolte, maítre Jacques? 

J'en al fait, dit le chaussetier. 

Comment faites-vous, dit le roi, pour faire une révolte? 

Ah! répondit Coppenole, ce n'est pas bien difficile. 1 
y a cent facons. Dabord il faut qu'on soit mécontent dans 
la ville. La chose n'est pas rare. Et puis le caractére des 
habitants. Ceux de Gand sont commodes á la révolte. 1ls 
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aiment toujours le fils du prince, le prince jamais. Eh bien ! 
un matin, je suppose, on entre dans ma boutique, on me dit : 
Pere Coppenole, il y a ceci, il y a cela, la damoiselle de 
Flandre veut sauver ses ministres, le grand-bailli double le 
tru de Pesgrin, ou autre chose. Ce qu'on veut. Moi, je 
laisse la Pouvrage, je sors de ma chausseterie, et je vais dans 
la rue, et je crie: A sac! 1 y a bien toujours lá quelque 
futaille défoncée. Je monte dessus, et je dis tout haut les 
premiéres paroles venues, ce que j'ai sur le coeur ; et quand 

Io on est du peuple, sire, On a toujours quelque chose sur le coeur. 
Alors on s'attroupe, on crie, on sonne le tocsin, on arme les 
manants du désarmement des soldats, les gens du marché s y 
joignent, et Pon va. Et ce sera toujours ainsi, tant qu'il y 
aura des seigneurs dans les seigneuries, des bourgeois dans les 
bourgs, et des paysans dans les pays. 

Et contre qui vous rebellez-vous ainsi? demanda le roi. 
Contre vos baillis? contre vos seigneurs? 

Quelquefois, c'est selon. Contre le duc aussi, quelquefois. 

Louis XI alla se rasseoir, et dit avec un sourire: Ah! ici, 

20 ils n'en sont encore qu'aux baillis ! 

En cet instant Olivier-le-Daim rentra. Il était suivi de 
deux pages qui portaient les toilettes du rol; mais ce qui 
frappa Louis XI, c'est qu'il était en outre accompagné du 
prévót de Paris et du chevalier du guet, lesquels paraissaient 
consternés. Lerancuneux barbier avait aussi l'air consterné, 
mais content en dessous. C'est lui qui prit la parole : Sire, 
je demande pardon á votre majesté de la calamiteuse nouvelle 
que je lui apporte. 

Le roi, en se tournant vivement, écorcha la natte du plan- 

3o Cher avec les pieds de sa chaise : Qu'est-ce a dire? 

Sire, reprit Olivier-le-Daim avec la mine méchante d'un 
homme qui se réjouit d'avoir a porter un coup violent, ce 
n'est pas sur le bailli du Palais que se rue cette sédition popu- 
laire. 

Et sur qui donc? 

Sur vous, sire. 

Le vieux roi se dressa debout et droit comme un jeune 
homme : Explique-toi, Olivier ! explique-toi ! Et tiens bien 
ta téte, mon compére ; car je te jure, par la croix de Saint-Ló, 

40 que, si tu nous mens á cette heure, l'épée qui a coupé le cou 
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de monsieur de Luxembourg n'est pas si ébréchée qu'elle ne 
scie encore le tien ! 

Le serment était formidable; Louis XI n'avait juré que 
deux fois dans sa vie par la croix de Saint-Ló. Olivier ouvrit 
la bouche pour répondre : Sire... 

Mets-toi 4 genoux! interrompit violemment le roi. 
Tristan, veillez sur cet homme ! 

Olivier se mit á genoux, et dit froidement: Sire, une 
sorciére a été condamnée á mort par votre cour de parlement. 
Elle s'est réfugiée dans Notre-Dame. Le peuple Py veut 
reprendre de vive force. Monsieur le prévót et monsieur le 
chevalier du guet, qui viennent de Pémeute, sont lá pour me 
démentir si ce n'est pas la vérité. C'est Notre-Dame que 
le peuple assiége. 

Oui-dá ! dit le roi a voix basse, tout pále et tout tremblant 
de colére. Notre-Dame! JIls assiégent dans sa cathédrale 
Notre-Dame, ma bonne maítresse ! — Releve-toi, Olivier. 
Tu as raison. — C'est á moi qu'on s'attaque. La sorciére 
est sous la sauvegarde de Péglise, l'église est sous ma sauve- 
garde. Et moi qui croyais qu'il s'agissait du bailli ! C'est 
contre moi! 

Alors, rajeuni par la fureur, il se mit á marcher á grands 
pas. ll ne riait plus, il était terrible, il allait et venait ; le 
renard s'était changé en hyéne. 11 semblait suftoqué á ne 
pouvoir parler ; ses lévres remuaient et ses poings décharnés se 
crispaient. “Tout á coup il releva la téte, son ceil cave parut 
plein de lumiere, et sa voix éclata comme un clairon. — Main 
basse, “Tristan ! main basse sur ces coquins ! Va, Tristan mon 
ami! tue! tue! 

Cette éruption passée, il vint se rasseoir, et dit avec une 
rage froide et concentrée : A 

Ici, "Tristan ! — 11 y a pres de nous dans cette bastille les 
cinquante lances du vicomte de Gif, ce qui fait trois cents 
chevaux : vous les prendrez. Il y a aussi la compagnie des 
archers de notre ordonnance de monsieur de Cháteaupers : 
vous les prendrez. Vous étes prévót des maréchaux, vous 
avez les gens de votre prévóté : vous les prendrez. A P'hótel 
Saint-Pol, vous trouverez quarante archers de la nouvelle 
garde de monsieur le Dauphin : vous les prendrez. Et avec 
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tout cela, vous allez courir á Notre-Dame. — Ah ! messieurs ¿o 
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les manants de Paris, vous vous jetez ainsi tout au travers 
de la couronne de France, de la sainteté de Notre-Dame et 


de la paix de cette république! — Extermine ! Tristan ! 
extermine! et que pas un n'en réchappe que pour Mont- 
faucon. 

VI 


Petite fñambe en baguenaud. 


En sortant de la Bastille, Gringoire descendit la rue Saint- 
Antoine de la vitesse d'un cheval échappé. Arrivé a la porte 
Baudoyer, il marcha droit á la croix de pierre qui se dressait 
au milieu de cette place, comme s'il eút pu distinguer dans 

1o Pobscurité la figure d'un homme yétu et encapuchonné de 
noir, qui était assis sur les marches de la croix. — Est-ce vous, 
maítre? dit Gringoire. 

Le personnage noir se leva. — Mort et passion! Vous 
me faites bouillir, Gringoire. L'”homme qui est sur la 
tour de Saint-Gervais vient de crier une heure et demie du 
matin. 

Oh ! repartit Gringoire, ce n'est pas ma faute ; mais celle 
du guet et du roi. Je viens de l'échapper belle ! Je manque 
toujours d'étre pendu. C'est ma prédestination. 

20 Tu manques tout, dit l'autre. Mais allons vite. As-tu 
le mot de passe? 

Figurez-vous, maítre, que j'ai vu le roi. J'en viens. 1l 
a une culotte de futaine. C'est une aventure. 

Oh ! quenouille de paroles, que me fait ton aventure? As- 

tu le mot de passe des truands? 
p Je Pai. Soyez tranquille. Petite flambe en baguenaud. 

Bien. Autrement nous ne pourrions pénétrer jusqu'á 
Véglise. Les truands barrent les rues. Heureusement il 
parait qwils ont trouvé de la résistance. Nous arriverons 

3o peut-étre encore á temps. 

Oui, maítre. Mais comment entrerons-nous dans Notre- 
Dame? 

J'ai la clef des tours. 

Et comment en sortirons-nous? 

DI y a derriére le cloftre une petite porte qui donne sur le 
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Terrain et de lá sur Peau. Jen ai pris la clef, et J'y ai amarré 
un bateau ce matin. 

J'ai joliment manqué d'étre pendu ! reprit Gringoire. 

Eh vite ! allons ! dit Pautre. 

Tous deux descendirent a grands pas vers la Cité, 


VII 
Cháteaupers d la rescousse, 


Le lecteur se souvient peut-étre de la situation critique oú 
nous avons laissé Quasimodo. Le brave sourd, assailli de 
toutes parts, avait perdu, sinon tout courage, du moins tout 
espoir de sauver, non pas lui (il ne songeait pas á lui), mais 
Pégyptienne. 1 courait éperdu sur la galerie. Notre-Dame ro 
allait étre enlevée par les truands. . Tout 4 coup un grand 
galop de chevaux emplit les rues voisines, et avec une longue 
file de torches et une épaisse colonne de cavaliers abattant 
lances et brides, ces bruits furieux déboucherent sur la place 
comme un ourfgan : France! France! Taillez les manants ! 
Cháteaupers á la rescousse | Prévóté ! prévóté ! 

Les truands effarés firent volte-face. 

Quasimodo, qui n'entendait pas, vit les épées nues, les 
flambeaux, les fers de piques, toute cette cavalerie en téte de 
laquelle il reconnut le capitaine Phoebus ; il vit la confusion 20 
des truands, Pépouvante chez les uns, le trouble chez les 
meilleurs, et il reprit de ce secours inespéré tant de force qu'il 
rejeta hors de Véglise les premiers assaillants qui enjambaient 
déja la galerie. 

C'était en effet les troupes du roi qui survenaient. 

Les truands firent bravement. 1ls se défendirent en déses- 
pérés. 

La mélée fut afíreuse. On remarqua un truand qui avait 
une large faux luisante, et qui faucha longtemps les jambes 
des chevaux. Il était effrayant. 11 chantait une chanson 3o 
nasillarde, il lancait sans reláche et ramenait sa faux. A chaque 
coup, 1l tragait autour de lui un grand cercle de membres 
coupés. Il avangait ainsi au plus fourré de la cavalerie, avec 
la lenteur tranquille, le balancement de téte et Pessouflle- 
ment régulier d'un moissonneur qui entame un champ 
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de blé.  C'était Clopin Trouillefou. Une arquebusade 
Pabattit. 

Enfin les truands céderent. 

Quand Quasimodo, qui n'avait pas cessé un moment de 
combattre, vit leur déroute, il tomba á deux genoux, et leva 
les mains au ciel, puis, ivre de joie, il courut, il monta avec la 
vitesse d'un oiseau á cette cellule dont il avait si intrépide- 
ment défendu les approches. 1l n'avait plus qu'une pensée 
maintenant, c'était de s'agenouiller devant celle qu'il venait 

10 de sauver une seconde fois. 
Lorsqu'il entra dans la cellule, il la trouva vide. 


LIVRE ONZIEME 
1 


Le petit soulier. 


Au moment oú les truands avaient assailli 1église, la 
Esmeralda dormait. 

Bientót la rumeur toujours croissante autour de l'édifice 
et le bélement inquiet de sa chevre éveillée avant elle Pavaient 
tirée de ce sommeil, Elle s'était levée sur son séant, elle avait 
écouté, elle avait regardé ; puis, effrayée de la lueur et du 
bruit, elle s'était jetée hors de la cellule et avait été voir. L*as- 
pect de la place, la vision qui s'y agitait, le désordre de cet 
assaut nocturne, cette foule hideuse, sautelante comme une 
nuée de grenouilles, a demi entrevue dans les ténebres, le ro 
coassement de cette rauque multitude, ces quelques torches 
rouges courant et se croisant sur cette ombre comme les feux 
de nuit qui rayent la surface brumeuse des marais, toute 
cette scéne lui fit Peffet d'une mystérieuse bataille engagée 
entre les fantómes du sabbat et les monstres de pierre de 
Péglise. Alors elle courut épouvantée se tapir dans sa cellule, 
demandant á son grabat un moins horrible cauchemar. 

Elle était tombée á genoux, la téte sur son lit, les mains 
jointes sur sa téte, pleine d'anxiété et de frémissement, et 
quoique égyptienne, idolátre et paienne, elle s'était mise á 20 
demander avec sanglots gráce au bon Dieu chrétien et á prier 
Notre-Dame son hótesse. Car, ne crút-on á rien, il y a des 
moments dans la vie oú Pon est toujours de la religion du 
temple qu'on a sous la main. 

Elle resta ainsi prosternée fort longtemps, tremblant, á la 
vérité, plus qu'elle ne priait, glacée au souflle de plus en plus 
rapproché de cette multitude furieuse, ne comprenant rien 
a ce déchainement, ignorant ce qui se tramait, ce qu'on faisait, 
ce qu'on voulait, mais pressentant une issue terrible. 

Voilá qu'au milieu de cette angoisse elle entend marcher pres 30 
«delle. Elle se détourne. Deux hommes, dont Pun portait 
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une lanterne, venaient d'entrer dans sa cellule. Elle poussa 
un faible cri. 

Ne craignez rien, dit une voix qui ne lui était pas inconnue, 
C'est moi. 

Qui vous? demanda-t-elle. 

Pierre Gringoire. 

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux, et reconnut en 
effet le poégte. Mais il y avait aupres de lui une figure noire 
et voilée de la téte aux pieds qui la frappa de silence. 

to Ah! reprit Gringoire d'un ton de reproche, Djali m'avait 
reconnu avant vous ! 

La petite chévre en effet n'avait pas attendu que cas 
se nommát. A peine était-il entré qu'elle s'était tendrement 
frottée á ses genoux, couvrant le poéte de caresses et de poils 
blancs, car elle était en mue. Gringoire lui rendait les 
Caresses. 

Qui est la avec vous? dit Pégyptienne a voix basse, 

Soyez tranquille, répondit Gringoire. C'est un de mes 
amis. 

20  Alors le philosophe, posant sa lanterne á terre, s'accroupit 
sur la dalle, et s'écria avec enthousiasme en serrant Djali dans 
ses bras: Oh! c'est une gracieuse béte, sans doute plus con- 
sidérable pour sa propreté que pour sa grandeur, mais ingé- 
nieuse subtile, et lettrée comme un grammairien |! Voyons, ma 
Djali, n'as-tu rien oublié de tes jolis tours ? comment fait 
maítre Jacques Charmolue? ... 

L*homme noir ne le laissa pas achever. 1 s'approcha de 
Gringoire et le poussa rudement par l'épaule. Gringoire se 
leva. — C'est vrai, dit-il: j'oubliais que nous sommes pressés. 

30 — Ce n'est pourtant pas une saison, mon maítre, pour forcener 

les gens de la sorte. — Ma chere belle enfant, votre vie est en 

danger, et celle de Djali. On veut vous rependre. Nous 
sommes vos amis, et nous venons vous sauver. Suivez- 

NOUS. 

Est-il vrai? s'écria-t-elle bouleversée. 

Oui, trés vrai. Venez vite ! 

Je le veux bien, balbutia-t-elle. Mais pourquoi votre 
ami ne parle-t-il pas? 

Ah! dit Gringoire, c'est qu'il est de tempérament ta- 

¿o citurne, 
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Il fallut qu'elle se contentát de cette explication. Gringoire 
la prit par la main; son compagnon ramassa la lanterne, et 
marcha devant. La peur étourdissait la jeune fille. Elle se 
laissa emmener. La chévre les suivait en sautant, si joyeuse 
de revoir Gringoire qu'elle le faisait trébucher á tout moment 
pour lui fourrer ses cornes dans les jambes. — Voila la vie, 
disait le philosophe chaque fois qu'il manquait de tomber ; 
ce sont souvent nos meilleurs amis qui nous font choir ! 

Tls descendirent rapidement lescalier des tours, traverserent 
Péglise, pleine de ténebres et de solitude et toute résonnante 
de vacarme, ce qui faisait un affreux contraste, et sortirent 
dans la cour du cloítre par la porte rouge. La, il y avait déja 
moins de tumulte dans Pair. La rumeur de Passaut des 
truands leur arrivait plus brouillée et moins criarde. Le 
vent frais qui suit le fil de 'eau remuait les feuilles de Parbre 
unique planté a la pointe du Terrain avec un bruit déja 
appréciable. Cependant ils étaient encore fort pres du péril, 
Les édifices les plus rapprochés d'eux étaient Pévéché et 
Péglise. 1l y avait visiblement un grand désordre intérieur 
dans Pévéché. Sa masse ténébreuse était toute sillonnée de 
lumiéres qui y couraient d'une fenétre á Pautre; comme, 
lorsqu'on vient de brúler du papier, il reste un sombre édifice 
de cendre oú de vives étincelles font mille courses bizarres. 
A cóté, les énormes tours de Notre-Dame, ainsi yues de der- 
riére avec la longue nef sur laquelle elles se dressent, découpées 
en noir sur la rouge et vaste lueur qui emplissait le parvis, 
ressemblaient aux deux chenets gigantesques d'un feu de 
cyclopes. 

Ce qu'on voyait de Paris de tous cótés oscillait a 1oeil dans 


IO 


une ombre mélée de lumiére. Rembrandt a de ces fonds de 30 


tableau. 

L'homme á la lanterne marcha droit á la pointe du Terrain, 
Il y avait lá, au bord extréme de l'eau, le débris vermoulu 
VPune haie de pieux maillée de lattes, oú une basse vigne ac- 
crochait quelques maigres branches étendues comme les 
doigts d'une main ouverte. .Derriére, dans Pombre que 
faisait ce treillis, une petite barque était cachée. L'homme 
fit signe a Gringoire et á sa compagne d”y entrer. La chévre 
les y suivit. L'homme y descendit le dernier; puis il coupa 


Pamarre du bateau, Véloigna de terre avec un long croc, et, 40 
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saisissant deux rames, s'assit a l'avant, en ramant de toutes ses 
forces vers le large. La Seine est fort rapide en cet endroit, 
et il eut assez de peine á quitter la pointe de Pile. 

Le premier soin de Gringoire, en entrant dans le batean, 
fut de mettre la chévre sur ses genoux. 1l prit place á Par- 
riére, et la jeune fille, á qui Pinconnu inspirait une inquiétude 
indéfinissable, vint s'asseoir et se serrer contre le poéte. 

Quand notre philosophe sentit le bateau s'ébranler, il battit 
des mains, et baisa Djali entre les cornes. — Oh ! dit-il, nous 
voilá sauvés tous quatre. Il ajouta, avec une mine de pro- 
tond penseur : On est obligé, quelquefois á la fortune, quel- 
quefois á la ruse, de 'heureuse issue des grandes entreprises. 
— A propos, vous aviez une dróle de petite singuliére moue ; 
la faites-vous toujours? Savez-vous, ma mie, que le parle- 
ment a toute juridiction sur les lieux d”asile, et que vous 
couriez grand péril dans votre logette de Notre-Dame? 
Hélas ! le petit oiseau trochylus fait son nid dans la gueule 
du crocodile. — Maiítre, voici la lune qui reparait. — Pourvu 
qu'on ne nous apercolve pas ! 

L'homme noir laissait gloser le bavard poéte. 1l continuait 
de lutter contre le courant violent et serré qui sépare la proue 
de la Cité de la poupe de Pile Notre-Dame, que nous nom- 
mons aujourd”hui Pile Saint-Louis. 

A propos, maítre | reprit Gringoire subitement. Au mo- 
ment oú nous arrivions sur le parvis á travers les enragés 
truands, votre révérence a-t-elle remarqué ce pauvre petit 
diable auquel votre sourd était en train d'écraser la cervelle 
sur la rampe de la galerie des rois? J'ai la vue basse, et ne Pai 
pu reconnaítre. Savez-vous qui ce peut étre? 

L'inconnu ne répondit pas une parole. Mais il cessa 
brusquement de ramer, ses bras défaillirent comme brisés, sa 
téte tomba sur sa poitrine, et la Esmeralda Pentendit soupirer 
convulsivement, Elle tressaillit de son cóté. Elle avait déja 
entendu de ces soupirs-la. 

La barque abandonnée á elle - méme dériva quelques 
instants au gré de Peau. Mais homme noir se redressa 
enfin, ressaisit les rames et se remit 4 remonter le courant. 
11 doubla la pointe de Pile Notre-Dame, et se dirigea vers le 
débarcadere du Port-au-Foin. 

Ah! dit Gringoire, voila que le bruit redouble lá-bas ! 
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Le tumulte en effet croissait autour de Notre-Dame. Ts 
écoutérent. On entendait assez clairement des cris de vic- 
toire. Tout á coup, cent flambeaux qui faisaient étinceler des 
casques d'hommes d”armes se répandirent sur Véglise á toutes 
les hauteurs, sur les tours, sur les galeries, sous les arcs-bou- 
tants. Ces flambeaux semblaient chercher quelque chose ; 
et bientót ces clameurs éloignées arrivérent distinctement 
jusqu'aux fugitifs: L'égyptienne! la sorciere! 2 mort 
Pégyptienne ! 

La malheureuse laissa tomber sa téte sur ses mains, et l'in- 
connu se mit á ramer avec furie vers le bord. Cependant 
notre philosophe réfléchissait. Il pressait la chévre dans ses 
bras, et s'éloignait tout doucement de la bohémienne qui se 
serrait de plus en plus contre lui, comme au seul asile qui lui 
restát. 

11 est certainque Gringoire; était dans une cruelle perplexité, 
Il songeait que la chevre aussi, d'aprés la législation extstante, 
serait pendue si elle était reprise; que ce serait grand dom- 
mage, la pauvre Djali! qu'il avait trop de deux condamnées 
ainsi accrochées apres lui; qu'enfin son compagnon ne de- 
mandait pas mieux que de se charger de légyptienne. 1l se 
livrait entre ses penséesun violent combat, dans lequel, comme 
le Jupiter de Plliade, il pesait tour á tour Pégyptienne et la 
chevre; et il les regardait Pune apres Pautre, avec des yeux 
humides de larmes, en disant entre ses dents: Je ne puis 
pourtant pas vous sauver toutes deux. 

Une secousse les avertit enfin que le bateau abordait. Le 
brouhaha sinistre remplissait toujours la Cité.  L*inconnu 
se leva, vint á Végyptienne, et voulut lui prendre le bras 


pour Paider á descendre. Elle le repoussa, et se pendit á la ; 


manche de Gringoire, qui de son cóté, occupé de la chévre, 
la repoussa presque. Alors elle sauta seule á bas du batean, 
Elle était si troublée qu'elle ne savait ce qu'elle faisait, oú elle 
allait. Elle demeura ainsi un moment stupéfaite, regardant 
couler Peau. Quand elle revint un peu á elle, elle était seule 
sur le port avec Pinconnu. 1l parait que Gringoire avait 
profité de Pinstant du débarquement pour s'esquiver avec la 
chevre dans le paté de maisons de la rue Grenier-sur-Eau. 
La pauvre égyptienne frissonna de se voir seule avec cet 
homme. Elle youlut parler, crier, appeler Gringoire; sa 
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langue était inerte dans sa bouche, et aucun son ne sortit de ses 
léyres. Tout á coup elle sentit la main de Pinconnu sur la 
sienne. C'était une main froide et forte. Ses dents claque- 
rent, elle devint plus pále que le rayon de lune qui Péclairait. 
L'homme ne dit pas une parole. Il se mit 4 remonter á 
grands pas vers la place de Gréve, en la tenant par la main. 
- En cet instant, elle sentit vaguement que la destinée est une 
force irrésistible. Elle n'avait plus de ressort, elle se laissa 
entraíner, courant tandis qu'il marchait. Le quai en cet 
o endroit allait en montant. Il lui semblait cependant qu'elle 
descendait une pente. 

Elle regarda de tous cótés. Pas un passant. Le quai était 
absolument désert. Elle n"entendait de bruit, elle ne sentait 
remuer des hommes que dans la Cité tumultueuse et rougeo- 
yante, dont elle n'était séparée que par un bras de Seine, et 
d'oú son nom lui arrivait mélé a des cris de mort. Le reste 
de Paris était répandu autour delle par grands blocs d'ombre. 

Cependant Pinconnu Pentraínait toujours avec le méme 
silence et la méme rapidité. Elle ne retrouvait dans sa 

20 mémoire aucun des lieux oú elle marchait. En passant 
devant une fenétre éclairée, elle fit un effort, se roidit brusque- 
ment, et cria : Au secours ! 

Le bourgeois a qui était la fenétre Pouvrit, y parut en 
chemise avec sa lampe, regarda sur le quai avec un air hébété, 
prononga quelques paroles qu'elle n'entendit pas, et referma 
son volet. C'était la derniére lueur d'espoir qui s'éteignait. 

L'homme noir ne proféra pas une syllabe, il la tenait bien 
et se remit a marcher plus vite. Elle ne résista plus, et le suivit, 
brisée. 

¿go De temps en temps elle recueillait un peu de force, et 
disait d'une voix entrecoupée par les cahots du pavé et 
Pessouflement de la course : Qui étes-vous ? Qui étes-vous? 
— Il ne répondait point. 

Tls arrivérent ainsi, toujours le long du quai, á une place 
assez grande. Il y avait un peu de lune. C'était la Gréve. 
On distinguait au milieu une espéce de croix noire debout ; 
c'était le gibet. Elle reconnut tout cela, et vi: oú elle était. 

L'homme s'arréta, se tourna vers elle, et leva sa carapoue. 
— Oh ! bégaya-t-elle pétrifiée, je savais bien que c'était 

4o encore lui. 
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Cétait le prétre. Il avait Pair de son fantóme. C'est un 
effet de clair de lune. Il semble qu'á cette lumiere on ne voie 
que les spectres des choses. 

Écoute, lui dit-il, et elle frémit au son de cette voix funeste 
qu elle n'avait pas entendue depuis longtemps. 11 continua. 
ll articulait avec ces saccades breves et haletantes qui révelent 
par leurs secousses de profonds tremblements intérieurs. — 
Écoute. Nous sommes ici. Je vais te parler. Ceci est la 
Gréye. C'est ici un point extréme. La destinée nous livre 
Pun a Pautre. Je vais décider de ta vie; toi, de mon ¿me. 
Voici une place et une nuit au-dela desquelles on ne voit rien. 
Écoute-moi donc. Je vais te dire... D'abord ne me parle pas 
de ton Pheebus. (En disant cela, il allait et venait, comme un 
homme qui ne peut rester en place, et la tirait apres lui.) Ne 
m'en parle pas. Vois-tu? si tu prononces ce nom, je ne sais 
pas ce que je ferai, mais ce sera terrible. 

Cela dit, comme un corps qui retrouve son centre de gravité, 
il redevint immobile, mais ses paroles ne décelaient pas moins 
Vagitation. Sa voix était de plus en plus basse. 

Ne détourne point la téte ainsi. Écoute-moi. C'est une 
affaire sérieuse. D'”abord, voici ce qui s'est passé. — On ne 
rira pas de tout ceci, je te jure. — Qu'est-ce donc que je 
disais? rappelle-le-moi ! ah ! —1l y a un arrét du parlement 
qui te rend a l'échafaud. Je viens de te tirer de leurs mains. 
Mais les voilá qui te poursuivent. Regarde. 

11 étendit le bras vers la Cité. Les perquisitions, en effet, 
paraissaient y continuer. Les rumeurs se rapprochaient ; la 
tour de la maison du lieutenant, située vis-á-vis la Gréve, était 
pleine de bruit et de clartés ; et l'on voyait des soldats courir 
sur le quai opposé avec des torches et ces cris : L'égyptienne ! 
Ou est Pégyptienne? Mort! mort! 

Tu vois bien qwils te poursuivent, et que je ne te mens 
pas. Moi, je 'aime. — N'ouvre pas la bouche ; ne me parle 
plutót pas, si c'est pour me dire que tu me hais. Je suis décidé 
á ne plus entendre cela. — Je viens de te sauver. — Laisse-moi 
Vabord achever. — Je puis te sauver tout á fait. J'ai tout 
préparé. C'est á toidevouloir. Comme tu voudras,je pourrai. 

11 s'interrompit violemment. — Non, ce n'est pas cela 
qwil faut dire. 

Et courant, et la faisant courir, car il ne la láchait pas, il 
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marcha droit au gibet, et le lui montrant du doigt. — Choisis 
entre nous deux, dit-il froidement. 

Elle s'arracha de ses mains, et tomba au pied du gibet en 
embrassant cet appui funebre, puis elle tourna sa belle téte 
á demi, et regarda le prétre par-dessus son épaule. On eñt 
dit une sainte Vierge au pied de la croix. Le prétre était 
demeuré sans mouvement, le doigt toujours levé vers le gibet, 
conservant son geste, comme une statue. 

Enfin Végyptienne lui dit : 11 me fait encore moins horreur 

To Que vous. 

Alors il laissa retomber lentement son bras, et regarda le 
pavé avec un profond accablement. — Si ces pierres pou- 
vaient parler, murmura-t-il, oui, elles diraient que voilá un 
homme bien malheureux. 

ll reprit. La jeune fille, agenouillée devant le gibet, et 
noyée dans sa longue chevelure, le laissait parler sans Vinter- 
rompre. Il avait maintenant un accent plaintif et doux qui 
contrastait douloureusement avec l'ápreté hautaine de ses 
traits. 

20 Moi, je vous aime. Oh! cela est pourtant bien vrai. 1l 
ne sort donc rien au dehors de ce feu qui me brúle le coeur ! 
Hélas ! jeune fille, nuit et jour; oui, nuit et jour, cela ne 
mérite-t-il aucune pitié? Hélas ! vous n'avez de méchanceté 
que pour moi seul! Oh! quelle fatalité ! 

Il cacha son visage dans ses mains. La jeune fille lentendit 
pleurer. C'était la premiere fois. Ainsi debout et secoué 
par les sanglots, il était plus misérable et plus suppliant qua 
genoux. Il pleura ainsi un certain temps. 

Allons ! poursuivit-il, ces premiéres larmes passées. Je 

go ne trouve pas de paroles. J'avais pourtant bien songé á ce 
que je vous dirais. Maintenant je tremble et je frissonne, 
je défaille a Vinstant décisif, je sens quelque chose de supréme 
qui nous enveloppe, et je balbutie. Oh! je vais tomber sur 
le pavé si vous ne prenez pas pitié de moi, pitié de vous. Ne 
nous condamnez pas tous deux. Si vous saviez combien je 
vous aime! Quel coeur c'est que mon coeur! Oh! quelle 
désertion de toute vertu ! quel abandon désespéré de moi- 
méme! Docteur, je bafoue la science; gentilhomme, je 
déchire mon nom; prétre, je crache au visage de mon 
go Dieu! tout cela pour toi, enchanteresse ! pour étre plus 
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digne de ton enfer ! et tu ne veux pas du damné ! Oh! que 
je te dise tout ! plus encore, quelque chose de plus horrible, 
oh! plus horrible!... 

En pronongant ces derniéres paroles, son air devint tout 
á fait égaré. Ilse tut un instant, et reprit comme se parlant 
á lui-méme, et d'une voix forte: Cain, qu'as-tu fait de ton 
frere? 

Il y eut encore un silence, et il poursuivit: Ce que j'en 
ai fait, Seigneur? Je Pai recueilli, je Pai élevé, je Pai nourri, 
je V'ai aimé, je Pai idolátré, et je Pai tué ! Oui, Seigneur, voici 
qu'on vient de lui écraser la téte devant moi sur la pierre de 
votre maison, et c'est á cause de moi, á cause de cette femme, 
a cause delle... 

Son ceil était hagard. Sa voix allait s'éteignant ; il répéta 
encore plusieurs fois, machinalement, avec d'assez longs inter- 
valles, comme une cloche qui prolonge sa derniere vibration : 
A cause delle .. .—A cause delle... Puis sa langue n'articula 
plus aucun son perceptible, ses lévres remuaient toujours 
cependant. Tout á coup il s'affaissa sur lui-méme comme 
quelque chose qui s'écroule, et demeura á terre sans mouve- 
ment, la téte dans les genoux. 

Un frólement de la jeune fille, qui retirait son pied de 
dessous lui, le fit revenir. 1l passa lentement sa main sur ses 
joues creuses, et regarda quelques instants avec stupeur ses 
doigts qui étaient mouillés. — Quoi! murmura-t-il, j'ai 
pleuré ! 

Et se tournant subitement vers Pégyptienne avec une 
angoisse inexprimable : 

Hélas | vous m'avez regardé froidement pleurer ! Enfant, 
sais-tu que ces larmes sont des laves? Est-il donc bien vrai? 
de Phomme qu'on hait rien ne touche. Tu me verrais 
mourir, tu rirais. Oh! moi je ne veux pas te voir mourir | 
Un mot! un seul mot de pardon | je te sauverai. Sinon... 
Oh ! Pheure passe. Je Ven supplie par tout ce qui est sacré, 
n'attends pas que je sois redevenu de pierre comme ce gibet 
qui te réclame aussi ! 

Elle ouvrit la bouche pour lui répondre. Il se précipita á 
genoux devant elle pour recueillir avec adoration la parole, 
peut-étre attendrie, qui allait sortir de ses lévres. Elle lui 
dit : Vous étes un assassin ! 
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Le prétre la prit dans ses bras avec fureur, et se mit á rire 
d'un rire abominable. — Eh bien, oui, assassin ! 

Il poussa un cri violent, comme le misérable auquel on 
applique un fer rouge. — Meurs donc! dit-il a travers un 
grincement de dents. Elle vit son affreux regard, et voulut 
fuir. 1 la reprit, il la secoua, il la jeta á terre, et marcha á 
pas rapides vers angle de la “Tour-Roland en la trainant aprés 
lui sur le pavé par ses belles mains. 

Arrivé la, il se tourna vers elle : Une derniére fois, veux-tu 

Io étre a moi? 

Elle répondit avec force : Non. 

Alors il cria d'une voix haute: Gudule! Gudule! voici 
Végyptienne ! venge-toi ! 

La jeune fille se sentit saisir brusquement au coude. Elle 
regarda, c'était un bras décharné qui sortait d'une lucarne 
dans le mur et qui la tenait comme une main de fer. 

Tiens bien ! dit le prétre, c'est légyptienne échappée. Ne la 
láche pas. Je vais chercher les sergents. Tula verras pendre. 

Un rire guttural répondit de Pintérieur du mur á ces 

20 sanglantes paroles. Hah! hah! hah!-—-L*égyptienne vit 
le prétre s'éloigner en courant dans la direction du pont 
Notre-Dame. On entendait une cavalcade de ce cóté. 

La jeune fille avait reconnu la méchante recluse. Hale- 
tante de terreur, elle essaya de se dégager. Elle se tordit, elle 
fit plusieurs soubresauts d”agonie et de désespoir, mais l'autre 
la tenait avec une force inouie. Les doigts osseux et maigres 
qui la meurtrissaient se crispaient sur sa chair, et se rejoignaient 
a Pentour. On eút dit que cette main était rivée a son bras. 
C'était plus qu'une chaine, plus qu'un carcan, plus qu'un 

¿o anneau de fer, c'était une tenaille intelligente et vivante qui 
sortait d'un mur. 

Epuisée, elle retomba contre la muraille, et alors la crainte 
de la mort s'empara d'elle Elle songea á la beauté de la vie, 
á la jeunesse, ála vue du ciel, aux aspects de la nature, á amour, 
á Phoebus, á tout ce qui s'enfuyait et á tout ce qui s'approchait, 
au prétre qui la dénoncait, au bourreau qui allait venir, au 
gibet qui était lá. Alors elle sentit Pépouvante lui monter 
jusque dans les racines des cheveux, et elle entendit le rire 
lugubre de la recluse qui lui disait tout bas: Hah ! hah! hah! 

4o tu vas Etre pendue ! 
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Elle se tourna mourante vers la lucarne, et elle vit la figure 
fauve de la sachette á travers les barreaux, — Que vous ai-je 
fait? dit-elle presque inanimée. 

La recluse ne lui répondit pas, et se mit 4 marmotter avec 
une intonation chantante, irritée et railleuse : Fille d'Egypte ! 
fille d'Egypte ! fille d'Égypte ! Y 


La malheureuse Esmeralda laissaretombersatétesoussesche- : 


veux, comprenant qu'elle n'avait pas affaire á un étre humain. 

Tout á coup la recluse s'écria, comme si la question de 
Pégyptienne avait mis tout ce temps pour arriver á sa pensée : 
Cequetu mas fait, dis-tu? Ah! ceque tum'as fait, égyptienne! 
Eh bien ! écoute. — J'avais un enfant, moi ! yois-tu? J?avais 
un enfant ! un enfant, te dis-je |! — Une jolie petite fille ! — 
Mon Agnés, reprit-elle égarée en baisant quelque chose dans 
les ténébres. — Eh bien ! vois-tu, fille d'Egypte? on m'a pris 
mon enfant; on m'a volé mon enfant; on m'a mangé mon 
enfant. Voilá ce que tu mas fait. 

La jeune fille répondit comme Pagneau : Hélas ! je n'étais 
peut-étre pas née alors ! 

Oh! si! repartit la recluse, tu devais étre née. Tu en 
étais. Elle serait de ton áge! Ainsi ! — Voila quinze ans 
que je suis ici; quinze ans que je souffre; quinze ans que je 
prie; quinze ans que je me cogne la téte aux quatre murs. — 
Je te dis que ce sont des égyptiennes qui me Pont volée, 
entends-tu cela? et qui ont mangée avec leurs dents. — 
As-tu un coeur? figure-toi ce que c'est qu'un enfant qui joue ; 
un enfant qui tette ; un enfant qui dort. C'est si innocent ! 
— Hé bien ! cela, c'est cela qu'on m'a pris, qu'on m'a tué! 
Le bon Dieu le sait bien ! — Aujourd'hui, c'est mon tour ; je 
vais manger de l'égyptienne. — Oh ! que je te mordrais bien 
si les barreaux ne m'empéchaient. J'ai la téte trop grosse ! 
— La pauvre petite! pendant qu'elle dormait ! Et si elles 
Pont réveillée en la prenant, elle aura eu beau crier ; je n'étais 
pas la! Ah! les meres égyptiennes, vous avez mangé mon 
enfant ! Venez voir la vótre. 

Alors elle se mit á rire ou á grincer des dents ; les deux 
choses se ressemblaient sur cette figure furieuse. Le jour 
commengait á poindre. Un reflet de cendre éclairait vague- 
ment cette scéne, et le gibet devenait de plus en plus distinct 


3o 


dans la place, De Pautre cóté, vers le pont Notre-Dame, la yo 


IO 


20 


3go 


40 


LE- PETIT SOULIER 327” 


pauvre condamnée croyait entendre se rapprocher le bruit de 
la cavalerie. 

Madame ! cria-t-elle joignant les mains et tombée sur ses 
deux genoux, échevelée, éperdue, folle d'effroi; madame! 
ayez pitié. lls viennent. Je ne vous ai rien fait. Voulez- 
vous me voir mourir de cette horrible fagon sous vos yeux? 
Vous avez de la pitié, j'en suis súre. C'est trop affreux. 
Laissez-moi me sauver. Láchez-moi! Gráce! je ne veux 
pas mourir comme cela ! 

Rends-moi mon enfant ! dit la recluse, 

Gráce ! Gráce! 

Rends-moi mon enfant ! 

Láchez-moi, au nom du ciel 

Rends-moi mon enfant ! 

Cette fois encore, la jeune fille retomba, épuisée, rompue, 
ayant déja le regard vitré de quelqu'un qui est dans la fosse. 
— Hélas, bégaya-t-elle, vous cherchez votre enfant, moi je 
cherche mes parents. 

Rends-moi ma petite Agnes ! poursuivit Gudule. — Tu ne 
sais pas oú elle est? Alors, meurs! — Sais-tu ou elle est, ma 
petite fille? Tiens, que je te montre. Voila son soulier, tout 
ce qui m'en reste. Sais-tu ot estle pareil? Si tu le sais, dis-le- 
moi, et si ce n'est qu'a l'autre bout de la terre, je l'irai chercher 
en marchant sur les genoux. 

En parlant ainsi, de son autre bras, tendu hors de la lucarne, 
elle montrait a l'égyptienne le petit soulier brodé. Il faisait 
déja assez jour pour en distinguer la forme et les couleurs. 

Montrez-moi ce soulier, dit égyptienne en tressaillant. 
Dieu! Dieu! et en méme temps, de la main qu'elle avait libre, 
elle ouvrait vivement le petit sachet orné de verroterie verte 
qu'elle portait au cou. 

Va! va! grommelait Gudule, fouille ton amulette du 
démon ! Tout á coup elle s'interrompit, trembla de tout son 
corps, et cria avec une voix qui venait du plus profond des 
entrailles : Ma fille ! 

L'égyptienne venait de tirer du sachet un petit soulier 
absolument pareil á Pautre. A ce petit soulier était attaché 
un parchemin sur lequel ce carme était écrit ; 


Quand le pareil retrouveras, 
“Ta mére te tendra les bras. 
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En moins de temps qu'il n'en faut á Péclair, la recluse 
avait confronté les deux souliers, lu Pinscription du 'parchemin, 
et collé aux barreaux de la lucarne son visage rayonnant d'une 
joie céleste en criant : Ma fille + ma fille ! 

Ma mere! répondit légyptienne. 

Ici nous renongons á peindre. 

Le mur et les barreaux de fer étaient entre les deux. — 
Oh ! le mur! cria la recluse. Oh! la voir et ne pas Pem- 
brasser ! Ta main! ta main ! 

La jeune fille lui passa son bras á travers la lucarne, la 
recluse se jeta sur cette main, y attacha ses levres,et y demeura, 
abimée dans ce baiser, ne donnant plus d'autre signe de vie 
qu'un sanglot qui soulevait ses hanches de temps en temps. 
Cependant elle pleurait á torrents, en silence, dans l'omhre, 
comme une pluie de nuit.: La pauvre mére vidait par flots 
sur cette main adorée le noir et profond puits de larmes qui 
était au dedans d'elle, et oú toute sa douleur avait filtré 
goutte á goutte depuis quinze années, 

Tout á coup, elle se releva, écarta ses longs cheveux gris 
de dessus son front, et sans dire une parole, se mit a ébranler 
de,ses deux mains les barreaux de sa loge, plus furieusement 
qu'une lionne. Les barreaux tinrent bon. Alors elle alla 
chercher dans un coin de sa cellule un gros pavé qui lui servait 
dVoreiller, et le langa contre eux avec tant de violence qu'un 
des barreaux se brisa en jetant mille étincelles. Un second 
coup effondra tout á fait la vieille croix de fer qui barricadait 
la lucarne. Alors avec ses deux mains elle acheva de rompre 
et d'écarter les trongons rouillés des barreaux. 1l y a des 
moments oú les mains d'une femme ont une force surhumaine. 

Le passage frayé, et il fallut moins d'une minute pour cela, 
elle saisit sa fille par le milieu du corps, et la tira dans sa cellule. 
— Viens ! que je te repéche de Pabime ! murmurait-elle, 

Quand sa fille fut dans la cellule, elle la posa doucement á 
terre, puis la reprit, et, la portant dans ses bras comme si ce 
n'était toujours que sa petite Agnes, elle allait et venait dans 
Pétroite loge, ivre, forcenée, joyeuse, criant, chantant, baisant 
sa fille, lui parlant, éclatant de rire, fondant en larmes, le tout 
á la fois et avec emportement. 

Ma fille! ma fille! disait-elle. J'ai ma fille! la voila. 
Le bon Dieu me Pa rendue, Et vous! venez tous! Y a-t-il 
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quelqu'un lá pour voir que j'ai ma fille? Seigneur Jésus, 
- qwelle est belle! Vous me Pavez fait attendre quinze ans, 
mon bon Dieu, mais c'était pour me la rendre belle. 

Vois-tu, ma petite fille? reprenait la recluse en entrecou- 
pant tous ses mots de baisers, vois-tu! je t'aimerai bien. 
Nous nous en irons d'ici. Nous allons étre bien heureuses. 
Jai hérité quelque chose a Reims, dans notre pays. Tu sais, 
Reims? Ah! non, tu ne sais pas cela, toi, tu étais trop petite ! 
Si tu savais comme tu étais jolie, á quatre mois! Des petits 

1o pieds qu'on venait voir par curiosité d'Épernay, qui est á sept 
lieues ! Nous aurons un champ, une maison. Je te coucherai 
dans mon lit. Mon Dieu! mon Dieu ! qui est-ce qui croirait 
cela? j'ai ma fille ! 

O ma mere! dit la jeune fille trouvant enfin la force de 
parler dans son émotion, Vé égyptienne me lavait bien dit. 1l 
y a une bonne égyptienne des nótres qui est morte l'an passé, 
et qui avait toujours eu soin de moi comme une nourrice. 
C'est elle qui m'avait mis ce sachet au cou. Elle me disait 
toujours : Petite, garde bien ce bijou. C'est un trésor. Il 

go te fera retrouver ta mere. 'Tu portes ta mere á ton cou. — 
Elle Pavait prédit, légyptienne ! 

La sachette serra de nouveau sa fille dans ses bras. 

En ce moment la logette retentit d'un cliquetis d'armes et 
d'un galop de chevaux, qui semblait déboucher du pont 
Notre-Dame, et s'avancer de plus en plus sur le quai. L'é- 
gyptienne se jeta avec angoisse dans les bras de la sachette. 

Sauvez-moi ! sauvez-moi! ma mere! les voila qui vien- 
nent |! 

La recluse redevint pále. 

3o O ciel! que dis-tu lá? J'avais oublié! on te poursuit ! 
Qu'as-tu donc fait? 

Je ne sais pas, répondit la malheureuse enfant; mais je 
suis condamnée a mourir. 

Mourir! dit Gudule chancelante comme sous un coup de 
foudre. Mourir! reprit-elle lentement et regardant sa fille 
avec son ceil fixe. 

Oui, ma mere, reprit la jeune fille éperdue, ils veulent me 
tuer. Voila qu'on vient me prendre. Cette potence est 
pour moi! Sauvez-moi ! sauvez-moi ! ls arrivent ! sauvez- 

40 moi ! 
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La recluse resta quelques instants immobile comme une 
pétrification, puis elle remua la téte en signe de doute, et tout 
a coup partant d'un éclat de rire, mais de son rire effrayant qui 
lui était revenu : — Ho! ho! non! c'est un réve que tu me 
dis lá. Ah, oui! je Paurais perdue, cela aurait duré quinze 
ans, et puis je la retrouverais, et cela durerait une minute ! 
Et on me la reprendrait ! et c'est maintenant qu'elle est belle, 
qwelle est grande, qu'elle me parle, qu'elle m'aime; c'est 
maintenant qu'ils viendraient me la manger, sous mes yeux 
á moi qui suis la mere ! Oh, non! ces choses-lá ne sont pas 
possibles. Le bon Dieu n'en permet comme cela. 

Ici la cavalcade parut s'arréter, et Pon entendit une voix 
éloignée qui disait : Par ici, messire Tristan! Le prétre dit 
que nous la trouverons au Trou-aux-Rats. — Le bruit de 
chevaux recommenga. 

La recluse se dressa debout avec un cri désespéré. — 
Sauve-toi! sauve-toi! mon enfant! Tout me revient. 
Tu as raison, C'est ta mort: Horreur! malédiction ! 
Sauve-toi ! 

Elle mit la téte á la lucarne, et la retira vite. — Reste, dit- 
elle, d'une voix basse, breve et lugubre, en serrant convulsive- 
ment la main de Pégyptienne plus morte que vive. Reste, 
ne soufHle pas ! il y a des soldats partout. “Tu ne peux sortir. 
Il fait trop de jour. 

Ses yeux étaient secs et brúlants. Elle resta un moment 
sans parler; seulement elle marchait 4 grands pas dans la 
cellule, et s'arrétait par intervalles, pour s'arracher des 
poignées de cheveux gris qu'elle déchirait ensuite avec ses 
dents. 

Tout á coup elle dit : ls approchent. — Je váis leur parler. 
Cache-toi dans ce coin. Ils ne te verront pas. Je leur dirai 
que tu t'es échappée, que je al láchée, ma foi ! 

Elle posa sa fille, car elle la portait toujours, dans un angle 
de la cellule qu'on ne voyait pas du dehors. Elle Paccroupit, 
Parrangea soigneusement, de maniere que ni son pied ni sa 
main ne dépassassent ombre, lui dénoua ses cheveux noirs 
qwWelle répandit sur sa robe blanche pour la masquer, mit 
devant elle sa cruche et son pavé, les seuls meubles qu elle eút, 
s'imaginant que cette cruche et ce pavé la cacheraient. Et 


quand ce fut fini, plus tranquille, elle se mit á genoux, et pria. 40 
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Le jour, qui ne faisait que de poindre, laissait encore beaucoup 
de ténebres dans le Trou-aux-Rats. 

En cet instant, la voix du prétre, cette voix infernale passa 
tres pres de la cellule en criant : Par ici, capitaine Phoebus 
de Cháteaupers ! 

A ce nom, á cette voix, la Esmeralda, tapie dans son coin, 
fit un mouvement. — Ne bouge pas ! dit Gudule. 

Elle achevait a peine qu'un tumulte d'hommes, d'épées et 
de chevaux s'arréta autour de la cellule. La meére se leva 

to bien vite, et s'alla poster devant sa lucarne pour la boucher. 
Elle vit une grande troupe d'hommes armés, de pied et de 
cheval, rangée sur la Gréve. Celui qui les commandait mit 
pied á terre et vint vers elle. — La vieille, dit cet homme qui 
avait une figure atroce, nous cherchons une sorciére pour la 
pendre : on nous a dit que tu Pavais. 

La pauvre mere prit Pair le plus indifférent qu'elle put, et 
répondit : Je ne sais pas trop ce que vous voulez dire. 

L”autre reprit : Téte-Dieu! que chantait donc cet effaré 
dVarchidiacre? On est-il? 

20  Monseigneur, dit un soldat, il a disparu. 

Or ca, la vieille folle, repartit le commandant, ne me mens 
pas. On t'a donné une sorciére á garder. Quen as-tu 
fait? 

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur d'éveiller des 
soupcons, et répondit d'un accent sincére et bourru : Si vous 
parlez d'une grande jeune fille qu'on m'a accrochée aux mains 
tout á 'heure, je vous dirai qu'elle m'a mordu et que je Pai 
láchée, Voila. Laissez-moi en repos. 

Le commandant fit une grimace désappointée. 

30 Ne va pas me mentir, vieux spectre, reprit-il, Je m'appelle 
Tristan-Hermite, et je suis le compere du roi. Tristan- 
1"Hermite, entends-tu? 1l ajouta, en regardant la place de 
Gréve autour de lui : C*est un nom qui a de Pécho ici. 

Vous seriez Satan l'Hermite, répliqua Gudule qui reprenait 
espoir, que je n'aurais pas autre chose á vous dire et que je 
n'aurais pas peur de vous. 

Téte-Dieu, dit Tristan, voila une commeére. Ah! la fille 
sorciére s'est sauvée |! et par oú a-t-elle pris? 

Gudule répondit d'un ton insouciant: Par la rue du 

¿o Mouton, je crois, 
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Tristan tourna la téte, et fit signe á sa troupe de se préparer 
á se remettre en marche. La recluse respira. 

Monseigneur, dit tout 4 coup un archer, demandez donc 
a la vicille fée pourquoi les barreaux de sa lucarne sont défaits 
de la sorte. 

Cette question fit rentrer 'angoisse au coeur de la misérable 
mére. Elle ne perdit pourtant pas toute présence d*esprit — 
Tls ont toujours été ainsi, bégaya-t-elle. 

Bah ! repartit Parcher, hier encore ils faisaient une belle 
croix noire qui donnait de la dévotion. 

Tristan jeta un regard oblique á la recluse. 

Je crois que la commere se trouble ! 

L*infortunée sentit que tout dépendait de sa bonne con- 
tenance, et, la mort dans l'áme, elle se mit á ricaner. Les 
méres ont de ces forces-la. — Bah ! dit-elle, cet homme est 
ivre. 1l y a plus d'un an que le cul d'une charrette de pierre 
a donné dans ma lucarne et en a défoncé la grille. Que méme 
j'ai injurié le charretier. 

C'est vrai, dit un autre archer, j'y étais. 

ll se trouve toujours partout des gens qui ont tout vu. Ce 
témoignage inespéré de Parcher ranima la recluse, a qui cet 
interrogatoire faisait traverser un abime sur le tranchant d'un 
couteau. 

Mais elle était condamnée á une alternative continuelle 
Pespérance et d'alarme. 

Si c'est une charrette qui a fait cela, repartit le premier 
soldat, les trongons des barres devraient étre repoussés en 
dedans, tandis qw'ils sont ramenés en dehors. 

Hé! hé! dit Tristan au soldat, tu as un nez d'enquéteur 
au Chátelet. Répondez á ce qw'il dit, la vieille. 

Mon Dieu! s'écria-t-elle aux abois et d'une voix malgré 
elle pleine de larmes, je vous jure, monseigneur, que c'est une 
charrette qui a brisé ces barreaux. Vous entendez que cet 
homme Pa vu. Et puis, qu'est-ce que cela fait pour votre 
égyptienne? 

Hum ! grommela "Tristan. 

Diable ! reprit le soldat, flatté de Véloge du prévót, les 
cassures du fer sont toutes fraíches ! 

Tristan hocha la téte. Elle pálit. — Combien y a-t-il de 
temps, dites-vous, de cette charrette? 
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Un mois, quinze jours peut-étre, monseigneur. — Je ne sais 
plus, moi. 

Elle a d”abord dit plus d'un an, observa le soldat. 

Voilá qui est louche ! dit le prévót. 

Monseigneur, cria-t-elle toujours collée devant la lucarne, 
et tremblant que le soupgon ne les poussát á y passer la téte 
et a regarder dans la cellule ; monseigneur, je vous jure que 
c'est une charrette qui a brisé cette grille. Je vous le] jure par 
les anges du paradis. Si ce n'est pas une charrette, je veux 

10 étre éternellement damnée et je renie Dieu ! 

Tu mets bien de la chaleur á ce jurement! dit Tristan 
avec son coup d'ceil d'inquisiteur. 

La pauvre femme sentait s'évanouir de plus en plus son 
assurance. Elle en était á faire des maladresses, et elle com- 
prenait avec terreur qu'elle ne disait pas ce qu'il aurait fallu 
dire. 

Ici, un autre soldat arriva en criant : Monseigneur, la vieille 
fée ment. La sorciére ne s'est pas sauvée par la rue du 
Mouton. La chaíne de la rue est restée tendue toute la nuit, 

20 et le garde-chaíne n'a vu passer personne. 

Tristan, dont la physionomie devenait a chaque instant plus 
sinistre, interpella la recluse : Qu'as- -tu á dire a cela? 

Elle essaya encore de faire téte á ce nouvel incident : Que 
je ne sais, monseigneur, que j'al pu me tromper. Je crois 
qu'elle a passé Peau en effet. 

C'est le cóté opposé, dit le prévót. 1l n”y a pourtant pas 
grande apparence qu'elle ait voulu rentrer dans la Cité, ou 
on la poursuivait, “T'u mens, la vieille ! 

Et puis, ajouta le premier soldat, il n”y a de bateau ni de ce 

30 cóté de Peau ni de Pautre. 

Elle aura passé a la nage, répliqua la recluse défendant le 
terrain pied á pied. 

Est-ce que les femmes nagent? dit le soldat. 

Téte-Dieu ! la vieille! tu mens! tu mens! reprit Tris- 
tan avec colere. Jai bonne envie de laisser lá cette sor- 
ciére, et de te prendre, toi. Un quart d'heure de question 
te tirera peut-étre la vérité du gosier. Allons, tu vas nous 
sulvre. 

Elle saisit ces paroles avec avidité. — Comme vous voudrez, 

go monseigneur. Faites. Faites. Laquestion. Je veux bien, 
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Emmenez-moi. Vite, vite! partons tout de suite. — Pen- 
dant ce temps-la, pensait-elle, ma fille se sauvera. 

Mort-Dieu ! dit le prévót, quel appétit du chevalet ! Je 
ne comprends rien á cette folle. 

Un vieux sergent du guet a téte grise sortit des rangs, et 
s'adressant au prévót: Folle en effet, monseigneur. Si elle 
a láché Pégyptienne, ce n'est pas sa faute, car elle n'aime pas 
les égyptiennes. Voilá quinze ans que je fais le guet, et que 
je Ventends tous les soirs maugréer les femmes bohémes avec 
des exécrations sans fin. Si celle que nous poursuivons est, 
comme je le crois, la petite danseuse á la chevre, elle déteste 
celle-lá surtout. 

Gudule fit un effort et dit : Celle-lá surtout. 

Le témoignage unanime des hommes du guet confirma au 
prévót les paroles du vieux sergent. Tristan-1Hermite, 
désespérant de rien tirer de la recluse, lui tourna le dos, et elle 
le vit avec une anxiété inexprimable se diriger lentement vers 
son cheval. — Allons, disait-il entre ses dents, en route! 
remettons-nous á Penquéte. Je ne dormirai pas que Pégyp- 
tienne ne soit pendue. 

Cependant il hésita encore quelque temps avant de monter 
á cheval. Gudule palpitait entre la vie et la mort en le 
voyant promener autour de la place cette mine inquiéte d'un 
chien de chasse qui sent pres de lui le gite de la béte et résiste 
a s'éloigner. Enfin il secoua la téte et sauta en selle. Le 
coeur si horriblement comprimé de Gudule se dilata, et elle 
dit á voix basse en jetant un coup-d'eeil sur sa fille, qu'elle 
n'avait pas encore osé regarder depuis qu'ils étaient lá: 
Sauvée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce temps dans son coin, 
sans souftler, sans remuer, avec Vidée de la mort debout devant 
elle. Elle n'avait rien perdu de la scéne entre Gudule et 
Tristan, et chacune des angoisses de sa mére avait retenti en 
elle. Elle avait entendu tous les craquements successifs du 
fil qui la tenait suspendue sur le gouffre; elle avait cru 
vingt fois le voir se briser, et commengait enfin á respirer 
et á se sentir le pied en terre ferme. En ce moment, elle 
entendit une voix qui disait au prévót : — Corboeuf ! mon- 
sieur le prévót, ce n'est pas mon affaire, á moi homme d'armes, 
de pendre les sorciéres, La quenaille de peuple est á bas, Je 
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vous laisse besogner tout seul. Vous trouverez bon que j'aille 
rejoindre ma compagnie, pour ce qu'elle est sans capitaine. — 
Cette voix, c'était celle de Phaebus de Cháteaupers. Ce qui 
se passa en elle est ineffable. Il était donc lá, son ami, son 
protecteur, son appui, son asile, son Phaebus ! Elle se leva, et 
avant que sa mere eút pu Pen empécher, elle s'était jetée a la 
lucarne en criant : Phoebus ! 4 moi, mon Phcebus ! 

Phaebus ny était plus. 1 venait de tourner au galop l'angle 
de la rue de la Coutellerie. Mais Tristan n'était pas encore 

To parti. 

La recluse se précipita sur sa fille avec un rugissement. 
Elle la retira violemment en arriére en lui enfongant ses ongles 
dans le cou. Une mere tigresse n'y regarde pas de si pres. 
Mais il était trop tard. Tristan avait vu. 

Hé! hé! s'écria-t-il avec un rire qui déchaussait toutes ses 
dents et faisait ressembler sa figure au museau d'un loup, deux 
souris dans la souriciére ! 

Je m”en doutais, dit le soldat. 

Tristan lui frappa sur Vépaule : 

20 Tues un bon chat ! — Allons, ajouta-t-il, oú est Henriet 
Cousin? 

Un homme qui n'avait ni le vétement ni la mine des soldats 
sortit de leurs rangs. 11 portait un costume mi-parti gris et 
brun, les cheveux plats, des manches de cuir, et un paquet de 
cordes á sa grosse main. Cet homme accompagnait toujours 
Tristan, qui accompagnait toujours Louis XI. 

L*ami, dit' Tristan-1Hermite, je présume que voilá la 
sorciére que nous cherchions. “Tu vas me pendre cela. As-tu 
ton échelle? 

30 Il yoenasoune lá sous le hangar de la Maison-aux-Piliers, 
répondit homme. Est-ce á cette justice-lá que nous ferons 
la chose? poursuivit-il en montrant le gibet de pierre, 

Oui. 

Ho hé ! reprit Phomme avec un gros rire plus bestial encore 
que celui du prévót, nous n'aurons pas beaucoup de chemin 
á faire. 

Dépéche, dit Tristan ! tu riras apres. 

Cependant, depuis que Tristan avait vu sa fille et que tout 
espoir était perdu, la recluse n'avait pas encore dit une parole. 

4o Elle avait jeté la pauvre égyptienne á demi morte dans le 
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coin du caveau, et s'était replacée á la lucarne, les.deux mains 
appuyées á Pangle de Pentablement comme deux griffes. 
Dans cette attitude, on la voyait promener intrépidement sur 
tous ces soldats son regard, qui était redevenu fauve et insensé. 
Au moment oú Henriet Cousin s'approcha de la loge, elle lui 
fit une figure tellement sauvage qu'il recula. 

Monseigneur, dit-il en revenant au prévót, laquelle faut-il 
prendre? 

La jeune. 

Tant mieux. Car la vieille parait malaisée. 

Pauvre petite danseuse á la chevre ! dit le vieux sergent du 
guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. L”oil de la 
mére fit baisser le sien. 11 dit assez timidement : Madame... 

Elle Vinterrompit d'une voix trés basse et furieuse: Que 
demandes-tu ? b 

Ce n'est pas vous, dit-il, c'est Pautre. 

Quelle autre? 

La jeune. 

Elle se mit á secouer la téte en criant : 11 n”y a personne ! 11 
ny a personne ! Il n”y a personne ! 

Si! reprit le bourreau, vous le savez bien. Laissez-moi 
prendre la jgune. Je ne veux pas vous faire de mal, á vous. 

Elle dit avec un ricanement étrange : Ah! tu ne veux pas 
me faire de mal, á moi ! 

Laissez-moi Pautre, madame ; c'est monsieur le prévót qui 
le veut. 

Elle répéta d'un air de folie : 11 n”y a personne. 

Je vous dis que si !. répliqua le bourreau ; nous avons tous 
vu que vous étiez deux. 

Regarde plutót ! dit la recluse en ricanant. Fourre ta téte 
par la lucarne. 

Le bourreau examina les ongles de la mére, et n'osa pas. 

Dépéche ! cria Tristan qui venait de ranger sa troupe en 
cercle autour du “Prou-aux-Rats, et qui se tenait á cheval pres 
du gibet. 

Henriet revint au prévót encore une fois, tout embarrassé, 
Il avait posé sa corde á terre, et roulait d'un air gauche son 
chapeau dans ses mains. — Monseigneur, demanda-t-il, par 
oú entrer? 
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Par la porte. 

Il y en a pas. 

Par la fenétre, 

Elle est trop étroite. 

Elargis-la, dit Tristan avec colére.  N'as-tu pas des 
pioches ? 

Du fond de son antre, la mere, toujours en arrét, regardait. 
Elle r"espérait plus rien, elle ne savait plus ce qu'elle vonlait, 
mais elle ne voulait pas qu'on lui prit sa fille. 

10  Henriet Cousin alla chercher la caisse d'outils des basses- 
ceuvres sous le hangar de la Maison-aux-Piliers. Il en retira 
aussi la double échelle, qu'il appliqua sur-le-champ au gibet, 
Cinq ou six hommes de la prévóté s'armerent de pics et de 
leviers, et Tristan se dirigea avec eux vers la lucarne. 

La vieille, dit le prévót d'un ton sévere, livre-nous cette 
fille de bonne gráce. 

Elle le regarda comme quand on ne comprend pas. 

Téte-Dieu ! reprit Tristan, qu'as-tu donc 4 empécher cette 
sorciére d'étre pendue comme il plait au ro1? 

20 La misérable se mit á rire de son rire farouche. 

Ce que j'y ai? C'est ma fille. 

I*accent dont elle prononga ce mot fit frissonner jusqu'á 
Henriet Cousin lui-méme. 

J'en suis fáché, repartit le prévót, mais c'est le bon plaisir 
du roi. 

Elle cria en redoublant son rire terrible: Qu'est-ce que 
cela me fait, ton roi? Je te dis que c'est ma fille ! 

Percez le mur, dit Tristan. 

Il suffisait, pour pratiquer une ouverture assez large, de 

3o desceller une assise de pierre au-dessous de la lucarne. Quand 
la mére entendit les pics et les leviers saper sa forteresse, elle 
poussa un cri épouvantable ; puis elle se mit á tourner avec 
une vitesse effrayante autour de sa loge, habitude de béte 
fauve que la cage lui avait donnée. Elle ne disait plus rien, 
mais ses yeux flamboyaient. Les soldats étaient glacés au 
fond du ceeur. 

Tout á coup elle prit son pavé, rit, et le jeta á deux poings 
sur les travailleurs. Le pavé, mal lancé (car ses mains trem- 
blaient), ne toucha personne, et vint s'arréter sous les pieds du 

40 cheval de Tristan. Elle gringa des dents. 
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Cependant, quoique le soleil ne fút pas encore levé, il faisait 
grand jour ; une belle teinte rose égayait les vieilles cheminées 
vermoulues de la Maison-aux-Piliers. C'était heure ou les 
fenétres les plus matinales de la grande ville s*ouvrent joyeuse- 
ment sur les toits. Quelques manants, quelques fruitiers 
allant aux halles sur leur áne, commengaient á traverser la 
Gréve; ¿ls s'arrétaient un moment devant ce groupe de 
soldats amoncelés autour du Trou-aux-Rats, le considéraient 
d'un air étonné, et passaient outre. 

La recluse était allée s'asseoir pres de sa fille, la couvrant de 
son corps, devant elle, P'eil fixe, écoutant la pauvre enfant 
qui ne bougeait pas, et qui murmurait á voix basse pour toute 
parole : Phoebus ! Phoebus! A mesure que le travail des dé- 
molisseurs semblait s'avancer, la mére se reculait machinale- 
ment, et serrait de plus en plus la jeune fille contre le mur. 
Tout á coup la recluse vit la pierre (car elle faisait sentinelle, 
et ne la quittait pas du regard) s'ébranler, et elle entendit la 
voix de Tristan qui encourageait les travailleurs. Alors elle 
sortit de Paffaissement oú elle était tombée depuis quelques 
instants, et s'écria, et, tandis qu'elle parlait, sa voix tantót 
déchirait Poreille comme une scie, tantót balbutiait comme si 
toutes les malédictions se fussent pressées sur ses lévres pour 
éclater á la fois. — Ho! ho! ho! Mais c'est horrible ! Vous 
étes des brigands ! Est-ce que vous allez vraiment me prendre 
ma fille? Je vous dis que c'est ma fille! Oh ! les láches ! Oh ! 
les laquais bourreaux ! les misérables goujats assassins! Au 
secours ! ausecours ! au feu ! Mais est-ce qu'ils me prendront 
mon enfant comme cela? Qui est-ce donc qu'on appelle le 
bon Dieu? 

Alors s'adressant á Tristan, écumante, Voeil hagard, á quatre 
pattes comme une panthere, et toute hérissée : 

Approche un peu me prendre ma fille! Est-ce que tu ne. 
comprends pas que cette femme te dit que c'est sa fille? Sais- 
tu ce que c'est qu'un enfant qu'on a? 

Mettez bas la pierre, dit Tristan ; elle ne tient plus. 

Les leviers soulevérent la lourde assise. C*était, nous l'avons 
dit, le dernier rempart de la mére. Elle se jeta dessus, elle 
voulut la retenir ; elle égratigna la pierre avec ses ongles, mais 
le bloc massif, mis en mouvement par six hommes, lui échappa, 
et glissa doucement jusqu'á terre le long des leviers de fer, 
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La mere, voyant Pentrée faite, tomba devant ouverture en 
travers, barricadant la bréeche avec son corps, tordant ses bras, 
heurtant la dalle de sa téte, et criant d'une voix enrouée de 
fatigue qu'on entendait a peine: Au secours! aufeu! au feu! 

Maintenant prenez la fille, dit Tristan toujours impasible. 

La meére regarda les soldats d'une maniére si formidable 
qu'ils avaient plus envie de reculer que d”avancer. 

Allons donc, reprit le prévót. Henriet Cousin, toi ! 

Personne ne fit un pas. 

1o Le prévót jura; “Téte-Christ! mes gens de guerre ! peur 
d'une femme ! 

Monseigneur, dit Henriet, vous appelez cela une femme? 

Elle a une criniére de lion ! dit un autre. 

Allons ! repartit le prévót, la baie est assez large. Entrez-y 
trois de front! Le premier qui recule, j'en fais deux morceaux! 

Placés entre le prévót et la mére, tous deux menacants, 
les soldats hésiterent un moment, puis, prenant leur parti, 
s'avancerent vers le Trou-aux-Rats. 

Quand la recluse vit cela, elle se dressa brusquement sur les 

20 genoux, écarta ses cheveux de son visage, puis laissa retomber 
ses mains maigres et écorchées sur ses cuisses. Alors de grosses 
larmes sortirent une á une de ses yeux; elles descendaient 
par une ride le long de ses joues, comme un torrent par le lit 
qwil s'est creusé. En méme temps elle se mit á parler, mais 
d'une voix si suppliante, si douce, si soumise et si poignante, 
qwW'alentour de Tristan plus d'un vieil argousin qui aurait 
mangé de la chair humaine s'essuyait les yeux. 

Messeigneurs | messieurs les sergents, un mot! C'est une 
chose qu'il faut que je vous dise ! C*est ma fille, voyez-vous? 

3o ma chére petite fille que j'avais perdue! Écoutez. C'est une 
histoire. Figurez-vous que je connais tres bien messieurs les 
sergents. lls ont toujours été bons pour moi. Ce sont les 
bohémiennes qui me lP'ont volée. Méme que j'ai gardé son 
soulier quinze ans. Tenez, le voila. Elle avait ce pied-lá. 
A Reims! la Chantefleurie ! rue Folle-Peine! Vous avez 
connu cela peut-étre. C'était moi. Dans votre jeunesse, 
alors, c'était un beau temps,on passait de bons quarts d'heure, 
Vous aurez pitié de moi, n'est-ce pas, messeigneurs? Les 
égyptiennes me l'ont yolée ; elles me lP'ont cachée quinze ans. 

yo Je la croyais morte. Figurez-vous, mes bons amis, que je la 
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croyais morte. — J'ai passé quinze ans ici, dans cette cave, sans 
feu P'hiver. C'est dur, cela. Le pauvre cher petit soulier ! 
j'ai tant crié que le bon Dieu m'a entendue. Cette nuit, il 
m'a rendu ma fille. C'est un miracle du bon Dieu. Elle 
n'était pas morte. Vous ne me la prendrez pas, j'en suis súre. 
Encore si c'était moi, je ne dirais pas; mais elle, une enfant 
de seize ans ! Laissez-lui le temps de voir le soleil ! — Qu'est- 
ce qu'elle vous a fait? rien du tout. Moi non plus. Si vous 
saviez que je n'ai qu'elle, que je suis vieille, que c'est une 
bénédiction que la sainte Vierge m'envoie. Et puis, vous 
étes si bons tous ! Vous ne saviez pas que c'était ma fille; a 
présent vous le savez. Oh! je Paime! Monsieur le grand 
prévót. Oh! si vous avez eu une mére, monseigneur ! vous 
étes le capitaine, laissez-moi mon enfant ! Je ne suis pas une 
mendiante. Je ne veux rien, mais je veux'mon enfant ! Oh! 
je veux garder mon enfant ! Le bon Dieu, qui est le maítre, 
ne me lP'a pas rendue pour rien! Le roi! vous dites le roi ! 
Cela ne lui fera déja pas beaucoup de plaisir qu'on tue ma 
petite fille ! Et puis le roi est bon! C”est ma fille | c”est ma 
fille, 4 moi! Elle n'est pas au roi! elle n'est pas a vous! Je 
veux m'en aller! nous voulons nous en aller! enfin, deux 
femmes qui passent, dont une est la mere, et autre la fille, 
on les laisse passer ! Laissez-nous passer ! 

Nous n'essaierons pas de donner une idée de son geste, de 
son accent, des larmes qu'elle buvait en parlant, des mains 
qu'elle joignait et puis tordait, des sourires navrants, des re- 
gards noyés, des gémissements, des soupirs, des cris misérables 
et saisissants qu'elle mélait a ses paroles désordonnées, folles 
et décousues. Quand elle se tut, Tristan-1Hermite fronga le 
sourcil; mais c'était pour cacher une larme qui roulait dans 
son ceil de tigre. Il surmonta pourtant cette faiblesse, et dit 
d'un ton bref : Le roi le veut. 

Puis il se pencha á Poreille d'Henriet Cousin, et lui dit tout 
bas: Finis vite! Le redoutable prévót sentait peut-étre le 
coeur lui manquer, á lui aussi. 

Le bourreau et les sergents entrérent dans la logette. La 
mére ne fit aucune résistance, seulement elle se traína vers sa 
fille et se jeta á corps perdu sur elle. L*égyptienne vit les 
soldats s'approcher. L*horreur de la mort la ranima: Ma 
meére | cria-t-elle avec un inexprimable accent de détresse, 
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ma mere ! ils viennent ! défendez-moi ! — Oui, mon amour, 
je te défends ! répondit la mére d'une voix éteinte, et, la 
serrant étroitement dans ses bras, elle la couvrit de baisers. - 
Toutes deux ainsi á terre, la mére sur la fille, faisaient un 
spectacle digne de pitié. 

Henriet Cousin prit la jeune fille par le milien du corps 
sous ses belles épaules. Quand elle sentit cette main, elle fit : 
Heuh ! et s'évanouit. Le bourreau, qui laissait tomber goutte 
a goutte de grosses larmes sur elle, voulut Penlever dans ses 
bras. Il essaya de détacher la mere, qui avait pour ainsi dire 
noué ses deux mains autour de la ceinture de sa fille; mais 
elle était si puissamment cramponnée á son enfant, qu'il fut 
impossible de Pen séparer. Henriet Cousin alors traína la 
jeune fille hors de la loge, et la mere apres elle. La mere aussi 
tenait ses yeux fermés. 

Le soleil se levait en ce moment, et il y avait déja sur la 
place un assez bon amas de peuple qui regardait a distance ce 
qu'on trainait ainsi sur le pavé vers le gibet. Car c'était la 
mode du prévot Tristan aux exécutions. 1l avait la manie 
d'empécher les curieux d'approcher. 

Il vy avait personne aux fenétres. On voyait seulement de 
loin, au sommet de celle des tours de Notre-Dame qui domine 
la Greve, deux hommes détachés en noir sur le ciel clair du 
matin, qui semblaient regarder. 

Henriet Cousin s'arréta avec ce qu'il traínait au pied de la 
fatale échelle, et, respirant á peine, tant la chose Papitoyait, 
il passa la corde autour du cou adorable de la jeune fille. 
La malheureuse enfant sentit horrible attouchement du 
chanvre. Elle souleva ses paupieres, et vit le bras décharné 
du gibet de pierre étendu au-dessus de sa téte. Alors elle se 
secoua, et cria d'une voix haute et déchirante : Non! non! 
je ne veux pas ! La méere, dont la téte était enfouie et perdue 
sous les vétements de sa fille, ne dit pas une parole ; seulement 
on vit frémir tout son corps, et on Pentendit redoubler ses 
baisers sur son enfant. Le bourreau profita de ce moment 
pour dénouer vivement les bras dont elle étreignait la con- 
damnée. Soit épuisement, soit désespoir, elle le laissa faire. 
Alors il prit la jeune fille sur son épaule, d'oú la charmante 
créature retombait gracieusement pliée en deux sur sa large 
téte. Puis il mit le pigd sur Péchelle pour monter. 
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En ce moment la mére accroupie sur le pavé ouvrit tout 
a fait les yeux. Sans jeter un cri, elle se redressa avec une 
expression terrible; puis, comme une béte sur sa proie, elle 
se jeta sur la main du bourreau et le mordit. Ce fut un éclair. 
Le bourreau hurla de douleur. On accourut. On retira 
avec peine sa main sanglante d'entre les dents de la mére. Elle 
gardait un profond silence. On la repoussa assez brutalement 
et Pon remarqua que sa téte retombait lourdement sur le 
pavé. On la releva, elle se laissa de nouveau retomber. 
C'est qu'elle était morte. 

Le bourreau, qui n'avait pas láché la jeune fille, se remit á 
monter á Péchelle. 


II 
La creatura bella bianco vestita. — DANTE. 


Quanp Quasimodo vit que la cellule était vide, que 
Pégyptienne ny était plus, que pendant qu'il la défendait on 
Pavait enlevée, il prit ses cheveux a deux mains et trépigna de 
surprise et de douleur ; puis il se mit á courir par toute P'église, 
cherchant sa bohémienne, hurlant des cris étranges á tous les 
coins de mur, semant ses cheveux rouges sur le pavé. C'était 
précisément le moment oú les archers du roi entraient vic- 
torieux dans Notre-Dame, cherchant aussi Pégyptienne. 
Quasimodo les y aida, sans se douter, le pauvre sourd, de leurs 
fatales intentions ; il croyait que les ennemis de égyptienne, 
c'étaient les truands. Il mena lui-méme Tristan-Hermite 
á toutes les cachettes possibles, lui ouvrit les portes secrétes, les 
doubles fonds d'autel, les arriere-sacristies. Sila malheureuse 
y eút été encore, c'est lui qui Peút livrée. Quand la lassitude 
de ne rien trouver eut rebuté Tristan qui,ne se rebutait pas 
aisément, Quasimodo continua de chercher tout seul. 1l fit 
vingt fois, cent fois le tour de Péglise, de long en large, du 
haut en bas, montant, descendant, courant, appelant, criant, 
flairant, furetant, fouillant, fourrant sa téte dans tous les 
trous, poussant une torche sous toutes les voútes, désespéré, 
fou. Quand, au détour de la galerie qui donne sur le toit 
des bas cótés, il apergut Pétroite logette avec sa petite fenétre 

- et sa petite porte, tapie sous un grand arc-boutant comme un 
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nid doiseau sous une branche, le coeur lui manqua, au pauvre 
homme, et il s'appuya contre un pilier pour ne pas tomber. 
Il imagina qu'elle y était peut-étre rentrée, qu'un bon génie 
Py avait sans doute ramenée, que cette logette était trop 
tranquille, trop súre et trop charmante pour qu'elle n'y 
fút point, et il n'osait faire un pas de plus, de peur de briser 
son illusion. — Oui, se disait-il en lui-méme, elle dort peut- 
étre, ou elle prie. Ne la troublons pas. Enfin il rassembla 
son courage, il avanca sur la pointe des pieds, il regarda, il 
ro entra. Vide! la cellule était toujours vide. Le malheureux 
sourd en fit le tour á pas lents, souleva le lit et regarda dessous, 
* comme si elle pouvait étre cachée entre la dalle et le matelas, 
puis il secoua la téte et demeura stupide. “Tout a coup il 
écrasa furieusement sa torche du pied, et, sans dire une parole, 
sans pousser un soupir, il se précipita de toute sa course la 
téte contre le mur et tomba évanoui sur le pavé. 

Quand il revint a lui, il se jeta sur le lit. 1l resta ainsi 
plus d'une heure sans faire un mouvement, lPoeil fixé sur la 
cellule déserte, plus sombre et plus pensif qu'une mere assise 

20 entre un berceau vide et un cercueil plein. 11 ne pronongait 
pas un mot; seulement, a de longs intervalles, un sanglot 
remuait violemment tout son corps, mais un sanglot sans 
larmes, comme ces éclairs d'été qui ne font pas de bruit. 

ll parait que ce fut alors que, cherchant au fond de sa 
réverie désolée quel pouvait étre le ravisseur inattendu de 
Pégyptienne, il songea 4 Parchidiacre. Il se souvint que 
dom Claude avait seul une clef de Pescalier qui menait á la 
cellule.  1l se rappela mille détails, et ne douta bientót plus 
que Parchidiacre ne lui eút pris légyptienne. Cependant tel 

3o était son respect du prétre, la reconnaissance, le dévouement, 
amour pour cet homme avaient de si profondes racines dans 
son coeur qu'elles résistaient, méme en ce moment, aux ongles 
de la jalousie et du désespoir. 

Il songeait que Parchidiacre avait fait cela, et la colére de 
sang et de mort qu'il en eút ressentie contre tout autre, du 
moment od il s'agissait de Claude Frollo, se tournait chez le 
pauvre sourd en accroissement de douleur. 

Au momept oú sa pensée se fixait ainsi sur le prétre, comme 
Paube blanchissait les arcs-boutants, il vit a Vétage supérieur 

yo de Notre-Dame, au coude que fait la balustrade extérieure 
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qui tourne autour de Papside, une figure qui marchait. Cette 
figure venait de son cóté. Il la reconnut. C'était Parchi- 
diacre. Claude allait d'un pas grave et lent. 1l ne regardait 
pas devant lui en marchant; il se dirigeait vers la tour septen- 
trionale, mais son visage était tourné de cóté, vers la rive 
droite de la Seine, et il tenait la téte haute, comme s%l eút 
táché de voir quelque chose par-dessus les toits. Le hibou 
a souvent cette attitude oblique. 11 vole vers un point et en 
regarde un autre. — Le prétre passa ainsi au-dessus de Quasi- 
modo sans le voir. 

Le sourd, que cette brusque apparition avait pétrifié, le vit 
s'enfoncer sous la porte de Pescalier de la tour septentrionale. 
Le lecteur sait que cette tour est celle d'oú Pon voit 1”Hótel 
de Ville. Quasimodo se leva et suivit Parchidiacre. 

Quasimodo monta Vescalier de la tour pour le monter, pour 
savoir pourquoi le prétre montait. Du reste, le pauvre son- 
neur ne savait ce qu'il ferait, lui Quasimodo, ce qu'il dirait, 
ce qw'il voulait. 1l était plein de fureur et plein de crainte. 
I'archidiacre et l'égyptienne se heurtaient dans son coeur, 

Quand il fut parvenu au sommet de la tour, avant de sortir 
de Pombre de Pescalier et d'entrer sur la plate-forme, il 
examina avec précaution oú était le prétre. Le prétre lui 
tournait le dos. 1l y a une balustrade percée a jour qui entoure 
la plate-forme du clocher. Le prétre, dont les yeux plongeaient 
sur la ville, avait la portrine appuyée á celui des quatre cótés 
de la balustrade qui regarde le pont Notre-Dame. 

Quasimodo, s'avangant a pas de loup derriére lui, alla voir 
ce qu'il regardait ainsi. L'attention du prétre était tellement 
absorbée ailleurs qu'il n'entendit point le sourd marcher pres 
de lui. 

C'est un magnifique et charmant spectacle que Paris, et le 
Paris d'alors surtout, vu du haut des tours de Notre-Dame 
aux fraiches lueurs d'une aube d'été. On pouvait étre, ce 
jour-lá, en juillet. Le ciel était parfaitement serein. Quel- 
ques étoiles attardées s”y éteignaient sur divers points, et il 
y en avait une tres brillante au levant dans le plus clair du ciel. 
Le soleil était au moment de paraítre. Paris commencait á 
remuer, Une lumicre trés blanche et trés pure faisait saillir 
vivement á Poeil tous les plans que ses mille maisons présentent 
á Vorient. L'"ombre géante des clochers allait de toit en 
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-toit d'un bout de la grande ville á Pautre. 11 y avait déja des 
quartiers qui parlaient et qui faisaient du bruit. Ici un coup 
de cloche, lá un coup de marteau, lá-bas le cliquetis compli- 
qué Pune charrette en marche. Déjá quelques fumées se 
dégorgeaient gá et lá sur toute cette surface de toits comme 
par les fissures d'une immense solfatare. La riviére, qui 
fronce son eau aux arches de tant de ponts, á la pointe de tant 
d'iles, était moirée de plis d'argent. Autour de la ville, au 
dehors des remparts, la vue se perdait dans un grand cercle de 

Io vapeurs floconneuses á travers lesquelles on distinguait con- 
fusément la ligne indéfinie des plaines, et le gracieux renfle- 
ment des coteaux. Toutes sortes de rumeurs flottantes se 
dispersaient sur cette cité 4 demi réveillée. Vers Porient le 
vent du matin chassait a travers le ciel quelques blanches 
ouates arrachées á la toison de brume des collines. 

Dans le Parvis, quelques bonnes femmes, qui avaient en 
main leur pot au lait, se montraient avec étonnement le 
délabrement singulier de la grande porte de Notre-Dame, et 
deux ruisseaux de plomb figés entre les fentes des gres. 

20 C'était tout ce qui restait du tumulte de la nuit. Le búcher 
allumé par Quasimodo, entre les tours, s'était éteint. Tristan 
avait déja déblayé la place et fait jeter les morts á la Seine. 
Les rois comme Louis XI ont soin de laver vite le pavé apres 
un Massacre. 

En dehorsde la balustrade de la tour, précisément au-dessous 
du point ou s'était arrété le prétre, il y avait une de ces gout- 
tiéres de pierre fantastiquement taillées qui hérissent les 
édifices gothiques ; et, dans une crevasse de cette gouttiére, 
deux jolies giroflées en fleur, secouées et rendues comme 

30 vivantes par le souflle de Pair, se faisaient des salutations 
folátres. Au-dessus des tours, en haut, bien loin au fond du 
ciel, on entendait de petits cris d'oiseaux. 

Mais le prétre n'écoutait, ne regardait rien de tout cela, 
Il était de ces hommes pour lesquels il n”y a pas de matins, 
pas Poiseaux, pas de leurs. Dans cet immense horizon qui 
prenait tant Paspects autour de lui, sa contemplation était 
concentrée sur un point unique. 

Quasimodo brúlait de lui demander ce qu'il avait fait de 
Pégyptienne ; mais Parchidiacre semblait en ce moment étre 

40 hors du monde. Seulement, et c'était encore une maniére 
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d'interroger Parchidiacre, il suivit la direction de son rayon 
visuel, et de cette fagon le regard du malheureux sourd tomba 
sur la place de Gréve. 

Il vit ainsi ce que le prétre regardait. L'échelle était 
dressée pres du gibet permanent. 1 y avait quelque peuple 
dans la place et beaucoup de soldats. Un homme trainait 
sur le pavé une chose blanche á laquelle une chose noire était 
accrochée. Cet homme s'arréta au pied du gibet. Ici il se 
passa quelque chose que Quasimodo ne vit pas bien. Ce n'est 
pas que son ceil unique n'eút conservé sa longue portée, mais 
il y avait un gros de soldats qui empéchait de distinguer tout. 
D'ailleurs, en cet instant le soleil parut; et un tel flot de 
lumiére déborda par-dessus 'horizon qu'on eút dit que toutes 
les pointes de Paris, fléches, cheminées, pignons, prenaient feu 
á la fois. 

Cependant l'homme se mit 4 monter Péchelle. Alors 
Quasimodo le revit distinctement. 1] portait une femme sur 
son épaule, une jeune fille vétue de blanc; cette jeune fille 
avait un noeud au cou. Quasimodo la reconnut. C'était elle. 

L'homme parvint ainsi au haut de Péchelle. Lail arrangea 
le neeud.  Ici le prétre, pour mieux voir, se mit á genoux sur 
la balustrade. 

Tout á coup homme repoussa brusquement lPéchelle du 
talon ; et Quasimodo, qui ne respirait plus depuis quelques 
instants, vit se balancer au bout de la corde, á deux toises au- 
dessus du pavé, la malheureuse enfant avec homme accroupi 
les pieds sur ses épaules. La corde fit plusieurs tours sur 
elle-méme, et Quasimodo vit courir d'horribles convulsions 
le long du corps de légyptienne. Le prétre de son cóté, le 
cou tendu, P'ceil hors de la téte, contemplait ce groupe épou- 
vantable de "homme et de la jeune fille, de P'araignée et de 
la mouche. 

Au moment ou c'était le plus effroyable, un rire de démon, 
un rire qu'on ne peut avoir que lorsqu'on n'est plus homme, 
éclata sur le visage livide du prétre. Quasimodo n'entendit 
pas ce rire, mais il le vit. Le sonneur recula de quelques 
pas derriére Parchidiacre, et tout á coup se ruant sur lui avec 
fureur, de ses deux grosses mains il le poussa par le dos dans 
Pabime sur lequel dom Claude était penché. 

Le prétre cria: Damnation ! et tomba. 
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La gouttiére au-dessus de laquelle il se trouvait Parréta 
dans sa chute. 1ls'y accrocha avec des mains désespérées, et, 
au moment ou il ouvrait la bouche pour jeter un second cri, il 
vit passer au rebord de la balustrade, au-dessus de sa téte, la 
figure formidable et vengeresse de Quasimodo. Alors il se tut. 

L”abime était au-dessous de lui. Une chute de plusde deux 
cents pieds, etle pavé. Dans cette situation terrible, Parchi- 
diacre ne dit pas une parole, ne poussa pas un gémissement. 
Seulement il se tordit sur la gouttiére avec des efforts inouis 

1o pour remonter ; mais ses mains n'avaient pas de prise sur le 
granit : ses pieds rayaient la muraille noircie, sans y mordre; 
Les personnes qui ont monté sur les tours de Notre-Dame 
savent qu'il y a un renflement de la pierre immédiatement au- 
dessous de la balustrade. C'est sur cet angle rentrant que 
s'épuisait le misérable archidiacre. 11 n'avait pas affaire á un 
mur á pic, mais 4 un mur qui fuyait sous lui. 

Quasimodo n'eút eu, pour le tirer du gouftre, qu'a lui tendre 
la main ; mais il ne le regardait seulement pas. Il regardait la 
Greéve. Il regardait le gibet. 1lregardait égyptienne. Le 

20 sourd s'était accoudé sur la balustrade á la place ou était Par- 
chidiacre le moment d'auparavant ; et la, ne détachant pas 
son regard du seul objet qu'il y eút pour lui au monde en 
ce moment, il était immobile et muet comme un homme 
foudroyé, et un long ruisseau de pleurs coulait en silence de 
cet ceil qui jusqu'alors n'avait encore versé qu'une seule larme. 

Cependant Varchidiacre haletait. Son front chauve ruis- 
selait de sueur, ses ongles saignaient sur la pierre, ses genoux 
s'écorchaient au mur. 1l entendait sa soutane, accrochée 
á la gouttiére, craquer et se découdre a chaque secousse qu'il 

3o lui donnait. Pour comble de malheur, cette gouttiére était 
terminée par un tuyau de plomb qui fléchissait sous le poids 
de son corps. L'archidiacre sentait ce tuyau ployer lente- 
ment. ll se disait, le misérable, que quand ses mains seraient 
brisées de fatigue, quand sa soutane serait déchirée, quand ce 
plomb serait ployé, il faudrait tomber, et Pépouvante le prenait 
aux entrailles. Quelquefois il regardait avec égarement une 
espece d”étroit plateau formé, a quelque dix pieds plus bas, par 
des accidents de sculpture, et il demandait au ciel, dans le 
fond de son áme en détresse, de pouvoir finir sa vie sur cet 

yo espace de deux pieds carrés, dút-elle durer cent années. Une 
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fois il regarda au-dessous de lui dans la place, dans Pabime ; 
la téte qwil releva fermait les yeux et avait les cheveux 
tout droits. 

C'était quelque chose d'effrayant que le silence de ces deux 
hommes. Tandis que Parchidiacre á quelques pieds de lui 
agonisait de cette horrible fagon, Quasimodo pleurait et 
regardait la Greve. ; 

L*archidiacre, voyant que tous ses soubresauts ne servaient 
qu'a ébranler le fragile point d'appui qui lui restait, avait pris 
* le parti de ne plus remuer. 1 était lá, embrassant la gouttiere, 
respirant á peine, ne bougeant plus, n'ayant plus d'autres 
mouvements que cette convulsion machinale du ventre qu'on 
éprouve dans les réves quand on croit se sentir tomber. Ses 
yeux fixes étaient ouverts d'une maniére maladive et étonnée. 
Peu á peu cependant, il perdait du terrain, ses doigts glissaient 
sur la gouttiére ; il sentait de plus en plus la faiblesse de ses 
bras et la pesanteur de son corps. La courbure du plomb qui 
le soutenait s'inclinait á tout moment d'un cran vers abime. 
11 voyait au-dessous de lui, chose affreuse, le toit de Saint- 
Jean-le-Rond petit comme une carte ployée en deux. 11 ?9 
regardait Pune apres Pautre les impassibles sculptures de la 
tour, comme lui suspendues sur le précipice, mais sans terreur 
pour elles ni pitié pour lui. Tout était de pierre autour de 
lui: devant ses yeux, les monstres béants; au dessous, tout 
au fond, dans la place, le pavé ; au-dessus de sa téte, Quasi- 
modo qui pleurait. 

Il y avait dans le Parvis quelques groupes de braves curieux 
qui cherchaient tranquillement á deviner quel pouvait étre 
le fou qui s'amusait d'une si étrange maniére. Le prétre leur 
entendait dire, car leur voix arrivait jusqu'á lui claire et gréle : 30 
Mais il va se rompre le cou ! 

Quasimodo pleurait. 

Enfin Parchidiacre écumant de rage et d'épouvante comprit 
que tout était inutile. 1] rassembla pourtant tout ce qui lui 
restait de force pour un dernier effort. Il se roidit sur la 
gouttiére, repoussa le mur de ses deux genoux, s'accrocha des 
mains á une fente des pierres, et parvint á regrimper d'un pied 
peut-étre ; mais cette commotion fit ployer brusquement le 
bec de plomb sur lequel il s'appuyait. Du méme coup, la 
soutane s'éventra. Alors, sentant tout manquer sous lui, ¿o 
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n'ayant plus que ses mains roidies et défaillantes qui tenaient 
á quelque chose, Pinfortuné ferma les yeux et lácha la gout- 
tiére. Il tomba. 

Quasimodo le regarda tomber. 

Une chute de si haut estrarement perpendiculaire. L”archi- 
diacre, lancé dans l'espace, tomba d'abord la téte en bas et les 
deux mains étendues, puis il fit plusieurs tours sur lui-méme ; 
le vent le poussa sur le toit d'une maison oú le malheureux 
commenga á se briser. Cependant il n'était pas mort quand 

10 il y arriva. Le sonneur le vit essayer encore de se retenir 
au pignon avec les ongles ; mais le plan était trop incliné, et 
1l navait plus de force. — 11 glissa rapidement sur le toit comme 
une tuile qui se détache, et alla rebondir sur le pavé. La, il 
ne remua plus. 

Quasimodo alors releva son «eil sur l'égyptienne dont il 
voyait le corps, suspendu au gibet, frémir au loin sous sa robe 
blanche des derniers tressaillements de Pagonie, puis il le 
rabaissa sur P'archidiacre, étendu au bas de la tour, et n'ayant 
plus forme humaine, et il dit avec un sanglot qui souleva sa 

20 profonde poitrine: Oh! tout ce que j'ai armé ! 


TI 
Mariage de Phebus, 


Vers le soir de cette journée, quand les ofhiciers judiciaires 
de Pévéque vinrent relever sur le pavé du Parvis le cadavre 
disloqué de P'archidiacre, Quasimodo avait disparu de Notre- 
Dame. 

Il courut beaucoup de bruits sur cette aventure. On ne 
douta pas que le jour ne fút venu ou, d'apres leur pacte, 
Quasimodo, c'est-á-dire le diable, devait emporter Claude 
Frollo, c'est-á-dire le sorcier. On présuma qu'il avait brisé 
le corps en prenant l'áme, comme les singes qui cassent la 

3o coquille pour manger la noix. 

C'est pourquoi Varchidiacre ne fut pas inhumé en terre 
sainte. 

Louis XI mourut année d'aprés, au mois d'aoút 1483. 

Quant a Pierre Gringoire, il parvint á sauver la chevre et il 
obtint des succes en tragédie. Il parait qu'apres avoir goúté 
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de Pastrologie, de la philosophie, de Parchitecture, de P'her- 
métique, de toutes les folies, il en revint á la tragédie, qui est 
la plus folle de toutes. C”est ce qu'il appelait avoir fait une 
fín tragique. 

Phoebus de Cháteaupers aussi fit une fin tragique, il se maria, 


IV 
Mariage de Quasimodo, 


Nous venons de dire que Quasimodo avait disparu de Notre- 
Dame le jour de la mort de légyptienne et de Parchidiacre. 
On ne le revit plus en effet; on ne sut ce qu'il était devenu. 

Dans la nuit qui suivit le supplice de la Esmeralda, les gens 
des basses-ceuvres avaient détaché son corps du gibet et 
Pavaient porté, selon usage, dans la cave de Montfaucon. 

Le massif de pierre qui servait de base a Podieux édifice 
était creux. On y avait pratiqué une vaste cave, fermée 
VPune vieille grille de fer détraquée, oú Pon jetait non-seule- 
ment les débris humains qui se détachaient des chaínes de 
Montfaucon, mais les corps de tous les malheureux exécutés 
aux autres gibets permanents de Paris. Dans ce profond 
charnier, oú tant de poussigres humaines et tant de crimes 
ont pourri ensemble, bien des grands du monde, bien des 
innocents sont venus successivement apporter leurs os, 
depuis Enguerrand de Marigny, qui étrenna Montfaucon et 
quí était un juste, jusqu'a lamiral de Coligny, qui en fit la 
clóture et qui était un juste. 

Quant á la mystéricuse disparition de Quasimodo, voici 
tout ce que nous avons pu découvrir. 

Deux ans environ ou dix-huit mois aprés les événements 
qui terminent cette histoire, quand on vint rechercher dans 
la cave de Montfaucon le cadavre d'Olivier-le-Daim qui avait 
été pendu deux jours auparavant, et á qui Charles VIII 
accordait la gráce d'étre enterré a Saint-Laurent en meilleure 
compagnie, on trouva parmi toutes ces carcasses hideuses 
deux squelettes dont Pun tenait Pautre singuliérement 
embrassé. Lun de ces deux squelettes, qui était celui d'une 
femme, avait encore quelques lambeaux de robe d'une étoffe 
qui avait été blanche, et Ponvoyait autour de son cou un collier 
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de grains d'adrézarach avec un petit sachet de soie, orné de 
verroterie verte, qui était ouvert et vide. Ces objets avaient 
si peu de valeur que le bourreau sans doute n'en avait pas 
voulu. L'autre, qui tenait celui-ci étroitement embrassé, 
était un squelette d'homme. On remarqua qu'il avait la 
colonne vertébrale déviée, la téte dans les omoplates, et une 
jambe plus courte que Pautre. Il n'avait d'ailleurs aucune 
rupture de vertébres á la nuque, et il était évident qu'il n'avait 
- pas été pendu. L'homme auquel il avait appartenu était 

lo donc venu lá, et il y était mort. Quand on voulut le détacher 
du squelette qu'il embrassait, il tomba en poussiére. 


FIN 


NOTES 


Pace 1. (Heading of chapter.) La Grand'Salle. The apostrophe 
was first used by French grammarians between the fourteenth and sixteenth 
centuries, under the mistaken idea that an e had been omitted in such 
expressions as grand mére, grand route, grand messe, grand image 
(p. 99, 1. 5). It was not so, however, and French simply followed the 
example of Latin by making no difference between masculine and 
feminine where Latin used the same form for both genders. 

Thus we get from the 


Latin crudelis the Old French cruel, for both genders. 


» grandis 59 grand Si 
SE mortalis eS mortel 5 
») Vviridis eS verd ce 


It is well to note that even at that time there were a few exceptions, 
such as, for instance, doulx m. and doulce f., both from dulcis. 

1. 3. la triple enceinte. In the fifteenth century Paris was divided into 
three perfectly distinct parts: la Cité, Université, la Ville, the latter 
being north of the Seine, and the University practically where it now 
stands. 

1. 4. La Cité is the island on which Notre-Dame stands. The name 
Cité is derived from civitas, a word which in the days of Constantine 
signified a “town,” but which previously had meant a “people,” or a *re- 
public.” Nothing is known of the Cité before 56 B.c., that is before the 
conquest of Gaul by Julius Caesar, who called the island Lutetía, or 
Lutetia Parisiorum. The word Lutetía is said to be a corruption of 
Luk teih, signifying *marsh spot.” The Parisii were a tribe of Gauls. 
This island became the cradle of Paris. Caesar connected it with both 
banks of the Seine by two wooden bridges. 

To the east of the Zle de la Cité is the Ile Saint-Louis, joined to it by 
the Pont Saint-Louis. Before the seventeenth century this island formed 
two isles, "Ile Notre-Dame and P'Tle-aux-Vaches, which belonged to 
the chapter of Notre-Dame. Up to 1843 there was a third island, 
the Zle Louviers, which has been joined 'to the mainland by filling up 
the arm of the Seine separating it from the quay. The Quai Henri IV 
occupies the site of that arm. 

1.8. de Picards ou de Bourguignons. The people of Picardy and 
Burgundy had long fought against the kings of France, especially against 
Charles VI and Charles VII, as allies of the English. 

l. 9. chásse, a shrine, or receptacle in which sacred relics are deposited, 
and also the place in which the shrine itself was placed. Chásse is from 
the Latin capsa, Greek xiory, and shrine, A.S, scrín, from Lat. scrinium. 
All these words mean a box, or receptacle, like arca, cista, /yxis, 
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but by capsae and scrinia round boxes must be understood. These 
various receptacles were used only to deposit precious things in, and were 
made of various materials: wood, ivory, gold, silver. The British 
Museum possesses a very fine silver capsa composed of a polygonal box 
surmounted by a dome, and beautifully ornamented. 

The idea of preserving the bones of saints is anterior to the Christian era, 
Among the Christians, the stone, wood, or metal cofin was the first 
chásse. Some of the shrines kept in French churches were extremely 
beautiful, but many: of them were destroyed during the great Revolution. 
The famous chásse de sainte Geneviéve, in Paris, shared the common 
fate, and, magnificent and valuable as it was—it was made of solid gold 
adorned with precious stones—it was sent ta the mint to be converted 
into coins. 

1. 12, Justice: in addition to its ordinary meaning the word was often 
used to mean “an execution,” and “the place of execution? itself, or * the 
gallows? In Molitre's Monsieur de Pourceaugnac, Act iii, Sc. 3, one 
of the German Swiss servants says: “Li faut nons loér un fenétre pour 
voir sti choustice, i.e., “il faut nous louer une fenétre pour voir cette 
justice.” , 

1. 16. ambassadeurs flamands .. . le mariage entre le dauphin el 
Marguerite de Flandre. The Flemings had been so ill-used by Charles 
the Rash (le Téméraire), that they hailed with delight the news of his 
death. Charles's only daughter, Marie de Bourgogne, was compelled to 
promise that she would obey the wishes of her father's subjects, and 
would marry as they pleased. However, not intending to fulfil her 
promises, she immediately wrote to her uncle, Louis XI, to apprize him 
of what was going on in Flanders, adding that she would be guided by 
two Burgundians, Hugonet and Hymbercourt. Louis XI showed the 
letter to the deputies of Ghent, who soon roused the people; and, in spite 
of the entreaties of Marie, Hugonet and Hymbercourt were put to 
death, Marie, incensed at this behaviour, bestowed her hand and pos- 
sessions on Maximilian of Austria, and the marriage was decided upon 
in 1477. 

Soou after these events Louis XI occupied the province of Hainaut, 
seizing Cambrai, Le Quesnoy, Thérouanne, and other places. Though 
beaten more than once, his enemy derived no benefit from his successes, 
aud Maximilian returned to Ghent, where he found the inhabitants 
ready to rise against him. The Flemings would not indeed allow him to 
govern them. Maximilian had recourse to the executioner, and thus lost 
the last remaining shreds of power which he still possessed. On the 
other hand, fortune favoured Louis XI, Marie died in March, 1482, and 
her two children were immediatedy placed under the tutelage of the 
burgesses, who would not allow her husband to govern them. Maximilian, 
by a series of unwise and harsh measures, almost compelled his subjects 
to seek the protection of the king of France. They offered Marguerite 
d'Autriche—not de Flandre—as a future spouse for the daupbin, and 
Louis gratefully accepted. The dauphin was then twelve years of age, 
and Marguerite a mere baby. The marriage never took place, but Louis 
secured the duchies of Picardy and Burgundy, to which the generous 
Flemings added the whole county of Artois, which had never belonged 
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to them, but which Louis nevertheless accepted. This transaction is 
known as the treaty of Arras (1482). 

1, 18. le cardinal de Bourbon was Charles de Bourbon, son of Charles 1, 
fifth duke of Bourbon. He was born in 1437, and died in 1488. 

1. 21. moult=+trés, from Lat. multum. The word prou had the same 
meaning, but was not so frequently used. Both words signified “much, 
e.g. Mais tout cela (La procession de la ligue) marchait en moult belle 
ordonnance (Satire Ménippée). 1l sera prou difíicile de les (les Parisiens) 
débourber (Satire Ménippée). 

Mystére, Miracle, Moralité, Sotie, and Farce are the names given 
to theatrical representations, the first two of which were founded on por- 
tions of Holy Writ, and principally on the historical parts of the Old and 
New Testaments, and the Lives of the Saints. The difference between the 
Moystére and the Miracle lies in the fact that the latter was usually based 
on the Lives of 1he Saints according to the Catholic Church, whilst the 
former dealt mostly with the Nativity, the Passion, and the Resurrection, 
These plays owed their birth to the rise of Christianity, and, for many 
years after the Roman Empire had become Christian, portions of the 
Scriptures were acted in the churches as a means of educating the people 
by setting forth before them the principal scenes recorded therein. From 
these purely spectacular and, at first, pantomimic representations, regular 
plays with Latin words were elaborated, and subsequently translated 
into the different vernaculars in use in other countries. By degrees the 
religious drama left the sacred precincts of the Temple to be acted in other 
places. During the course of the fourteenth century societies were formed 
in France which, on féte days and holidays, erected stages on which were 
represented scenes from the Old and New Testaments. The most im- 
portant of these associations was La Confrérie de la Passion. This 
society first performed at Saint-Maur-les-Fossés, near Paris, in 1350, but, 
being expelled in 1398, the members came to Paris to the Hópital de la 
Trinité, near the spot where now stands the Porte Saint-Denis. ln 
1402 Charles VI granted the Confrérie letters patent, and consequently 
the monopoly of the plays proved a great source of wealth to the 
members, who became rich enough to buy the mansion of the duc de 
Bourgogne. The Moralités were dramas intended to inculcate some moral 
lesson by means of allegorical characters such as the *vices? and * virtues? 
“health? and “disease.” The plays ceased to be acted because, originally 
designed for the instruction of the masses, they had so much departed 
from their early character, and had become so disfigured with gross ribaldry, 
coarse buffoonery, and sometimes downright indecency, as to be condemned 
by all persons of taste and refinement. They were indeed vulgar spectacles 
of no literary beauty and, like all such plays, more calculated to bring 
comempt on religion and its ministers than reverence for either, In 
1548 the Confreres de la Passion were no longer permitted to act. 

The disappearance of these plays marks the springing into existence 
of a regular drama, more in conformity with improving taste, and of 
more reasonable length. Some of the Mystéres were indeed of very 
inordinate length. La Passion, by Arnoul Greban (1450?), contains 
nearly 35,000 lines, and Le Mystére des Actes des Apótres, which the 
same author subsequently wrote with the collaboration of his brother 
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Simon, runs to 62,000 lines. By way of comparison we may add that 
the twelve books of VirgiPs Aeneid do not contain quite 10,000 lines. 
Such plays lasted for days, sometimes weeks. 

The Sofie was a play dealing essentially with human folly, hence all 
the actors in it are supposed to be sofs, which in the old language meant 
“madmen. The actors wore party-coloured dresses, yellow and green, the 
“badge of folly ' and a cap with ass's ears. The name of the actor was always 
prefixed by the word Sot, These plays most probably sprang from la 
féte des Fous (see note to p. 1, 1. 26). The Sofie was often a political 
or social satire. Under the reign of Louis XI it was closely watched by 
the police. At other times the writers of Soties enjoyed great liberty, as 
for instance under Louis XII, when Gringoire (see note to p. 11, heading 
of chapter) wrote his famous Prince des Sots (1512), a Sotie purposely 
designed to further the political designs of the then reigning king. 

The reign of the Sotie was a short one. JTt was soon supplanted by the 
Farce, a racy and witty play, unfortunately disfigured by gross licentious- 
ness. However, there were some exceptions, and some of these new plays 
were worthy of Molitre, Mattre Patelin for instance. 

1. 26. Le jour des Rois et la féte des Fous. The “feast of fools” was a 
festival instituted by the early Christian Church to take the place of the old 
Roman Saturnalia, or New Year's Festival in honour of Saturn. The 
Saturnalia fell at the end of December, when all agricultural labour 
was at an end for a time. Unrestrained merriment characterized them. 
Business was suspended, courts and schools were closed, the slaves 
became free for the time being, and their masters served them at table. 
During the *feast of fools” the same things took place, but the peculiar 
feature of the latter festival was the inversion of the relations between the 
clergy and laity. The festival lasted from Christmas to the last Sunday of 
Epiphany. A mock divine service was performed by laymen; a Pope of 
Fools was elected, supported by an Archbishop of Dolts, an Abbot of Un- 
reason, and a Lord of Misrule. Needless to say that the feast of fools 
often led to scandalous ribaldry and indecency, and that the clergy often 
tried to stop it, but without success, until the Reformation dealt it the death- 
blow. 

The jour des Rois, or la féte des Rois, was and is still observed in most 
Catholic countries on the Óth of January —Epiphany—+that is, twelve days 
after Christmas, hence often called “Twelfth night” Although supposed 
to commemorate the guiding of the three Magi to Bethlehem by a star, 
this féte is really an adaptation from Pagan ceremonies. 


Pace 2, 1.1. place de Gréve. This square, so famous in the annals 
of Paris, is now called the Place de l'Hótel de Ville (see note to p. 95, 
1. 25). It derived its original name from its being situated on the gréve, 
or shore, of the river Seine. In the old days, the square sloped down to 
the water's edge. The first embankment was constructed by Le Peletier, 
provost of the Merchants, This quai, after having long been called after 
his name, is now known as the quai de Gesures, The place de Gréve 
was long used for public festivities, and for executions. The word greve, 
meaning a *strike, is also derived from the place de Gréve, it having been 
the custom of workmen without work to congregate in the famous square, 
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either because they wanted masters to come and engage them, or because 
they had given up work of their own accord. Even at the present day 
those workmen who are out of work go to the Place de I'Hótel de 
Ville, where masters in want of operatives can also go and secure the 
assistance they require. 

1. 2. Braque. The name of a square in the Faubourg Saint-Marcel, 
or, de it is now called, Saint-Marceau. 

. 2. Palais de Hustice. Various portions of Caesar's De Bello Gallico, 
2 especially Lib. vi, afiord clear indications that the Roman proconsul 
transferred the government of Gaul to Lutetia. (See note to p. 1, l. 4.) 
It is then highly probable that he previously erected a building of some 
kind in the lle de la Cité. It has been said, but erroneously, that Caesar 
may have used the Palais des Thermes, the vestiges of which are still to 
be seen at the intersection of the Boulevards Saint-Germain and Saiñnt- 
Michel. In the first place Caesar distinctly speaks of Lutetia as being 
an island in the Seine, and says nothing of the south side of the river. 
The expressions Palais des Thermes and Thermes de Julien are equally 
misleading. The ruins which are in existence are not those of a palace, 
but they belonged to a superb thermal establishment which was probably 
used by all the Roman dwellers in and about Lutetia. Itis more than 
probable that the Palace of Lutetia, in which Julian was proclaimed 
Emperor by his soldiers in ¿Óo A.D., was the one built by Caesar on the 
lle de la Cité, A passage trom Julian's writings seems to leave no doubt 
on that score: “1 spent the winter in my dear town of Lutetia. It is 
situated on a small island entered by two wooden bridges.” This surely 
must refer to the island palace, the Palais de la Cité, and not to any palace 
on the other side of the river. 

From the days of Saint Louis we pass from the realm of conjecture to 
that of certainty, for we kuow that, in the year 1258, Louis enlarged the 
palace he had found, and began the building of the exquisite Sainte-Chapelle, 
the very same that we now see. The famous Grand'Salle was also built 
during his reign. This hall was of very large dimensions, and its magnifi- 
cent wooden roof was supported by timber columns. Both roof and 
pillars were ornamented with gold on an azure ground. The hall was 
paved with small slabs of marble alternately white and black. The lighs 
entered through Gothic windows glazed with richly coloured stained glass, 
The statues of the French kings were displayed round the hall, and 
Sauval, the old historian of Paris, tells us that *Ceux de ces rois qui avaient 
été malheureux et fainéants avaient les mains basses; les braves, au 
contraire, et les conquérants, avaient tous les mains hautes.? At the 
further extremity of the Grand'Salle was la fameuse table de marbre, 
a monolith which seems to have been of very large dimensions, since 1t was 
often used as a stage and for various other purposes. At the opposite 
end of the Grand'Salle was the Chapelle de Louis XI mentioned on p. 29, 
l. 33. The Grand'Salle and the marble table perished in the conflagration 
- of 1618, which endangered all the houses and churches built on the £le de 
la Cité, After this memorable fire the Palais de Saint-Louis, as the people 
loved to call it, was rebuilt by Jacques Debrosse, and the Grand'Salle became 
the present Salle des Pas Perdus. 

The Palais de Justice has narrowly escaped destruction from fire on 
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several occasions, especially in 1737, and again in 1871, when the Com- 
munists attempted to destroy the police records kept in the offices adjoining 
the Palace, and known as la Conciergerie. 

1, 4. prévót. See note to p. 3,1. 4. y 

1. 4. hoqueton de camelot. A sort of cassock with very short sleeves, 
usually worn by archers, guargs, yeomen, Sc. “ Hoquetons? were of various 
colours, and usually adorned with devices. Ñ 

Camelot is the stuff usually called *camelot,” or *camlet” formerly 
made of camel's hair, -but now of various fabrics. 

1. 10. qui... qui, repeated several times, as in this instance, implies 
separation, and stands for les uns pour le feu de joie, les autres pour le mai, 
d'autres pour le mystére. 


Pace 3. 1.4. prévóté. The jurisdiction and court of a provost, as 
for instance in Scotland, where the chief magistrate of a royal burgh is 
styled *provost.” 

The Grand Prévót was a higher magistrate with powers similar to 
those of the Lord Chief Justice in England. 

The Prévót des marchands of Paris and Lyons was like the Lord 
Mayor of London. 

The Prevót de Paris was an official whose powers were military as 
well as civil. He represented the King in Paris, and generally administered 
the town. The Préfet de la Seine may be said to have taken his 
place. a 

11. 5, 6, 7. la connétablie, la maréchaussée, la gendarmerie. By con» 
nétablie we must understand everything that was under the jurisdiction of 
a connetable, or constable. The French connétable was the first officer 
of the King's household, and, until the seventeenth century, the com- 
mander-in-chief of the armies in France. After that period we find 
the powers of the connétable transferred to a Marshal of France. How- 
ever, if the connétable disappeared, the connétablie did not. 1t became 
a kind of military tribunal whose business it was to inquire into crimes 
and misdemeanours in so far as they were concerned with soldiers or 
military matters, In other words, it was a kind of higher court-martial, 
lt was not the same thing as the tribunal des Maréchaux de France, 
which was only an occasional court appointed to settle questions affecting 
the honour of military persons. 

La maréchaussée was a body of cavalry placed under the command of 
marshals, maréchaux, hence its name. The men were originally called 
archers because they were armed with a cross-bow, and they retained the 
appellation even after the invention of fire-arms and when they exchanged 
the bow for the musket, They also wore a long rapier. The maréchaussée 
subsequently became la gendarmerie, In the Middle Ages a gendarme 
was a soldier under the rank of knight-banneret. Charles VII of France 
was the first to organize the gendarmes into a regular corps of heavy 
cavalry. Then the gendarmerie became a sort of police. The Republic 
instituted a Gendarmerie nationale in 1790. The gendarmerie of the 
present time is a corps of trooy's, mostly mounted, whose work includes 
general police duties, 

1, 20. des choses si vieilles qu'elles nous sembleraient toutes neuves, i.e. 
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“they are so very old that no one remembers when they were new, or 
comparatively new, and consequently if we now saw them they would 
per quite new to us.” 

1.25. Cotte, cotte-hardie, surcot. 'The cotte was a kind of tunic worn 
by both sexes and varying in length according to fashion. The cotte 
wora by women was practically an underskirt. The co!te-hardie, also 
spelt cotardie, was worn by men and women alike, but women wore 
it over the underskirt. It did not differ much from the dresses worn in 
our own time by women, but was somewhat short, so as to allow about 
a foot of the underskirt to be seen. The sleeves were tight, except near 
the shoulders, where they were of the kind known as “leg of mutton.” 
The cotte-hardie worn by men was a tunic with a very ample skirt 
reaching almost to the knees, and tied round the waist, or worn with 
a belt. 

» The surcot (from sur and cotte) was an upper garment very much like 
"the cotle-hardie, but longer and fitting more closely to the body. The 
surcot of soldiers was laced on the side so as to fit the body exactly. 

Compare English “coat”; Old French *cotte,” also cotte d'armes, * coat 
ofarms,' formerly worn by knights over their armour ; and cotte de maille, 
* coat of mail.” 

1. 33. les retombées de la double voúte, “the springers of the arches of 
the double vault. 

L 40. les stalues des roís. See note to p. 2,1. 2. 


Pace 4. 1.10. les vieux papiers terriers. The old registers of lands, 
Papiers terriers, from Low Lat. terrarius liber, were a collection of docu- 
ments stating the rents and services owed by vassals or tenants to their 
lord. Later on they merely contained particulars of the lands of private 
persons. Those records are now called les registres du cadastre (from 
Low Lat. capitastrum from capita, registers of Koman taxpayers). 

1. 11. Gargantua. The giant Gargantua is the principal hero of Rabelais” 
(1495-1553?) La Vie de Gargantua et de Pantagruel. This bookis partly 
a romauce, partly a wild piece of extravaganza. It is essentially a medley 
of grotesque and wild adventures, with an occasional grain of philosophy. 
The work is very gratuitously supposed to have emancipated the luman 
mind from the thraldom of mediaevalism, a thing which it did not do, 
and which it could not do. 1f Rabelais' language is rich, like that of 
most Latin and Greek scholars, his political ideal is very much the reverse. 
He longed for a tyrant who would give scientific men—read Rabelais and 
consorts—the means of leisurely study at the expense of the masses. 

The book is very much overrated, for it is always extravagant, often 
meaningless, and seldom witty or amusing. For coarseness of thought and 
expression it is certainly matchless. The man who spoke of women as if 
he had never come across a respectable one, and for whom marriage was 
ouly a fit subject for the lowest kind of bufloonery, expressed in the foulest 
gutter language, may have been a great writer, but assuredly not a great 
man. La Bruytre's criticism on the book is this: *C'est un Hongo 
assemblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale corruption. Ot 
il est mauvais, il passe bien au dela du pire; c'est le charme de la canaille; 
ou il est bon, il va jusqu'á Pexquis” (Les Caracteres, middle of ch, 1). 
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1. 12. Pautre par la chapelle. This chapel is the one known as la 
chapelle de Louis XI, which is not to be mistaken for the Sainte-Chapelle 
built by Louis IX in 1242, the elegant spire of which is seen towering 
over “a portion of the Palais de Justice. The chapelle de Lowis XT, built 
in 1477, was loug used by lawyers as a place of worship, especially on 
Saint Nicholas? Day, when they heard mass in a body. 

1. 21. la basoche, also spelt bazoche, from basilica, the place in which 
the courts usually sat. In the old days the word basoche was a general 
appellation for “law clerks” and students attached to the various courts, 
and constituted in a body, which formed a regular guild with endowments 
and special privileges. — It seems to have originated in 1303. The members 
of the basoche were outside the common law. The guild was often styled 
le royaume de la basoche, and its head le roi de la basoche. 

Several times a year the members gave great festivals which soon 
degenerated into regular saturnalia, In the sixteenth century the privileges 
of the basoche were much curtailed and the festivals abolished, but as 
a corporation it endured until the great Revolution dealt it the last blow. 
See also note to p. 47, ll. 9-14. 

1. 32. bailli du Palais, from the Old French baillir, “to govern,” *to 
direct.” The word was formerly baillif. 

The bailli was either a military or civil oficer who, in France, administered 
justice in the King's name. The bailli du Palais tried all causes, civil 
or criminal ; and his court was in the Palais de Justice, The sergents du 
bailli were simply police officers of a lower rank. S 

1. 38. C'était bien tard. In former days theatrical representations always 
took place in the daytime, and frequently in the morning, owing chiefly 
to the insecurity of towns at night. The dinner hour used to be much 
earlier also, and supper often took place at five o'clock in the after- 
noon. 


Pace 5. 1.18. petit diable blond. Thz word diable is often used 
in French without any impropriety, and then means “fellow,” *chap.” It 
is also frequently used as an interjection. Diable! qu'est-ce que vous me 
dites-lá ? By Jove! What the dickens! Sc. Far from implying anything 
“devilish,? it is often the reverse, and it is almost a term of endearment 
meaning *lively,) *sprightly,” * mischievous. Here we might translate by 
“this fair-haired and mischievous young dog.” 

Note that the French word diable is never to be translated by “devil? 
except in the scriptural sense. 

1. 19, les acanthes, i. e. les feuilles l'acanthes which adorn the capital 
of a column of the Corinthian order. 

1. 35. livre parisis. The livre was equal in value to twenty sous, 
but as the sow parisis was worth fiftecn deniers, instead of twelve, as in 
the livre tournois (from Tours), the livre parisis was equal to twenty-five 
sous tournois. The livre poids and the livre monnaie are both derived 
from the libra, which was the Roman unit of weight, and originally the 
livre monnaie was a coin of much higher value, like the sow, which 
has gradually decreased in worth from about 5s. to 4d. See notes to p. 17, 
l. 40, and to p. 34, 1. 28. 

1. 35. la ferme du poisson de mer. The leasing over to individuals 
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either some of the taxes, or some special trade was a Roman custom which 
the monarchies of Europe imitated. 

Besides la ferme génerale for the collection of taxes, there were the 
Serme du sel, and the ferme des jeux, and also the various /ermes con- 
nected with food supply, such as la ferme du poisson. The fermiers 
généraux were those who farmed the French Revenues, often with 
great oppression. The fermiers des jeux were alone allowed to keep 
gambling-houses. The income derived from those offices was frequently 
very large. 

1. 39. Vouliez-vous pas, for m'auriez-vous pas voulu. In forcible 
language the imperfect indicative is often used for the past conditional, 
just as in Latin the indicative is used where French would employ the 
conditional, i.e. hic locus est de ea re disserendi, * ce serait ici le lieu de 
traiter cette question”; lomgum est omnia commemorare, “entrer dans 
tous les détails serait trop long.” 


Pace 6. 1. 11. portier du bois de Vincennes. 1t would have been 
more correct to write concierge than portier, the latter being a menial, 
whilst the concierge was a high official enjoying many privileges, and 
having among his numerous prerogatives the right of distributing justice in 
criminal and civil actions. 

1. 12. bourgeois. The bourgeois was primarily the dweller in a bourg, 
English burgh, but subsequently the title—for title it became—was given 
to those citizens who by their position could be called upon to take part 
in the administration of their town. As a class the bourgeoisie was 
essentially recruited from merchants and tradesmen. From remote times 
it struggled hard against the nobility, which it finally vanquished at the 
time of the Great Revolution. Since then the bourgeoisie of France has 
played a very great part in public affairs. 

1. 26. qui chante cette gamme? * Who is singing that tune? Who is 
rating us so?” 

1. 30. libraire juré, A tradesman, whatever his trade, was juré (Lat. 
juratus, sworn) when he had taken the oath required to become a master 
in his particular guild, 

There were also des écoliers jurés or students who had obtained all the 
certificates necessary to proceed to the degree of Master of Arts; des 
docteurs jurés, who were acknowledged members of the University, and 
also des médecins et des chirurgiens jurés. 

1. 33. les quatre nations. The old Paris University comprised four 
nations : those of Gaul, Picardy, Normandy, and Germany; the quatre 
facultés were those of theology, law, medicine, and arts; the quatre fétes 
Easter, Whitsuntide, Ascension, and Christmas ; the procureurs were the 
Procureur du Chátelet, the Procureur fiscal, the Procureur ad negotia, 
and the Procureur du roi en cour d'Eglise, corresponding respectively and 
closely to an * Attorney-general”; a government attorney who prosecutes in 
all causes wherein the lord paramount or the public are interested; a judge 
for public causes; and a judge of the Court of Arches. 

The quatre ¿lecteurs and the quatre libraires were the electors and 
booksellers to the University. Booksellers long remained under the 
control of the State, or University, and their number in Paris scarcely 
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excceded thirty. The restrictions under which they laboured were only 
removed by the Revolution. , 

1. 36. ¿l faut leur faire le diable á quatre. “Let us kick up a deuce 
of a row.” The expression has been derived from certain plays common 
during the fourteenth and fiftcenth centuries, known as diableries, in which 
the devil played a prominent part. There were some grandes and petites 
diableries, and, to act the former, four persons were required, hence faire 
le diable d quatre, “to make a great row.” The name diableries was also 
given to tales about the * Evil one? and his doings, and it is in that sense 
that Madame de Sévigné wrote : “Si nous étions des sylphes, nous pour- 
rions yous conter quelque diablerie.? 


Pace 7. 1. 1. Mademoiselle, demoiselle, or damoiselle, from the Low 
Latin dominicella, itself from domina; Spanish and Provencal damisela, 
Italian damigella. The change of o into a, and dom into dam is a common 
one. The word donzelle, Italian and Provengal donzella, is from the same 
root. 

The titles Madame, Mademoiselle were not used in the old days as they 
now are, Only titled ladies were addressed as Madame. Mademoiselle 
was used in speaking to or of untitled women, whether married or single, 
and Moliére writes Mademoiselle Moliére instead of Madame Moliere. 

Until the Revolution Mademoiselle, without the adjunction ofany name, 
was the title of the first princess of the blood royal, so long as she remained 
unmarried. From the days of Louis XIII (r. 1610-43), the eldest 
daughter of the King's eldest brother. was Mademoiselle. The ducheess 
de Montpensier, daughter of Gaston d'Orléans, brother of Louis XIII, 
received the title of Grande Mademoiselle, so that she might be distin- 
guished from Marie-Louise, daughter of Philippe of Orléans, brother of 
Louis XIV. 

1. 12. décrétistes. These were doctors in canon law whose special 
duty was the public exposition of Gratian's Decretum, and of the Decretalia 
of Pope Gregory IX. This Gratian, or Gratianus, was not the Roman 
poeta of that name, but an Italian priest born about 1080 A.D. near 

rvieto. He became a Camaldolite, i.e. a member of an order of monks 
founded at Camaldoli in Tuscany, by St. Romuald, a Benedictine, in the 
eleventh century. Although these monks followed the rule of St. Benedict, 
it was in their case a stricter and more severe rule, in which constant 
fasting and frequent flagellations were practised. The monks lived like 
hermits in their cells, The rule became so harsh that some of the good 
monks rebelled against their founder, whom they soundly thrashed by 
way of showing him what flagellation was like. After this event the 
rule became milder, and once more the monks lived in common. — Gratianus 
ended his days among them in the monastery of St, Felix, near Bologna, 


Where he wrote the first portion of the Decretum et Decretalia. These . 


are a collection of the opinions of the fathers of the Church, popes, and 
councils in imitation of the Roman Pandects. The Decretalia were 
collected a century later by Pope Gregory IX from the epistles of the 
popes. These are known also as Decretals, and form the smaller part 
of the Corpus juris canonici of the Church of Rome. : 

1, 15. Ce fut á quí . . . * All eyes turned to the square.” 
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Pace 8. 1.5. rue Thibautodé is near the. Pont-Neuf, on the north 
bank of the Seine. The joke consists in the similarity of sound between 
Thibautodé and Thibaut aux dés. 

1. 15. Sainte-Geneviéve. The shepherd-maid of spotless purity and 
holiness, said to have been born at Nanterre, near Paris, in 422. When 
Attila was marching on Paris (451) her prayers are said to have turned 
him aside, She is supposed to have rendered many other good services to 
Paris, and the Parisians, whose patron-saint she is. In the Paris Pantheon 
are many fine paintings by modern artists depicting the principal events of 
the holy maiden's life. ó 

1, 16. Roogny. A place of small importance in the Yonne district, near 
which was a fountain much frequented by pilgrims. 

1, 22, Post equitem. . . The well-known and oft-quoted line of 
Horace (Book III, Ode 1.1. 40) which Boileau evidently remembered when 
he wrote the fine line;—Le chagrin monte en croupe et galope avec lui. 
Epitre v. L 44. 

1. 33. écolerie. The world of students ; cf. escolier, escolle. 

Pace 9. 1.20, Les tétes fermentaient. Une tempéte . . . cette foule. 
* People's heads were getting hot. A storm which as yet was only faintly 
heard was gathering over the crowd.” 

Pace 10. 1.9. 1 ne restait plus .. . du silence de la foule. “Nothing 
was now heard but that low murmur which always rises from a crowd, 
be it ever so quiet.” 

1. 20. la porte Baudets, or porte Baudoyers. One of the gates of old 
Paris. 

1. 28. Nec deus intersit, from Horace's De Arte Poetica, 1.191. Although 
the first three words of the lines are the only ones usually quoted, the 
whole line is meant: nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus inciderit, 
“do not bring a god into it, ifthe knot of tl.e situation is not worthy of 
being untied by a god.” 

1. 31. une brigandine. A brigantine, a coat of mail consisting of thin 
pointed scales, very pliant and easy to the body, and often covered over 
with cloth, or velvet. 

1.32. un bicoquet. A “sallet? helmet, or *salade” A light kind of 
helmet much used during the fifteenth century, especially by toot soldiers. 
There was also worn at that time an ordinary cloth or leather cap of the 
same name, 

1. 33. m'était le rouge, “had it not been for the red.” The similarity of 
the English and French idioms should be noted, e. g. N'eút été le brouillard, 
la victoire eút été décisive, had it not been for the fog, the victory would 
have been decisive. 

L 35. passequilles: pasquedilles is the word meant here, as passequille 
means a coarse joke, whilst pasquedille is a sort of gold and silver em- 
broidery. 

Pace 11. (Title of chapter.) Pierre Gringoire. 1f Bugo's Pierre 
Gringoire is a creation, there was also, at the time he writes of, a real 
Gringoire or Gringore, probably born at Caen about 1475, and who died 
in 1538. His youth seems to have been rather stormy. He was first a 
soldier, then became a: actor, and composed several things which attracted 
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much attention, among which are mystéres, moralités, farces, soties, Étc. 
All his works have a political tendency, and were mostly suggested to him 
by Louis XII, who wished to get the public on his side in his struggle 
against Pope Julius IL 

Hence the virulent satire written by Gringoire in 1510, and entitled 
La chasse du cerf des cerfs (an allusion to the title the popes assumed : 
servus servorum Dei); the sotie of Prince des sots et de la Mire sotte ; 
and the moralité of L' Homme obstiné. L”Homme obstiné is Julius 1. 

“L'Homme obstiné, ingrat, fol, fantastique, 
Félon, pervers, par conseil (résolution) judaicque, 
Vous fait faire des cas (actes) trop excessifz.” 

Julius II was supposed to be of Jewish extraction, but, as he had 
inspired the Holy League, whose aim was the driving of the French out of 
Italy, French opinion can hardly be unprejudiced. 

L. 9. un charivari de Nimes, “a Nimes charivari,” because the inhabitants 
of Nimes, in particular, and of many southern towns in general, are very 
much addicted to the silly practice of mock serenading, and nocturnal 
annoyance of a neighbour whose actions may not meet with the approval 
of the rabble. 


Pace 12. 1.16. Noel! Noél! huzza! huzza! or hurrah! hurrah! 
—the usual shout of exultation in France in the middle ages. 

1. 21. changé la tempéte en bonace. The word bonace, meaning a dead 
calm, was often used by French poets figuratively, but it is now almost 
obsolete in this sense. Changer la tempéte en bonace is often quoted, and 
in what sense is obvious enough. The word was popularized by Corneille 


in his play of Le Menteur, in which Dorante (Act ii, Sc. 5) concludes ' 


a long story with the words : — 
Je changeai d'un seul mot la tempéte en bonace, 
Et fis ce que tout autre aurait fait á ma place, 

1. 29, toute brave, in the sense of well-dressed, quite smart, 

1. 31. messire, from mes =mon and sire, is the equivalent of messer or 
monsieur, and is not the same as the word síre. On the long obscure 
etymology of the latter word, Littré says: * Aujourd'hui il est établi que 
sire est le nominatif et segnor le régime; que sire est une atténuation de la 
forme primitive sendra ou sendre, laquelle représente le latin senior avec 
Paccent sur se, et que senior représente seniorem avec l'accent sur o.” Cf, 
Provengal senher, seigner, sener, sir, or master; Italian sire, signore; 
Spauish se/tor; Fr. seigneur, sieur, and also the English senior, which is 
the comparative of senex. —Sire is now a title given to Emperors and Kings 
when addressing them, but in the middle ages it was different, and was 
only bestowed on certain persous of high rank. The famous historian of 
the reign of St. Louis, for instance, is known as le Sire de Joinville. 

The word is sometimes used to denote open and scornful derision, as is 


the case in this instance. Cf. also un maitre sire, a firstzrate man; un. 


Pauvre sire, a poor wight. 


Pak 13. 1. 31. Ef toutes nues. On the occasion of the coronation of 
Louis XI (at Reims, Aug. 15, 1461) the Parisians gave the King a 
splendid reception when he returned to the capital. From the old 
chronicler, Jehan de Troyes, we learn that: “On y voyait des hommes 


=> 
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sauvages qui se combattaient . . . et si y avait encore trois belles filles 
faisant personnages de seraines (siréenes) toutes nues (the italics are in the 
original) . . . et disaient de petits motets et bergerettes . . . et pour 
bien raftraichir les entrans en ladite ville, y avait divers conduits en ladite 
fontaine jetant lait, vin et ypocras (hypocras, mixture of wine, sugar, and 
cinnamon) dont chacun buvait qui voulait,” 

1. 36. bergerettes. The bergerette was a pastoral song, and the motet 
(p. 14) a sort of anthem, or musical composition adapted to sacred words. 

1. 40. la fontaine du Ponceau. In the rue du Ponceau, and near its 
intersection with the rue Saint-Denis. 


Pace 14. 1. 5. plusieurs bas instruments . . . mélodies. This is 
taken from the same chronicler, Jehan de Troyes. 

1. 10. a la Trinité, i.e. Uhópital de la Trinité, situated almost at the 
junction of the present rues Grenetat and Saint-Denis. See also note to 
PEE 2. 

1. 18. la fontaine Saint-Innocent. The present fountain, near the Halles 
Centrales, is on the very spot formerly occupied by the old cimetiére or 
sépulcre des Innocenis. This cemetery, opened in the twelfth century, 
was not closed until 1786, and the old church belonging to it has 
disappeared. The original cemetery having become far too small, charnel 
vaults were erected all round it as early as 1397, to make room for new 
burials, 

The present fountain is due to Pierre Lescot (1550), and some of the 
statues which adorn it are by Jean Goujon. The garden which now 
surrounds the fountain dates from 1859 only. 

1. 23. les Anglais eurent tous les gorges coupées! Horrible as this is, 
there seems to be only too much reason to think that it is an actual state- 
ment of facts. Our old chronicler says : *Enfin, á la boucherie du Grand- 
Chátelet, on avait dressé un vaste échafaud d'ou sSélevait la bastille de 
Dieppe, et quand le roi passa, des hommes qui représentaient les troupes 
royales assaillirent vigoureusement cette bastille et "en rendirent maítres ; 
et ceux qui jouaient les róles d'Anglais furent pris et eurent tous les gorges 
coupées.” Again the italics are the chronicler's. (Louis, when dauphin, 
had taken the fort of Dieppe from the English in 1443.) 

1.24, LeChátelet, diminutive ofcháteau (in Old French chastel). Cf. castel, 
and Provencal castelet. In Paris there were two buildings of that name : le 
Grand Chátelet, a law court and the official residence of the Provost of 
Paris, on the right bank of the Seine, and le Petit Chátelet, on the left 
bank. The Petit Chátelet was a prison, demolished in 1782. The Court 
of the Grand Chátelet was done away with in 1792, but the building 
only disappeared in 1802. 

1. 26. Le pont au Change is one of the oldestin Paris. It joins the Quai 
de l Horloge in the Cité to the Quais de Gévres and de la Mégisserie. — It 
is the longest bridge in Paris, being about 500 feet long. Its name dates 
from the twelfth century, when Charles the Bold ordered the money changers 
(1141) to carry on their business in shops built over its arches. It was 
covered with houses until 1786, and in its present state it dates from 1858, 
and is not, of course, the original structure. 


Pace 15. 1. 19. se gausser, although not obsolete, especially in 
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writing, is not often used in conversation nowadays, se moger, se railler, 
are much more common. The origin of the word is uncertain. 


1. 31. dont nous faisons volontiers grúce au lecteur, * which we willingly 


spare the reader.” Faire gráce de quelque chose d quelqu'un is frequently 
mistranslated. It is the equivalent of * to spare ? in the sense of “to omit,? 
“to forbear from mentioning?: e.g. :—Bs pleased your politics to spare 
(Dryden), Faites-nous gráce de votre politique. 


Page 16. 1 10. Cramignole, or better carmignole, probably derived 
from Carmignola, a town of Italy. The Cramignole was a woollen cap of 
round shape with an edge of the same material turned up so as to form 
a band round the cap, and ornamented with indentations which imitate 
a battlement. Littré does not give either word, nor yet the word 
crémyolle, which is also formed from cramignole. 

1. 18. guétant is used here in the more restricted sense of searching for, 
looking for. Cf. Lat. quaerere. 

1. 25. déterminances. In the old Paris University the déterminances were 
a series of theses on the various subjects taught by the Professors, and 
which students had to maintain before the examiners in order to get their 
degree. " 


Pace 17. 1.20. aucun désordre sensible, “no perceptible disorder.” 

1.34. dolent when used nowadays always implies an idea of mockery 
on the part of the speaker, and is therefore admirably used in speaking of 
a simulated cripple : — 


With screwed face and doleful whine.— South, 


1.36. Clopin, evidently formed from the verbs cloper, clopiner, to 
limp. 


1. 40. un petit blanc. The blanc was a coin of small and variable value. * 


There were grands blanes or gros deniers blanes, which wereworth between 
10 and 12 deniers (centimes) tournois; and petits blanes or demi-blanes, worth 
only 5 or 6 centimes. These coins were in common use throughout the 
fourteenth, fifteznth, and sixteenth centuries, after which they disappeared, 
although their name endured for two more centuries, just like the sow 
and livre of the present day, which are not among the legal measures. 
Betore the introduction of decimal coinage in France the unit of currency 
im that country was the Zure of 20 sows. The sow was divided into 
twelve parts called deniers. There were also the denier parisis and the 
denier tournois, struck respectively at the mints of Paris and Touts. The 
denier parisis was worth more than the other, and was a coin of totally 
diflerent type. See also note to p. 5, l. 35, and to p. 34,1. 28. j 


Pace 18. 1 4, distrait, The word is used here, as it frequently is 
in French, in its etymological sense of distrahere, to draw from. ; 

1. 17. mirifique. This word is always used jestingly, or ironically. 

1. 18. Onc, *jamais,' also found spelt orcgue, oncques, ong, and always 
pronounced as if spelt onque. Its connexion with the Lat. uaguam is 
obvious. 

1. 24, arquebuse ú croc was an arquebus with a long barrel, and of much 
larger calibre than the musket, hence the necessity of using it with a rest— 


A 
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a croc. Arquebuses were provided with a match-holder, sometimes two, 
a trigger, and tumbler. The wheel-lock arquebusis called in French arque- 
buse A rouet, and in German Hakenbúchse, hook-gun. 

1. 25. serpentine. The name generally given to pieces ofordnance used 
in the fifteenth century. 

1. 28. le Temple. The old monastery of the Knights Templars, builtin 
1212, was successively the house of the Knights Templars, the treasury of 
French kings, and finally the place of confinement of the unfortunate 
Louis XVI It was demolished in 1811, and stood near where now stands 
the Mairie du III? arrondissement. 

1. 35. éclectique, from éxAéyetv, to choose, to pick out, is the name given 
to those philosophers who follow the doctrines of eclecticism (éclectisme), 
which is a system of philosophy composed of various doctrines selected 
from earlier schools, and woven into a harmonious system. The choice of 
doctrines must not be made at haphazard, but must be guided by discern- 
ment. Forinstance, there can be eclecticism in matters of art, because it is 
possible to make a choice between the different schools of poetry, painting, 
sculpture, and music, but there cannot be eclecticism in science, because we 
should accept everything that is demonstrated, and reject what is not de- 
monstrated. 

In ancient times the Neo-Platonic School of Alexandria—that blending 
of Greek philosophy with Christian metaphysics and Oriental mysticism— 
was the chief eclectic school. In modern times Leibnitz is the greatest 
representative of the school. In the nineteenth century the great eclectic 
philosopher was Victor Cousin, who sought to combine the principles of 
Reid and Stewart with those of Kant and Hegel. 


Pace 19. 1.2. au milieu de tout. Hugo has said the same thing some- 
where else in a more picturesque way : “Entre P'eau froide et l'eau chaude, 
Je juste milieu est eau titde.” 

1, 14. Cefut a ne plus Sentendre. The words un bruit are understood 
after ce fut. 

1. 20. C'était ú qui mettrait .. . voisin, “every one wasendeavouring to 
raise his head above his neighbour's shoulders.” 

1.33. le duc de Nemours... Saint-Pol. 'Two notorious traitors to 
Louis XL, from whom they had received endless favours. The duc de 
Nemours meant hére is Jacques d'Armagnac, decapitated in Paris in 1477. 
The connétable de Saint-Pol was Louis de Luxembourg, comte de Saint- 
Pol et de Ligny, decapitated in 1475. See note to p. 296, 1. 8, 


Pace 20. 1. 8. le populaire. As a noun this word is practically obsolete, 
and when used always means la populace, “the common people.” 

1. 11. Saint-Germain-d' Auxerre, 1.e. the church of Saint-Germain- 
P'Auxerrois. It is one of the oldest and best-known churches in Paris, 
being situated just opposite the famous colonnade of the Louvre. 

1. 16. Benoit XIT ... papaliler. This popeof Avignon (r. 1334-42) 
was weak, but not immoral. It is true that under his pontificate another 
crown was added to the tiara, true also that the morality of the Roman clergy 
of his time was at a low ebb; however, it cannot be proved that the Bibamus 
papaliter had his sanction, much less that he had anything to do with it. 
The abbé Racine, author of Discours sur 1'histoire universelle de 1 Eglise, 
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says: “Le Pape Benoit XII, quoique tres faible, se déclara néanmoins 
hautement contre les désordres qui régnaient partout . .. N'était-ce pas 
une consolation pour les gens de bien, de voir sur le Saint-Siége un homme 
éclairé qui avait toujours mené une vie édifiante?” We must note that the 
abbé speaks his mind very freely, and that he was a Jansenist and suspected 
of Protestant tendencies. 


Pace 21. 1. 2, tant les libertes de ce jour-la étaient dans les meurs, 
“so much was licence a feature of that day's revelry.” 

1. 29. Ronde de nuit. It is very doubtful whether the famous * Night 
Watch? is a night scene at all. Rembrandt's shadows occupy such a large 
portion of his pictures that some of his daylight scenes may well pass for 
night scenes, and vice versa. 

From the canvas itself we learn that the man in command is Captain 
Frans Banning Cock, and that his lieutenant is Willem van Ruijtenberg, 
for their names are written at the back of the picture, which probably 
represents the members of the Civic Guard going to practise shooting 
with the arquebus. a 

1. 34, pensionnaire de la ville de Gand. In the days of the commonwealth 
of the United Provinces of the Netherlands a pensionnaire was a State 
official who exercised the supreme authority in a town, with the assistance 
of a Council. The grand pensionnaire was a permanent deputv of the 
States General, Council of State, and the Assembly of the States of Holland. 
He settled the “order of the day,? counted votes, directed the foreign 
politics of the States, and watched over the treasury. He was appointed 
for five years, and was re-eligible, : 

1. 38. a vivre dans les sapes. A trench dug under cover, and made to 
facilitate the approach to a besieged place, is called a “sap, and those who 
work in it are known as “sappers,” hence the meaning of “mining,” 
“undermining,” * destroying in a stealthy way, and vivre dans les sapes, 
to live in concealment. 

1, 40. le premier sapeur, *the most wily politician.? 


Pace 23. 1. 12. de plain pied, literally “as if on one and the same 
floor of a room,” that is “easy and natural.” 

1. 23. les suivait tous deux .. . et de supériorité, * looked at them both 
with a scornful smile of conscious superiority.” 

1. 32. qui eút fortifié la foule, “who could have steeled the mass of 
the people.” 


Pace 24. 1.25. malingreux. See note to p. 46, l. 40, 


PaGE 25. 1, 1. gens de telle taille . . . désordonnés, “ men of that sort 
have it (cerédit) when they are so heedless.” 


Pace 26. 1. 2. est-ce que ces dróles ... VPenfer, “are those knaves 
immersed in holy water, that tlley mzlxe such an uproar ? ? 

Note the common expression ; “11 se déméne comme un diable dans un 
bénitier,”signifying that a person is in a particularly uncomfortable position, 
like the Evil one, who is said to have a particular aversion to holy water. 

1,30. glose, Asthe etymology of the word implies (yAQoca), the glose is 
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an old or difficult word duly explained, but by extension it has also the 
meaning of recital, account, commentary. : 

1. 33. tellement quellement, “indifferently,” but rather * badly,” e. g. “C'est 
un homme qui fait son travail tellement quellement, his work is so-s0 ; 
“indifferent, but rather bad.” 


Pace 27. 1. 4. procureur du roi ... d'église, “the King's proctor of 
the spiritual courts,” like the courts held in England at Doctors* Commons, 
1.7. guet, “watch, a verbal noun from guetter,to watch, in Old French 
uaitier, from Old High German wakta, a watch (Modern German 
Wacht), by the common change of German + into French gu, 

A night-watch was established in Paris as early as 1180. It was 
composed of burgesses and artisans, and was known as the guet assís, or guet 
des marchands or des métiers. Ten men had to patrol the streets every 
night. The guet royal was a paid town-watch comprising forty-six men— 
twenty on foot and twenty-six mounted. The men on foot were called 
sergents A verge, and their comrades les soldats du guet ú cheval. Both 
were commanded by an officer whose title was le chevalier du guet. When 
his force was not sufficient the Chevalier could dispose of some of the troops . 
quartered in Paris. As the Paris population increased, the guet increased 
also, and in the eighteenth century it was composed of 160 horse and 472 
foot. In 1783 the gue! was drafted into the gardes frangaises. The guet 
was sometimes called les archers du guet or 'ordonnance du rot, 

1. 10, enquesteur, now enquéteur. 

1. 11. es, the well-known contraction from en les or dans les. Those who 
speak French best usually sound the s of és, whether it happens to precede 
a consonant or a vowel. Its use is almost entirely confined to Backelier, 
Licencié, Docteur és lettres or és sciences, and to the legal expression és 
mains, e.g. La somme' sera versée és mains d'un tiers. 

1. 13, concierge. 2 concierge, who is now a sort of menial, a porter in 
a Paris or provincial house, was formerly a high court official, master of 
the King's household. When the Kings of France lived in the Palais de 
la Cité, the concierge occupied the building at the back of it known as 
La Conciergerie, where many celebrated prisoners—Marie-Antoinette, 
Madame Élisabeth, Madame Roland, Bailly, Malesherbes—were confined 
during the Revolutionary period. Louis XI added to the functions of 
concierge those of bailli, for the benefit of his medical adviser, Jean 
Coictier. 

1. 29. nowveau-arrivants: although the modern practice is to write les 
nouveaux arrivants, by analogy with les nouveaux venus, it is unquestion- 
ably more correct to write nouveaz, since it standsfor the adverb nouvellement. 


Pace 29. 1.6. 'Agamemnon de Timanthe. The reference is not 
to the tragedy of Aeschylus—the Agamemnon—but to a celebrated 
picture by the painter Timanthes. Having to represent Z/fhigenia going 
to be immolated, the artist depicted'all the attendants overwhelmed with 
sorrow, but, unable to express the grief felt by Agamemnon, he covered 
the King's face, and left the spectator's imagination to depict the father's 
affliction. 

1. 33. Le champ était désormais libre 1 toute folie, “from this moment 
folly reigned supreme.” 

H.F, 11 Bb 
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1.85. canaille, Besides its meaning of “rabble,” “mob,” this word also 
means simply the lower strata of society, and has been used in this sense 
by Victor Hugo, not only here but in other places, as, for instance, when 
he said: La canaille suivait FJésus-Christ. The word is derived from 
the Italian canaglía, fa pack of rascals,' *rabble,' from cane, a dog. Formerly 
the word chiennaille was used in French in the same sense. This word 
is also found spelt quenaille, as on page 334, 1. 40. Refer to the note 
on that line on p. 422. 


Pace 30. 1.5. Homereeñ! fris ... dieux. Anallusion to a passage 
in Homer's 7Zliad (Lib. 1, v. 599, in which occur the words doBeoros 
yéMcos, “unextinguished laughter.. This laughter was caused by the 
“awkward gait” of Vulcan, who had taken upon himself the office oí Heb: 
and Ganymede. The passage has been translated very prettily by Pope :— 


Vulcan with awkward grace his office plies, 
And unextinguish'd laughter shakes the skies. 
Thus the blest gods the genial day prolong, 
In feasts ambrosial, and celestial song. 
y Pope's Iliad, Book 1, 770. 

1. 19. les fantasmagories religieuses, “the monstrous or diabolical in- 
ventions of priesteraft.” 

1. 22. les mascarons du Pont-Neuf. From the Italian mascarone, 
a large mask or face carved in wood or stone, and usually represent- 
ing laughter, anger, terror, Sc. The cornice of the Pont-Neuf is orna- 
mented with mascarons designed by Du Cerceau, but carved by Germain 
Pilon, The platform on which now stands the statue of Henri IV was 
built in 1817 with some of the stones from the Bastille.  Thisstatueis not 
the original one, for ¡t was cast in 1817 to take the place of that melted 
down in 1792, when the statues of all French monarchs disappeared. 
The Pont-Neuf, begun in 1578, was not completed until 1607. 

1, 28. de plus en plus flamande. It must be admitted that public 
festivals in Flanders and Holland are usually of the coarsest kind, and it is 
perfectly true to say that even the realistic scenes so admirablv rendered 
by Teniers, coarse as they appear, do not give an adequate idea of the 
bestiality of a Dutch or Flemish fair. 

1, 34, une vaste fournatse, “a huge hot-bed.” 

1,39. étaient comme autant de brandons . . . comme les ailes Fun 
moucreron, “were like so many fire-brands hurled on the flames, and 
from this seething crowd rose, as a vapour from a furnace, a harsh, shrill, 
piercing, hissing noise as from the wings of a gnat.” 


Page 31. 1. 18. dans le hunier. Dans la hune would be more 
correct, for hune ¡is the *top? of a mast, whilst hunier is a “topsail,' and, if 
one may stand on a *top,' one certainly does not stand on a “topsail.' 
This is a very common and very excusable mistake, the two words being 
so much alike. 

1, 22. la límite des sons aigus. Since this was written other experi. 
ments have demonstrated that ¡if the vibrations of bodies become either 
more and more slow, or more or less rapid, there is always a moment 
when sounds cease to be audible, It was long admitted that the limits 
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of perceptibility were between 16 and 5,000 vibrations per second, but 
it has since been proved that these limits vary with different persons. Savart, 
for instance, produced an intense sound which only disappeared when 
24,000 vibrations were reached, and Despretz perceived 36,000 vibrations. 
The inferior limit was lowered by these,physicists to seven or eight vibrations. 

For those who are interested in the subject there is no better book 
than Helmholtz's Lehre von den Tonempindungen, of which there are 
translations into English and French. 

1. 26. il avait repris contenance, “he had composed himself.” 


Pace 32. 1. 15. garde du scel. Scel is the old form of: the word 
sceau, p ¿ 

1. 15. pour vous servir. An old-fashioned expression now extremely 
provincial aud obsequious, and equivalent to “if you please,” or, better, to 
the old form “and your favour,” as it occurs, for instance, in Ben Jonson's 
Silent Woman, iii. 1, and to “by your favour” (common in Shakespeare). 

“ And your favour, lady,” meaning * your favour be with us.” 

1, 19. Vous étes trop honnéte, * you are too kind, too good.” Also very 
provincial and old-fashioned. 

1, 23. assez gaillarde, “rather lively,” or “rather spirited.?” A somewhat 
poor sort of praise in this particular case. 

1. 32. Sétaient succédé. It should be noticed that the past participle of 
succéder never varies; e.g. Les Revolutions qui se sont succédé en France, 
not succédées, as is occasionally found even in books printed in France. 

1. 33. sans réaliser cet idéal du grotesque .. . L'éblouir P'assemblée, 
without realizing that ideal grotesqueness conjured up in the fevered 
imagination of the people excited by the revels, nothing less was required 
to secure all suffrages than the astounding grimace which had just amazed 
the assembly. 


Page 33. 1.17. si étrangement fourvoyées, so strangely misarranged.? 

1.29. carré par la base in this instance means “as broad as high,” but 
the expression applied to a man usually signifies “resolute,? “determined,” 
“frank.” 

1.33. Quasimodo. From quasí and modo, the two Latin words which 
begin the introit of the Mass on the First Sunday after Easter, known in 
France as le dimanche de la Quasimodo, or simply la Quasimodo. The 
verse occurs in the First Epistle General of Peter, ch. ii. v. 2: “As new- 
born babes, desire the sincere milk of the word, that ye may grow 
thereby,' which the Vulgate translates : quasi modo geniti infantes sine dolo 
lac concupiscite. This Sunday was also known in the Ancient Church 
as Dominica in albis (Sunday in white garments), from the practice of 
those who had been baptized on the preceding Faster Sunday giving up 
their white robes in the churches that day. 

Applied to the character so curiously and powerfully painted by Hugo, 
Quasimodo becomes a man's name, from a practice which long prevailed 
of naming foundlings after the saint of the day on which they had been 
rescued. As the Sunday after Easter is not a saint's day, the name of the 
festival would be given him instead. Nicknames used to be given to 
foundlings, but this objectionable practice has been relinquished in France, 
and foundlings now frequently receive the names of distinguished persons, 
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We now find foundlings called Buffon, Tournefort, Boileau, Rousseau, 
É81c., Stc 


Page 34. 1.28. un Eon neuf de douze tournois. The douzain was 
a coin worth twelve deniers. The first douzains were struck in the fifteentb 
century to take the place of the grands or gros blanes. —Sixains were also 
struck to replace the petits blancs. See Index. 


Pace 35. 1.24. la confrérie des fous. This was not a regular guild, like 
the confrérie de la Passion, but a society organized to carry out the 
programme of the féte des fous. 


Pace 36. 1. 28. historieur, “an illuminator,? an artist who, in the 
Middle Ages, illuminated manuscripts with miniature and other designs. 
1. 28. six livres huit sols. See Index. Sol is the old form of sor. 


Pace 37. 1. 9. leneudet le dénouement. The neud or *knot? is the 
part of the play on which the plot is founded, whilst the dénouement or 
*unknotting” is the ADE Distinguish carefully between dénoue- 
ment and dénuement. 


Pace 38. 1.9. rue Erentdsir PEÍs . » . le portau Foin. The first 
was situated behind the actual Hótel de Ville, and the second near the 
church of Saint-Gervais, also behind the Hótel de Ville. 

1, 12. fermier de la coutume du pied-fourché, *farmer of the town dues 
on cloven-footed beasts,” 

1. 27. les rues de, etc. . . . Most of these streets have disappeared, as well 
as their maisons d neuf étages. 


Pace 39. ll.6and9. Pont Saint-Michel, Pont-au-Change. The Pont 
Saint-Michel is in a line with the Boulevard Saint-Michel and the Pont-au- 
Change. On Pont-au-Change see Index. 

11. 10 and 11. drapels, drapelets. The first is the old form of drapeau, 
the second a diminutive from drafp, a piece of linen, a cloth, cf. the 
Provengal drapel and Italian drappello. It is curious to note that drapeau 
also meant “old clothes,” “old rags.? Thus in Régnier, Satire v. 214, 
we find that the cry of “old clo'? buyers was * Vieux linges, vieux drapeaux.” 

1. 12. pourtraicts, the same as the English “ portrayed,' Lat. protractum. 
The ct of the Latin became in Old French ¿£, e.g. factum, “fait” ; lactem 
(Late Latin), “lait?; extractum, “extrait.. The cwas introduced by Latinists 
who did not realize that ¿é stood for ct, and who wished to preserve it in 
French, hence ¿¿ became ¿ct, asin the words minuict, parfaictement, traict, 
poictrine, and others. 

1113-14. monsieur de Beaujeu, Jeanne de France, bátard de Bourbon. 

Monsieur de Beaujeu was son-in-law to Louis XI, whose eldest daughter, 
Anne, he married in 1474. 

Jeanne de France was a daughter of Louis XI whom Louis duc d'Orléans 
was compelled to marry. When the duc d'Orléans had become King, 
under the title of Louis XII, he managed to get the marriage annulled. 

Louis, bátard de Bourbon, was the: son of Charles I, duc de Bourbon. 

1. 26. la tournelle civile et la tour criminelle, near the actual Pont des 
Tournelles, on the left bank of the Seine, where a tower and other buildings 
had been erected to defend the approach to the town. This tower was 
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known as la Tournelle, a diminutive of tour. The tribunal before which 
criminal causes were brought was also called la Tournelle, from the fact 
that the judges had long sat in one of the courts adjoining the Palais des 
Tournelles. Later on (1667) there was another tribunal known as la 
tournelle civile, for the trial of civil causes. La Tournelle was demolished 
in 1776. There was also a Palais des Tournelles (demolished in 1565) 
on the other side of the Seine, occupying almost the exact spot of the 
present Place des Vosges. This mansion, often called /"Hótel Saint-Pol or 
Saint-Paul, was an extensive palace capable of accommodating twenty 
“ princes with their suites. 

1, 30. ¿lot du Passeur-aux-Vaches. The small island of the Pont-Neuf 
on which has been erected the equestrian statue of Henri IV. See note 
to p. 30, l. 22. $ 

Pace 40. (Chapter heading.) Besos para golpes, “kisses instead of 
blows.. The correct Spanish is Besos por golpes. 

1. 28. Le pont aux Meuniers, first erected in the thirteenth century, 
was one of the five bridges connecting the /le de la Cité with the north 
and south bauks of the Seine. This bridge joined the present Quai de 
l'Horloge to the Quai de la Megisserie. Several mills belonging to the 
bishop of Paris had been erected upon it. The bridge was destroyed by 
an inundation in 1596, but rebuilt in 1607. Some years later, in 1621, 
some of the wooden houses built on the bridge, which was also a wooden 
structure, caught fire, and it was utterly destroyed. This bridge was not 
used by the public, but solely by the owners of the mills. 


Pace 41. 1.10. ces badauds. A badaud is a man who is astonished at 
everything he sees, who swallows everything he hears, and who spends his 
time gazing at everything. In other words, he isa ninny, a booby, a 
cockney. The Parisians are supposed to be great badauds: “Le peuple de 
Paris,” says Rabelais, “est tant sot, tant badault et tant inepte de nature qu'un 
basteleur, un porteur de rogatons . . . assemblera plus de gens que ne le 
ferait un bon prescheur évangélique ? (Livre l, ch. xvii). The Parisian who 
was made to rise early in the morning to see the équinoxe passing over 
a cloud was a badaud. The word is evidently from the Low Lat. badare, 
“to gape.” ¿ 

1.27. a Pétroit .. . chaussure. This sentence is easily understood, but 
somewhat difficult to translate. Perhaps: “Her tiny foot also was Andalusian, 
for although encased in shoes that appeared too small it was quite at ease.” 


Pace 42, 1.1. du Mont-Ménaléen. The Menalus mons is more usually 
called Mont-Ménale or Mont-Ménalien. 

11. 13-19. Péclairait P'une lumiére crue .. . bras de pierre du gibet, 
£ cast on her a garish red light which quivered vividly on the ring of faces 
crowding round, and on the swarthy brow of the young girl. — This light 
threw to the farthest end of the square, both on the black and furrowed fagade 
of the Maison aux Píiliers, and on the stony arm of the gallows, a ghastly 
reflection which mingled with the wavering shadows of the bystanders,” 

Pace 43. 1. 28. les pistoliers. A troop of horsemen armed with pistols, 
and, in Paris, a body of cavalry somewhat like the gendarmes, also armed 
with pistols. 

1.36. pril séance: the usual expression is se mit sur son séant. Prendre 
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séance really means to have the right of occupying a seat in an assembly 
whose members meet to discuss some subject or other. 


Pace 44.1.8. grands-blancs, petits-blancs, targes, liards a P'uigles. On 
the first two, see notes to p. 17, 1. 40, and to p. 34, 1. 28. The targe was 
a small coin issued by the Dukes of Brittany, on the reverse ot which 
was the picture of a targe, or small shield. 

The liard noir was a pure copper coin equal to the fourth part of a sou. 
The ldiard á Paigle had an eagle stamped on the obverse, and was 
a bronze coin of higher value.  Notwithstanding the introduction of 
decimal coinage liards were used until 1856. 

1.15. Silavait eu le Pérou, Avoir le Pérou means to have a great 
deal of money, Peru being supposed to contain untold wealth. Note the 
expression Cela ne vaut pas le Pérou, “that is not worth much.” 

1. 26. la sachette. The sachets and sachettes are respectively monks 
and nuns of the order of St. Augustine, founded in Italy in the eleventh 
century. They wore a loose dress of grey wool, somewhat like a sack, 
hence the name sachet, sachette. Their rule was very austere.  Gradually 
the name was extended to every recluse, man or woman, whether belonging 
or not to a religious order. 

1. 34. camichon. A word of very uncertain origin, and on the meaning 
of which neither Furetiere nor La Curne de Sainte-Palaye throws much light, 
It may possibly be connected with the word +miche, a large tound loaf— 
Flemish micke. From a passage in the Fournal de Verdun for August, 
1750, a camichon seems to have been a cake ofsome kind or other. Here 
is the passage: “Au retour du feu de la Saint-Jean, on faisait une collation 
ou on servait des dragées musquées, des confitures seches, des massepains, 
des camichons . . .. In the patois of Normaudy a gaumichon is a large 
apple dumpling. 

1, 40. en était la, “was in that predicament.” 


Pace 45. 1.1. il se voyait pressé ... bourrue, “on all sides he was hard 
pressed by necessity, and he thought it very rough.” Compare the mean- 
ing of bourru in this instance with that of bourru on p. 203 in Le 1oine- 
bourru (heading of chapter). 

1.13. 11 en était de sa voix ., . beauté. In translating this and similar 
sentences take the nouns first, then translate dl en était by “was” or “were,” 
according to the number that should be used, and supply some adjective 
after the verb; e.g. “her voice, her dancing, her beauty were alike 
charming, remarkable, exquisite.? 

1. 17. semées de notes acérées et sifilantes . . . gammes, “interspersed 
with piercing and hissing notes, and changes of key? 

1,24, On eút dit tantót une folle, tantó! une reine, “at one time a maniac, 
at another time a queen, such one would have thought her.” 

11. 30-39. Un cofre, dc. The eight lines of Spanish are given in the text 
as they appear in all the best editions published during Hugo's lifetime, and in 
the final edition, However, they are not correct, and should read as follows :— 

Un cofre de gran riqueza 
Hallaron dentro un pilar, 
Dentro dél nuevas banderas, 
Con figuras de espantar. 
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Translation. 


A chest of great value 

They found inside a pillar, 

[And] inside it new ensigns 
With terrifying figures [on them]. 


The second verse is much more incorrect, as will be seen from the 
following version :— 
Alarabes de á caballo 
Sin poderse menear, 
Con espadas; y á los cuellos 
Ballestas de bien tirar. 


Translation. 


Arabs on horseback 

Unable to move, 

With swords, aud from their necks 
Good-shooting bows. 


The above -verses occur in a collection of Spanish Romances (Rosa 
Española of Timoneda, 1863, Vol. I, Romance 583). 


Pace 46. 11. 31-6. Egypte... le royaume d'argot, or des argotiers 
(p. 47, 1. 8), over which ruled the roi de Pargof, the grand coésre (in 
modern slang coire). The roi des ribauds, the chef des gueux, le roi de 
Thunes, le due d'Egypte et de Bohéme, were difierent appellations, all 
designating the lawless bands of vagrants aud vagabonds, so numerous in 
the Middle Ages, and not yet completely extinct, who, whatever else 
they might be, were invariably vagabonds, trcksters, and thieves. Most 
gipsies belonged to the kingdom ruled over by a “duke,” a “count,” or an 
Emperor of Galilee. See note to p. 234, l. 1. 


1. 40 to PAGE 47, 1. 4. courtauds de boutanche . . . cagoux. It is to 
be clearly understood that the various classes mentioned in these lines are 
invariably beggars and thieves, and that the difference between them con- 
sists only in the modus operandi. Courtauds de boutanche, known in 
England as “goose shearers,” were pretended workmen out of work, but 
having a trade unknown in the locality they happened to be in. 

Coguillarts, from coquille, a “shell? were false pilgrims on whose 
garments were affixed scallop shells as a mark that they had just returned 
trom the shrine of St. James of Compostella. 

Hubins or Hubains, pretended to have been cured of the bite of a mad 
dog by St. Hubert, to whom they had addressed their prayers. They 
exhibited certificates in support of their assertion. 

Sabouleux, knaves with the falling-sickness who simulated epilepsy by 
means of a bit of soap hidden under the tongue. 

Calots, * blind beggars,” from the slaug word calot, an eye. The 
blindness was real or simulated, but usually the latter. 

Francs-mitowx, more usually spelt Francs-mitous, *cripples,” or “in- 
valids,? with supposed incurable ailments. 

Polissons, “bread-gatherers,” always accompanied by a wife and children. 
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Piétres, from the Latin pedestris, “tramps,” travellers, and all habitual 
vagrants, known as * mouchers.” 4 

Capons, pickpockets chiefiy frequenting public-houses, and taking 
drunkards as their victims. 

Malingreux, beggars with simulated sores. In England “lepers.” 

Rifodés, from the slang word riffauder, to burn. Mendicants going about 
with wives and children, and pretending to have been ruined through a fire. 

Marcandiers, ruined merchants or tradesmen. 

Narquois, false soldiers simulating wounds, or pretending to be ruined 
noblemen. Beggars were then usually known as gens de la petite 
Alambe, or de la courte épée, or de la petite épée, on account of the 
knives or scissors they always carried about with them to cut purses. Á 
Alambe was a sword with a wavy blade like a flame. 

Orphelins, young beggars pretending to be orphans. 

Archisuppóts, chief officers of the king of vagabonds. 

Cagoux, a nickname of the archisuppóts due to the fact that they wore 
a cagoule, or monk's hood, to conceal themselves, 

11. 9-14. Pempire de Galilée, la chambre des comptes, la basoche. The 
basoche de la chambre des comptes, also called the Haut et Souverain 
Empire de Galilée, was an association of lawyers and law clerks belonging 
to the Chambre des Comptes (the Exchequer). Their chief was styled 
Empereur de Galilée. 'The name Galilée was given to the corporation in 
question, either from the rue de Galilée, which was near the Chambre des 
Comptes, or from the Latin of the Middle Ages, galilea, a * gallery,” the 
clerks meeting under a gallery. 

1. 15. le sabbat. The nocturnal meeting of witches, generally associated, 
in Catholic countries, with the Jewish Sabbath—or Saturday rest. 

1.24.. balafo. A sort of harmonica with metallic plates, which were 
struck by means of a small mallet. 

11, 26, 28. rubebbe, rebec. The violins used in the Middle Ages. The 
rubebbe is more commonly spelt rebab, or rebabah. 

1, 29. emprisonné dans le ré-la-mi: restricted to D, A, E, but not of 
course limited to these three notes only, as Hugo seems to imply. That is, 
the instrument would be tuned in fifths, just as the modern violin, which is 
also tuned in fifths and has four strings, but not four notes, only. 

1. 32. dessus, hautes-contre, tailles. With reference to orchestral music 
these correspond to * alto,” “tenor,” “bass.” 


Pace 48. 1.3. pour is here used for parce que. This use of pour 
was once frequent. Cf, Corneille's Cinna, 1. 127 ; Horace, l. go0; and 
Le Cid, 1. 447. 

1. 19. Autour de cette sombre . . . “Around that sombre and unhappy 
face there was a halo of joy ”—or, * A halo,of joy hovered over . . 


Pace 49. 1. 27. ramassant ses membres, * gathering himself together.” 

1. 29, imprimant . . . ou un regard, “swaying the crowd backward 
and forward by a gesture or a look.” 

1. 32. tant la seule chimere . . . Pentrée. “So securely was the entrance 
to it barred by the mere bogey of Quasimodo gnashing his teeth? 


Pace 50. 1. 11, je ne sais quoi . . . liberté, “something indefinite 
between,” Sic. 
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1. 13. tenant le bout de tous les extrémes, “running to extremes in all 
things.” ; 
1. 22. assez primitif, “sufficiently green ? or “simple.” 


Pace 51. 1,2. je ne sais quelles idées assez gracieuses, * some rather 
delectable ideas.” 

1. 13. huit sols le moule. Le moule was an old solid measure equivalent 
to two cubic metres. 

1. 26. oblat des Celestins, “oblate of the Celestines.? The Célestins 
were a monastic order founded in 1264 by Peter Angelerier, who became 
Pope under the name of Celestine V, They had a convent in Paris, near 
the Bastille, or, more exactly, at the angle of the rue du Petit-Musc with 
the Quai where is now the Boulevard Henri IV. 


Pace 52. 1.2. Le couvre-feu était sonné. The old curfew, as its name 
points out, “couvrir le feu,” was an' order to extinguish lights and fires. 
However, in the course of time, the order became less stringent, and the 
curfew simply indicated the time for closing the gates of a town or fortress. 
The curfew was usually rung, although in France a drum was also used. 
In old Paris, and about 1500, the curfew was rung at 8 p.m. from the 
church of Saint-Germain-des-Prés (near the present Boulevard Saint- 
Germain). In the eighteenth century the bells of Notre-Dame tolled the 
curfew at 7 p.m. In many provincial towns of France the curfew is still 
rung about 1O p.m. as a signal for public-houses to close. In Dartmouth 
the curfew has been tolled for ages at 8 p.m., and the practice is still 
kept up. 

1. 8. un écheveau de fil brouillé par un chat. “A good swift simile,” as 
Shakespeare would have said, and one almost literally true, 

1. 14. la masse octogone du pilori . . . Verdelet, had he not seen... 
the octagonal mass of the pilori des halles, the black outlined open-work 
top of which stood out in sharp relief against a lighted window in the 
Rue Verdelet. ; 

The pilori des halles, instead of being, as usual, a mere wooden post 
erected on a timber platform, was a somewhat elaborate structure not with- 
out architectural pretensions. It was the finest of the Paris pillories, and 
was situated in the very middle of the Fish Market. It consisted of 
a hexagonal—not octagonal—tower adjoining some other buildings. The 
tower was divided into two floors, the upper one having six pointed arches, 
each provided with the movable boards pierced with holes through which 
the head and hands of criminals were placed. The whole structure was 
surmounted by a very elegant pointed roof, and a fine metal vane. This 
pillory was also used for capital executions. 


Pace 53. 11.16,21. espadon, estramagon. The first was a two-handed 
sword about five feet long, not unlike the Scottish claymore, and the 
second a broadsword of smaller dimensions with a straight blade, 


Pace 54. 1.26. Et que faire en un gíte ... This line occurs in 
a well-known fable of La Fontaine, Le Liévre et les grenouilles, beginning 
thus ;— 
Un liévre en son gite songeait, 
(Car que faire en un gíte á moins que lon ne songe?) 
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1. 29. Nicolas Flamel et les hermétiques. The so-called science of 
Hermetics embraces the study of the theory and practice of all the 
phenomena of life. The Hermetics admit the existence of means of com- 
munication between the visible and invisible portions of the universe. 
This science was much cultivated during the Middle Ages, and has 
been made popular again, in our time, under the names of “* Occultism” * 
and “Esoterism. The name of the system is derived from Hermes 
Trismegistus, or * Hermes thrice great,” whose magic seal was thought to 
have the power of making anything whatever inaccessible, hence the 
expression *hermetically sealed.” i 

Nicolas Flamel, who, according to the popular idea, had discovered the 
philosopher's stone, was merely a writing-master who married a woman 
with money, and who made gold by simply investing his capital profitably. 
His charities were much exaggerated. His tombstone, prepared by him- 
self, is now in the Musée de Cluny. He died in 1418. 


Pack 55. 1.24. le marchand feron, i.e., le marchand de fer. Until 
recently the selling of iron in bars and ironmongery proper were distinct 
trades in France, but now le marchand de fer has disappeared, and 
the guincaillier, “ironmonger,”. has absorbed his branch ot the trade. 

1. 35. faux-monnoyeur quwon va bouillir, The punishment of a base 
coiner consisted in being dipped iuto boiling water. 


Pace 56. 1.1. Belleforét, le P. Le FJuge, Corrozet, were writers; the 
first and last well known, the second much less so. Francois de Belleforét, 
or Belleforest, was born in 1530 aud died in 1583. He wrote a book 
entitled Histoires prodigieuses extraites de plusieurs fameux auteurs 
(1580). The book is chiefly remarkable as a compilation from which 
Shakespeare derived his Hamlet, transforming the rather uninteresting 
account given by Belleforest into the famous tragedy. Corrozet, whom 
we have consulted on many occasious whilst annotating this book, is the 
author of a work on Paris, entitled Fleur des antiquités, et singularités 
de la noble et triomphante ville et cité de Paris (1532). The book has 
often been reprinted, but the only good edition is that of 1568, 8vo. 


Pace 57. 1.2. traine-boyau, i.e., probably “jambes.” Cf. *Lesdits Bour- 
guignons, Anglais, Picards et aultres s'en retournérent á leur due sur trayne- 
boyau et sans avoir rien fait,” Jehan de Troyes (fifteenth century). 

1.31. ne pas sentir la place de son gousset. Gousset is a *fob” or 
pocket to keep money securely, hence ne pas sentir la place de son gousset 
is “not to feel one's fob,” because it is empty. Cf. avoir le gousset biem 
garni. to have one's pocket well lined. 

1. 39. La buona mancia, signor! Italian for “Give us some drink-money, 
sir!” / 

Pase 58. 1.13. Señor caballero .. . de pan. Spanish for “Sir, (give 
us something) to buy a morsel of bread!” 

1, 25. Facitote caritatem, A degenerate Latin is still commonly spoken 
in Wallachia and parts of Roumania aud Moldavia. 

1. 27. avoir la mine aumóniére, *to look very charitable.? 

1, 32. Cicéro. The practice of giving French endings to Latin and 
Italian names was not then prevalent, hence Hugo males Gringoire say 
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Cicéro, and further on Diogénes (p. 180, 1. 37), Admétes (p. 181, 1. 5), 
Sophoclés (p. 181, 1. 17), Aristoteles (p. 194, 1. 1), Mercurius (p. 197, 
l. 38), instead of Diogene, Adméte, Sophocle, Aristote, Mercure. Note 
also Virgile, Tite-Live, Valére-Maxime, Aulu-Gelle, Quinte-Curce, Suétone, 
and a few others still in common use. : 


PacE 59.. 1. 11. qui . . . qui . . . qui. See note to p. 2,1. 10. 
1, 34. Onde vas, hombre ! Spanish for * Where goest thou, man ? ” 


Pace 60. 1. 1. La Cour des Miracles, so graphically described by 
Hugo, was situated between the passage du Caire and the rues Saint-Sauveur, 
Saint-Denis, aud des Petits-Carreaux. It was not a court, but a big block 
of buildings, Hugo's description is based on that of Sauval, found in his 
Histoire et antiquités de Paris. The heart of the old Cour des Miracles 
was where are now the rue de Damiette and the rue des Forges. Louis XIV 
cleansed this den of thieves and vagabonds. 

There were several other spots of a similar kind in Paris, but not so 
extensively patronized by criminals. Dulaure, another historian of Paris, 
speaks of the Cour du Roi Frangois and Cour Sainte-Catherine, both in 
the rue Saint-Denis ; as also the Cour de la Fussienne (probably a corrup- 
tion of l'Egyptienne) in the rue du Bac (south of the Seine). The rues 
de la Grande et Petite-Truanderie, des Mauvais-Gargons, des Francs- 
Bourgeois, all point to old dens of beggars, habitual vagrants, tramps, 
mouchers, simulated cripples, and others eiusdem farinae. 

1. 16. hópital menteur, *spurious hospital.” 

1. 20. plaies fardées, “simulated sores.” 

1. 28. Tout cela, 1.e., tout ce monde-la. 

1. 29. Les mains, les tétes . . . mille gestes bizarres, “the hands and 
heads of this crowd, standing black against the Juminous background, were 
silhouetted upon it ina multitude of weird shapes.” o 

1, 39, chacun y participait de tout, “everyone was a reduced picture of 
the whole assembly.” 


Pace 61. 1.12. gui moutonnaient, “which were like foqming billows.? 
The sea is said to be moutonneuse when the waves are crested with white 
foam, in other words, when, as in English, it is said to have “white horses,” 
Another example of the use of moutoaner is found on p. 242, l. 27. 

1. 22. ce doit étre un bouc. The he-goat was long thought to be the 
shape in which the demon appeared on many occasious, 

1, 25. Ce fut d qui mettrait . .. “They struggled with each other to 
grab him,” 

1. 32. se faire a, i.e. s"accoutumer d. 

1. 32 to Pace 62, 1. 1. Dans le premier moment .. . fantómes. — * At 
first, either as a result of his poetical imagination, or perhaps, simply aud 
prosaically, because of an empty stomach, a vapour, a mist, so to speak, had 
arisen, which, mounting betwixt him and surrounding objects, had only per- 
mitted him to catch a glimpse of them through the indistinct haze of a 
nightmare, through those dark visions of dreams which make every outline 
quiver, every shape writhe, everything agglomerate into disproportionate 
groups expanding inanimate objects into chimeras, and men into phautoms.” 

1. 21. de Michel-Ange á Callot, i.e. from classic art to realism. Callot 
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was essentially a humorous painter, and his beggars and mountebanks are 
unrivalled. Michel-Ange should always be pronounced Me-Kell Ange. 

1. 26. laquais géometre, i.e. un laquais with an eye to regularity. 

1. 30. cervoise, from the Lat. cervisia, or cerevisia, the * beer” of the 
ancients. Just as the café is the place in which coffee is taken, une 
cervoise was, during the Middle Ages, the place in which beer was 
consumed. 

L 36. de Péclaire, the ranunculus ficaria, or “lesser celandine.” 

1. 37. jambe de Dieu, the leg God had afiicted him with, i. e. sore leg. 

1. 39. la complainte de Sainte-Reine, a *lament? on St. Reine. The 
word complainte is still used, but only in the sense of “lament,? or mournful 
ballad. Originally the complainte was a sort of elegy on some sacred 
subject, and invariably serious in tone, The air the words were set to was 
usually very simple. By degrees the complainte included patriotic subjects, 
and later on it was frequently written to commemorate some great deed 
or misfortune. This was the complainte of the Middle Ages. In the 
sixteenth century it became a burlesque song, and still later a popular way 
of relating the deeds of criminals. Far trom reproving them, the com- 
plainte extolled them, and used murder as a fit subject for mirth. 

Happily the: complainte may now be said to be a thing of the past. 
The Complainte de Sainte-Reine was written to commemorate the mar- 
tyrdom of Saint Reine in the third century. 

As examples of complaintes of the serious kind we may mention La 
Complainte du pauvre commun et des pauvres laboureurs de France, by 
Alain Chartier (1394-1439?). Itis a sad picture of the calamities caused 
by war and famine in the days of Charles VI and Charles VII, 


Pac 63. 1.32. Hombre, quita tu sombrero ! Spanish for * Man, take 
off your hat!” 


Pace 64. 1.7. sergents a verge . . . boullayes were those sergents du 
guet who were provided with boullayes, or twigs of birch-woo0d. Compare 
boullaye, boulas, with the modern French bouleau, a birch-tree, Auctioneers 
were also known as sergents d verge. See note to p. 220,1. 4. 

1. 36, décline tes qualités . .., “out with your qualifications 1” 


Pace 65. 1,3. truand m., truande f., also truandier, a professional 
beggar who pretended to have come from Egypt, and who owed allegiance 
to a “duke of Egypt.” Their places of meeting were called truanderies. 
Cf. also the words truandisme, truander. Truand, which has become 
truant in English, is supposed to be of Celtic origin. 

1. 11. Saint - Pierre - aux - Beeufs. A church formerly situated near 
Notre-Dame, and erected on a site on which the master butchers of 
Paris had possessed one of their: largest establishments, but the bishop and 
chapter of Notre-Dame became owners ot it and erected a church on the 
same spot in 1136. The last remnants of the sacred edifice disappeared 
in 1837. 

1. 30. matagraboliser. A burlesque word coined by Rabelais, but which 
all dictionaries, ancient and modern—Larousse excepted—omit, although it 
is pretty frequently used. Larousse reproduces what the best glossaries give 
as the derivation and meaning of the word, which is supposed to have been 
formed from the initial portions ofthe Greek words kúra:os, “inep:, ypápo, 
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*I write,” and BáMo, “1 throw,” to which the French verbal ending-¿ser 
was added, giving mata-gra-bol-iser, by the further change of bal into bol. 
Be that as it may, the origin of the word remains somewhat doubtful, but 
its meaning is easily derived from passages in which it occurs. In “il y a 
dixhuict jours que je suis á matagraboliser cette harangue” (Livre 1, ch. 
xix) it means “to labour with little effect,” or, more colloquially, “to be 
pottering about.” In “Je me sens tout matagrabolizé en mon esperit des 
propos de ce fol endiablé * (Livre III, ch. xxvi) it evidently means “to be 
muddled or bamboozled.” The latter is the meaning it bears in this passage 
of Notre-Dame. Cf. matagrabolisme, Livre II, ch. xxii, 

Pace 67. 1.4. de la franche bourgeoisie. A member of the franche 
bourgeoisie was called a franc-bourgeois, i.e. a man who did not pay any 
municipal rates. The denizens of the Cour des Miracles assumed the title 
of francs-bourgeois (1. 21) without right to it, but with much reason. 

PacE 69. 1.22. je aurai garde, “Pll take good care I don't.” 


Page 73. 1. 2. nouait. “united,” “linked together.” 

1. 23. apporta une cruche Pargile. This is an actual custom, which 
Victor Hugo probably heard of from his brother Abel, who during the 
Peninsular War, in 1812, lodged at San Felipe de Xativa with the chief 
of the gipsies of the kingdom of Valencia, and who actually saw marriages 
performed after the manner described, except that Spanish gipsies are also 
married by a priest. “Quand le curé vient de lier par le mariage chrétien,” 
says he, 'un couple de gitanos, les deux époux vont trouver un vieillard 
de leur tribu; celui-ci jette á terre un vase d'argile qui se brise en tombant. 
Le nombre des morceaux indique le nombre des années que doit durer 
Punion des deux époux. Quand ces années sont écoulées, on casse un 
autre vase ou bien on se sépare en se partageant les enfants selon les sexes.” 

Pace 74. 1.14. 11 rest pas que vous n'ayez . . . suivi,  *Perchance 

- you have followed.” 
“1, 18, brisant son vol ú angles brusques, “darting in its flight at 
sharp angles.” 

PacE 76. 1.12. un braquemard. A short sword with a broad blade 
tapering to a sharp point; braquemard is also written braguemart, 

Pace 77. 1.39. de ses longs cils noirs . . . “from her long and droop- 
ing eyelashes there issued an indescribable light that imparted to the out- 
line of her face that ideal sweetness discovered since by Raphael at the 
mystic point where virginity, maternity, and divinity blend.” 

Pace 79. 1.5. Quando las pintadas aves ... . Spanish lines (Romancero 
castellano, G. B. Depping, No. 12) the meaning of which is:— 

When the gay birds are silent, 
And the earth... 

1. 36. oíselle. The feminine of ozseaw, and not its diminutive, which is 
oiselet, The old form of oiseau is oísel. 

Pace 80. 1. 6. la forte Papale. Situated on the spot now occupied 
by the Panthéon. 


Page 81. 1,2. Micromégas is the principal personage of a philoso- 
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phical tale written by Voltaire in 1747. The tale is briefiy this:— 
Micromegas is an inhabitant of the star Sirius, a very learned man, of 
gigantic proportions, for he is 8 leagues high. Having been exiled from 
his star for 800 years, he travels to various celestial bodies, and whilst on 
the planet Saturn meets one of the Academicians of that world, a mere 
dwarf, however, for he is only 6,000 feet high. The pair start together, 
and reach the Earth, on which, by the help of a powerful microscope, the 
two friends discover a ship in the Baltic. Micromegas places the vessel on 
his thumb, when a closer examination reveals the fact that it contains 
living atoms—men. The giants interrogate the mites, and are astounded at 
the accuracy of their scientific knowledge. They also question them about 
metaphysics, but the answers are unsatisfactory, or at any rate they do 
not satisfy the questioners, who do not think much of Aristotle and 
Descartes. Locke, however, seems to them to be a more sensible person. 
The giants are exceedingly amused to hear that the Universe has been 
specially made for men. On leaving the Earth, Micromegas gives his little 
friends a book in which they will find le bout des choses. The book is 
taken great care of, and is carried to the Academy of Science, where, on 
being opened, it is found to contain nothing but blank sheets of paper. 
The tale is an imitation of Gulliver's Travels, but more personal in 
character, and chiefly directed against Fontenelle, who was then secretary 
to the Academy of Science. 


Pack 82. 1.2. Notre-Dame. The following brief remarks will, it is 
hoped, prove interesting. 

The plan of this church is said to be in the shape of a Latin cross, but 
the transepts are of such small projection as to be almost level with the 
side aisles. In style, Notre-Dame belongs to a period of transition. It is 
not entirely a romanesque edifice, neither is it a purely gothic church. Both 
styles are found in it, in very close proximity indeed, showing that every 
generation has left its mark thereon. Whilst the columns surrounding the 
nave are romanesque in style—that is, they approach a style more or less 
based on Roman art—the arches they support are decidedly gothic. 

The apse, the nave, and west front are all in difierent styles : the apse 
belongs to the florid gothic of the fifteenth century, and the nave and 
west front are partly romanesque, partly gothic. The west front with its 
three deeply recessed portals is extremely grand. The range of statues 
over the doors, the rose window, and the pierced screen connecting the 
two towers combine to make it one of the finest fagades in France, if 
not indeed the finest, with perhaps the single exception of Reims. The 
rose windows of Notre-Dame are exceedingly handsome. The one 
in the southern transept was formerly remarkable for a magnificent head 
of Christ in stained glass, A bishop had it removed in order to put in 
its place his own coat-of-arms, thus replacing the emblem of supreme good- 
ness by the badge of silly family pride. 

The foundation-stone of Notre-Dame was probably laid by Pope 
Alexander HI, in 1163 A.D. The chief altar was consecrated in 1182, 
and three years later some portions of the cathedral were sufficiently 
advanced to allow of divine service being celebrated within its precincts. 
It was only finished in 1223. 
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It has often been áffirmed, but wrongly, that Notre-Dame is built on 
piles. 'The repairs effected some sixty years ago, which included the 
underpinning of some portions of the building, left no doubt on that score, 
for not a trace of pile-building was found anywhere. — Itis highly probable 
that Notre-Dame occupies the site of a church built in 370 by Valentinia- 
nus L, who was a Christian. This church proving too small, another one 
was erected in 555 by Childebert, son of Clovis, and, like his father, 
a Christian convert. 

There was long a tradition that these various churches stood on the 
site of an ancient Roman temple dedicated to Jupiter, and of altars in the 
open air, and it was even affirmed that the materials of those heathen 
shrines were used in the construction of the present edifice. Be that as it 
may, the fact remains that whilst digging under the choir of Notre-Dame, in 
1711, the workmen found nine large square stones covered with carvings and 
inscriptions, and, on one of them, the following words were distinctly read :— 


Ti. CAESARE AUG, 
lov1 OPTIMO MAXUMO 
NAuTAE PARISIACI 
PUBLICE POSUERUNT. 


The most interesting of these stones were deposited in the Zcole des 
Beaux-Arts, where we have often seen them, and where probably they 
still remain. 

Evidently the Nautes (see note to p. 95, 1. 25) had erected this temple. 
21,7. Charlemagne...la premiere .. . Asthe preceding note will show, 
it cannot have been the actual building we now see. 

1. 17. des hommes de Part . . . architectes. Hugo isa little too severe on 
architects. If some have been bunglers, others have been great artists, and 
have preserved for us monuments which would have now perished had it 
not been for their really clever and intelligent restorations. This question 
of restoration of monuments is easily disposed of. Is it better to restore an 
interesting edifice, or to let it disappear ? The answer is obvious, 

The great artist Viollet-le-Duc was entrusted with the restoration of 
Notre-Dame in 1845, and the best answer to those who object to restora- 
tion is the old cathedral of Paris in its present state. 

1.20. peu de plus belles pages architecturales. Prof. Banister Fletcher, 
in his excellent * History ot Architecture,” says: *The west front is the 
grandest composition in France, the western gable to the nave being 
hidden by a pierced screen, connecting the two western towers. The 
three deeply recessed western portals, the range of statues in the niches, and 
the circular wheel windows, are all characteristic features.”  (p. 398.) 
A good photograph of Notre-Dame will show these various points. 
The niches mentioned in line 22 are twenty-eight in number. La haute 
el fréle galerie P'arcades (1. 25) is the “pierced screen” between the towers, 


Pace 83. 1.4. tout ensemble une et complexe ... génie de Partiste, 
“plain and yet complex, like her sisters the Iliads and Romanceros, prodi- 
gious result of the co-operation of all the forces of an age in which the fancy | 
of the craftsman disciplined by the genius of the artist is disclosed in a 
hundred different ways in every stone.” 

1. 40. La lourde porte sculptée a la Louis XV, Originally the central door 
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was square. SoufMot, the architect of the Panthéon, had it altered in 1771, 
to facilitate the King's entrance. This certainly was not an improvement. 


PAGE 84. 1. 1. arabesques de Biscornette. Sauval, in his Antiquités de 
Paris (vol. i, p. 371), says that the gates of Notre- Dame were made 120 
years previously —he wrote in 1660—by a man of the name of Biscornet, 
not Biscornette, and he adds: “On y remarque dans plusieurs endroits des 
tótes de bétes á cornes que Pouvrier y a gravées, dit-on, comme anagramme 
de son nom.” 

There was also a popular tradition ascribing the gates to the Fiend 
himself, and, as a proof in support, those very tétes de bétes d cornes Were 
pointed out as portraits of the “Evil one.” It is also possible that the 
name of the craftsman was suggested by the horns. 


1. 4. ce colosse de saint Christophe. On entering the cathedral the 
spectator saw near the first cluster of pillars a colossal statue of the saint, 
nearly 30 feet high. It was the gift of Anthoine des Essarts, whose statue 
stood near that of the saint. This statue had been erected in 1413. 

1.15. Val-de-Gráce .. . Invalides. The first refers to the church of 
the military hospital of that name, and the second to the church of 
Les Invalides. Both the altars of those churches are in the decorative style 
of the Renaissance. 

L 26. édifices scélérés. At a time when animals could be, and were, 
actually prosecuted (see note to p. 221, l. 25), one may readily believe 
that buildings themselves could be regarded as criminals. The instance 
mentioned by Hugo is historical. The cornétable spoken of in the next 
line was the famous Connétable de Bourbon. 

1. 35. la croisée, the “cross aisle,” i.e. the point where the transept 
intersects the nave. For another meaning of croisée see note to p. 94,1. 8. 


Pace 85. 1.1. Clest ainsi que Part .. . A partly true, but at the 
same time much exaggerated statement. 

1. 7. coléres is of course used adjectively. 

1. 10. tantót pour leur mitre, tantót pour leur couronne, ¡1.e. the mitre 
typifñies the Church, and couronne the Monarchy, hence pour leur mitre 
signifies “in their struggle against the Church,” $zc. 

1, 23. Cet art magnifique que les Vandales avaient produit. With all 
due respect to Hugo, it is impossible to agree with him in this instance. 
We cannot discuss the matter at full length in a note, we must, however, 
say a few words on this extremely interesting subject. 

Gothic architecture did not appear in the Western world earlier than the 
twelfth century, probably in Paris and its neighbourhood. From this it 
must not be inferred that Parisian architects were either the inventors or 
discoverers of the arch and vault, for pointed arches of a very remote 
period have been discovered in the East in monuments dating from the 
eighth or ninth century before our era. 

The true pointed gothic, however, was invented in the North of France 
in about the twelfth century. From there it made its way to Normandy, 
and crossed the Channel to England, and thirty years later the choir of 
Canterbury Cathedral (1174-85) was built in that style. 

Gothic architecture comprises three distinct periods :— 

The first, twelfth and thirteenth centuries, is the “ pointed gothic,” 


1 
NOTES. PAGES 83-87 385 


- Characterized by narrow windows and very pointed arches resembling the 
iron spike of a lance, hence its names of ogival Prímaire, or gothique á 
lancettes. 

The second Ogival style is the gothique rayonnant, differing but little 
from the first, except in its details. The windows and doors are wider, 
and the mullions that divide them are slender, The tracery of the windows 
becomes more complicated, and geometrical forms are introduced in their 
ornamentation. It is essentially the period of the rose-windows, viz, the 
fourteenth century. 

The third Ogival style inaugurates the fifteenth century and lasts to the 
middle of the sixteenth. It is the famboyant style, remarkable for audacity 
and fantastic invention. The mullions often affect the shape of flames: 
stone seems as ductile as metal, and the builders vie with each other in , 
accomplishing regular tours de force. This style, like the Perpendicular 
in England, marked the decay of Gothic art. This decay was simultaneous 
in France, Germany, and England. 

. 1,36. tant réclamé, “so much vaunted.” 

1. 40, complet, défini, classé. A monument that can be described by 
these three epithets must be entirely finished as projected, must be of one 
single and well-defined style, hence easily classified under a particular head. 
See the note to p. 82, 1. 2, on Notre-Dame. 


Pace 86. 1.3, L'abbaye de Tournus, situated on a hill, resembles 
a fortress more than anything else, for it is exceedingly massive. The 
pretty town of Tournus is about midway between Chálon-sur-Sadne and 
Mácon. 

1. 6. La cathédrale de Bourges, in plan, is very much like Notre-Dame, 
and has hatdly any transept. It is a magnificent structure. The west 
front has five doors—a large central one, and two smaller ones on either 
side of the middle portal, 

1. 15. tout empreinte de . . . racine . . . “bearing everywhere the 
impress of the theocratic and military discipline which sprang from . . .” 

1. 19. aigués de formes. This is to be understood literally. The chief 
lines of some of the finest cathedrals seem to run up to the sky, whilst in 
others they are parallel with the soil. In the first case the monument 
undoubtedly appears more lofty, and in the second more massive. In 
Notre-Dame the lines are parallel, in Amiens Cathedral perpendicular. 


Pack 87. 1.11. La Porte-Rouge is a door not far from the northern 
entrance, towards the choir portion of the church. It will play a part later 
on in the story. 

1, 11. Saint-Germain-des-Prés. This famous old Paris abbey, which 
occupied a very large area south of the Seine, has disappeared, except the 
church now seen at the intersection of the boulevard Saint-Germain and 
rue Bonaparte. 

Ll 15. Saint-jacques-de-la-Boucherie, of which there only remains the 
well-known Tour Saint-Jacques, was nicknamed de la Bouckherie, to dis- 
tinguish it from Saint- Facques- du - Haut- Pas, in the Panthéon district, 
and Saint-facques-de-I Hópital. Near it was one of the largest meat 
markets in Paris. 
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1. 18. Grégoire VIT, i.e. the time of Pope Gregory VII (r. 1073-85). 
]. 19. préludait á, “was the forerunner of.” 
1. 33. le jet, “the spontaneous creation.” 
L 36. des espéces de formations, “sorts of strata,” a simile taken from the 
vocabulary of the geologist. 


Pace 88. 1.16. selon le logarithme qui lui convient, “accordingto the 
scale that suits it.” This use of the word “logarithm ? is very unusual, and, 
it must be said, not altogether happy. 

1. 19. la végétation : here “the excrescences.” 

Chapter II. Paris á vol Poiseau. The description given of old Paris 
is as accurate in detail as admirable in style. 

1. 30. ne Sest pas accru de beaucoup plus Pun tiers. This statement 
was true when Hugo wrote, but it does not apply to the Paris of our 
own time. 


Page 90. 1, 16. ¿l ra franchi qu'une enceinte. This is not quite 
correct, for Paris was subsequently enlarged by Louis XVI, and also by 
Louis XVIII, that is before Hugo wrote his book. 

The actual fortifications were constructed under Louis-Philippe, but 
Paris did not extend as far as the wall until Jan. 1, 1860. 

1. 31. Le regard se perdait . . . labyrinthe, “the eye was long be- 
wildered by this maze of elevations and depressions.” 

1. 35, porte surbaissée. Door with a segmental arch. A “segmental 
arch? is less than a semicircle. When an arch is more than a semicircle 
it is called arche surhaussée, English * stilted arch.” 


Pace 91. 1. 2. a quelquefois de ces bonnes fortunes de style, “some- 
times hits upon some neat expression.” 

1. 9. le navire qui blasonne le vieil écusson de Paris. The oldest known 
seals of the town of Paris bear a vessel in the centre with a device running 
all round. 

In the sixteenth century the armorial bearings of Paris were a shield 
bearing fleurs-de-lis and a three-masted vessel with three oars shipped in 
the proper position for rowing. The arms of Paris, at the present time, 
are very similar to those ofthe sixteenth century, except that the ship is 
different in design. The shield is surrounded by a wreath of oak and 
laurel leaves, and surmounted by a mural crown, over which is a scroll 
bearing the device Fluctuat nec meirgtur. To the wreath is appended 
the cross of the Legion of Honour. 

1, 19. le chevet (Pune église), the apse, i.e. the circular or poly- 
gonal part of a church, usually terminating the nave, 

1, 22, parvis, The parvis of an abbey, church, or cathedral is the 
open space in front of its portal or western entrance. In former times it 
was usually railed in, or fenced in, and belonged to the abbot or bishop. 
Occasionally school buildings occupied a portion of the parvis, and it 
was also a favourite site for fairs, The punishment known as amende - 
honorable (see Index) was undergone on the 7arvis of a cathedral or 
abbey church, and in Paris on the farvis de Notre-Dame. 

1, 24, PHótel-Dieu. Some of the black buildings still seen on the 
south side of the Seine, and which are an eyesore, formed part of the old 
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hospital rebuilt and completed in 1878 in close proximity to Notre-Dame, 
but on the north side of the lle de la Cité. In the old days the 
Hótel-Dieu occupied part of both sides of the southern arm of the Seine. 

1. 28. campanule. This should be, strictly, campanile (m.). 

1. 29. Saint-Denis-du-Pas. Am old church situated almost at the 
eastern extremity of the /le de la Cité,'and very close to Notre-Dame, 
from which it was only separated by a narrow path, a *pas.?  Itis said to 
have been built on the site of an old prison, and to have been the first 
Christian church erected in Paris. - 1t was removed in 1813 for the 
purpose of enlarging the archbishop's garden. 

1, 32. le palais demi-roman de P'évéque. This palace was situated on 
the south side of Notre-Dame. It was attacked by the infuriated mob in 
1831, and in less than two days (Feb. 13 and 14) every vestige of it had 
disappeared. . 

1. 38. Fuvénal des Ursins, or rather Ffouvenel des Ursins, was a French 
judge and Provost of Paris who played a most important part in French 
history, and whose biography should be read carefully. (Born 1360, died 
1430.) 

1. 39. le marché Palus. Subsequently known as le marché neuf, on 
the south side of the Zle de la Cité. 

1. 40. Saint-Germain-le-Vieux. A church which was situated almost 
opposite the western entrance of Notre-Dame. It disappeared long ago. 


Pace 92. 1,1. la rue aux Febves. The name of the street is not the 
old French word fevre, an “operative,” a “workman,” and especially 
a “metal worker” (Lat, faber), but is the well-known vegetable called 
féve, generally spelt febve in Old French. 

2. un beau morceau. A fine specimen; cf. “cette église est un beau 
morceau d'architecture gothique.* The streets of Paris were first paved 
by order of Philippe-Auguste in the thirteenth century, large cubes of sand- 
stone being used. In the fifteenth and seventeenth centuries large pebbles 
were used, hence the word cailloutage, Pavé de la Ligue means 
simply the paving put down at the time of the Sainte Ligue, i.e. the 
Catholic association headed by the Guises in the reigns of Henri IlT and his 
successor in the sixteenth century. 

1. 7. ces diaphanes tourelles. Staircase towers pierced with flowing 
tracery, or having carved balusters, were once very common in France. 
“There are still some fine specimens of these towers, and among others the 
famous staircase tower of the Chátean de Blois. The one in the rue des 
Bourdonnais is no longer to be seen. 

1. 22. de la Tournelle 4 la tour de Nesle.. For la Tournelle see note 
to p. 39,1. 26. 

La Tour de Nesle, so famous in fiction, was the big round tower of the 
B0tel de Nesle. It was situated opposite the Louvre, but on the south 
bank of the Seine, and occupied almost the exact spot where the eastern 
pavilion of the Institut de France now stands, 

1. 31. les Bernardins. An order of Cistercian monks whose convent 
was situated between the present Pont des Tournelles and the Sorbonne, 
There were also nuns of the same order called Bernardines. 

1. 33. dont les toits pointus . . . soleil couchant, “the pointed roofs 
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of which were so placed that during three months in the year they stood 
out in black triangular shapes against the scarlet orb of the setting sun.” 


Pack 93. 1. 20. montueux, “hilly,? “undulating,? not exactly the same 
as montagneux, “mountainous,” 

1. 38. le marais oú Camulogóne ... This refers to Caesar's De Bello 
Gallico, Lib. vii. 57, but Hugo is wrong in assuming that the perpetuam 
esse paludem refers to the quarter of Paris known as le Marais, which never 
was a marsh, but derived its name from its numerous jardins maratchers, 
“kitchen gardens.” 'The marsh alluded to by Caesar was most likely the 
river Biévre, on the south side of the Seine. Caesar's words are explicit 
enough : “Is, quum animadvertisset perpetuam esse paludem, quae influeret 
in Sequanam,? 81c. The Quartier du Marais may be said to have its 
centre in the Place des Vosges. In former days it was the aristocratic part 
of Paris, and was literally paved with beautiful mansions, some of which 
were demolished, whilst others became fashionable and well-known scholastic 
establishments, now gone—those of Massin, Favard, Verdot, Jeauffret, 
for instance—most of which are now houses of business. 


Pace 94. 1.3. Nonaindieres . .. Célestins. Both near the present Quai 
des Célestins and the boulevard Henri IV, See note to p. 51, 1. 26. 

1. 4. relevait, * relieved.” 

l. 8. croisées de pierre, “stone mullions.? For another meaning of 
croisées see note to p. 84, 1. 34. 

1. 23. priez-Dieu, an apartment for private devotions, an oratory. 

1, 28. laboratoires . . . fourille ... échansonnerie, Laboratoire is used 
by cooks and confectioners in the sense of “kitchen,” or room in which work is 
carried out, Fourille was the chief victualling department of the household ; 
échansonnerie, one of the kitchen departments in which wines were dis- 
tributed to the servants, for use at the master's table. 

1. 33. Le Louvre. This was not the present Lowure, but the old palace 
which Philippe-Auguste had erected at the western extremity of Paris on 
the north bank of the Seine, to protect the river on one side, whilst the 
Tour de Nesle safeguarded it on the opposite bank. This vieux Louvre 
was a very different building from the one we now see. It was a fortress 
rather than a palace. Francis I. had the old Louvre demolished, and 
erected in its place a portion of the present palace in the then new style 
of architecture, known as Renaissance. Pierre Lescot was the principal 
architect, and Jean Goujon the chief sculptor. Henri IV, Louis XIII, and 
Louis XIV greatly added to the palace, which was only completed under 
Napoleon 1I. The names of Philibert Delorme, who constructed the 
Tuileries, Dupérac, du Cerceau, Lemercier, Levau, and Claude Perrault are 
for ever associated with the structure. Claude Perrault designed the 
beautiful colonnade on the eastern side of the building. Visconti and 
Lefuel were the architects employed by Napoleon II. 


Pace 95. 1. 4. Chambord : the cháteau de Chambord, in the Loire 
district, built by Pierre Nepveu, is one of the most beautiful Early Renaissance 
castles in existence. 

1. 15. Le jardin Dédalus, so called from the labyrinthe or maze which 
the crafty medical attendant of Louis XI had constructed in it. 
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1. 20. la place Royale, now called Place des Vosges. It has been 
mentioned in connexion with many of the previous notes, as it was by turns, 
in part at least, the site occupied by the Hótel des Tournelles and other 
mansions of by-gone days. A horse-market was held in the square after 
the removal of the Towrnelles. It was in this market, in 1578, that 
a pitched battle took place between the minions of Henri III and the 
partisans of the duc de Guise. 

Many festivals and tournaments graced and disgraced it. It was there 
that Montgomery killed Henri II of France during a tournament. 

In 1604, during the reign of Henri IV, buildings began to be erected 
round the square, which was then named la Place Royale. Louis XI! 
finished the square, which is indeed a perfect one surrounded by houses 
partly supported by arcades which run all round it. The First Republic 
changed its name to Place des Vosges, the department of the Vosges 
having been the first to pay its taxes. From 1815 until 1870 it became 
once more the Place Royale. Many distinguished persons have lived 
there: Richelieu, Madame de Sévigné, who was born there (House No, 1), 
and Victor Hugo (No. 6). 

1. 24. Zuileries. The Palace of the Tuileries, built by Philibert Delorme 
in 1564 for Catherine de Médicis, and utterly destroyed by the Communists 
in 1871. 

1, 25. Hótel de Ville, the town-hall of Paris. No building in the French 
capital is more linked with the history of the city, and even with the 
history of France, which is written in the events which have taken place 
within its walls or on the Place de Gréve in front of it, now the Place 
de 1'Hótel de Ville. From the earliest times until 1871 this structure 
played a most important part, and, if the Tuileries were once the home 
of crowned heads, the Hótel de Ville may truly be called the * Tuileries of 
the Democracy,” for on more than one occasion the palace of King Demos 
lías laid down the law to kings, and enforced it too. 

The oldest council of the town of Paris was le corps des Nautes. These 
Nautes had the monopoly of the river trade, and their corporation dated 
from the Roman occupation. After occupying various dwellings the Vautes 
are found in a building of some importance situated on the present Quai de 
la Mégisserie and called La Maison de la Marchandise. Later on this 
became Le Parlouer (parloir) aux Bourgeois, or *Burgesses” meeting-house.* 
This house having become too small, it was transferred to a site near the 
Grand Chátelet close by. The Bourgeois eventually crossed the water, and 
occupied a house in the rue Saint-Jacques. 

In 1274 Philippe le Hardi (the Bold) organized the corporation of Nautes 
ou a new basis. It really became a town-council, headed by a Prévót. 
Henceforward we hear of Le prévó! et les échevins des marchands de la 
ville de Paris. See note to p. 3, 1. 4. 

In 1387 the Maison-aux-Piliers, on the Place de Gre eve, was bought for 
the New Corporation, whose importance was daily increasing. This was 
once more known as the Parloir-aux-Bourgeois, and finally as l'Hótel de 
Ville. 

In 1533 the Maison-aux-Piliers was entirely rebuilt, and very much 
enlarged, though remaining practically the same until 1801, hen Bonaparte, 
then First Consul, improved parts of it. The building was in the style of 
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the Italian Renaissance, and its first architect was probably an Italian. 
This palace was the very one destroyed by the Communists in 1871. 

Another Hótel de Ville has been erected since on the same site by Ballu 
and Deperthes. This building, which was finished in 1883, recalls the old 
one, but covers a great deal more ground, is higher, and altogether more 
sumptuous and elegant. 

1. 39. la constitution de l' an 111, i.e. the constitution of Oct. 5, 1793, 
by which a Directoire, composed of five members, was created to act as 
executive power. The legislative powers were given to the Conseil des 
Cinq-Cents, whose special business it was to propose laws which the Conseil 
des Anciens had to approve of, or reject, after examination. That con- 
stitution paved the way for the Consulat, and subsequently for the First 
Empire, with Napoleon as Emperor. 


Pace 98. 1. 14. un Paris de plátre. In this case the prophecy has not 
been fulfilled, for Paris is probably the best-built town in the world, its 
principal streets containing nothing but houses built of freestone. 

1. 16. refaites, * conjure up.” 

11. 18-31. répandez .. . du couchant, “Pour, into the middle of the 
vast city, the Seine with its great green and yellow patches more evanescent 
than a serpent's skin; divide its waters at the points of its islands, aud 
wrinkle them, as it were, at the arches of the bridges; let the Gothic 
outline of this old Paris stand out boldly on an azure horizon, and let it 
shimmer faintly in a wintry mist that clings to its innumerable chimneys ; 
plunge it into profound darkness, and observe the odd play of light and 
shade in this dark labyrinth of buildings; throw in a ray of moonlight 
outlining it vaguely, making the great tops of the towers stand out of the 
mist ; or turn again to this dark silhouette amd pick out with shade the 
countless sharp angles of spires and gables, and let it stand out, more 
jagged than a shark's jaw, against the copper-coloured sky of the setting 
sun.* This is the best we can do with this exceedingly fine but very difficult 
passage. 

Pace 97. 1. 6. ¿solée, € distinct.” 

1. 15. transparence, * clearness.” 

T,_ 21. cloche de bois. So called because the clapper—not the bell — 
was made of wood. 

1. 35, cette masse ...s'entr'ouure ..., “thereis a momentary lull in this 
medley, Sic. ... which gives place to... .” 

1. 36. strette, a “stretta, i,e. the coda of a fugue, taken in quicker 
time than the preceding movements, 

1. 36. 1'Ave-Maria ¡is here the name of a Paris church formerly 
situated near the Quai des Cólestins, and not the first two words of the 
Prayer to the Virgin, which goes by the same name. 


Pace 98. 1,9. éteignez-y . . . trop aigu. “Tonedown, as you would 
in a hal£tint, what might be too harsh and shrill in the central chime.” 

Pace 99. 1.25. la chapelle Etienne-Haudry, i.e. the chapel erected 
by order of Etienne Haudry, one of the officers of the household of Philippe 
le Bel. This Haudry founded the religious order of the Assomption de 


Notre-Dame (1306). The nuns of that order are, however, better known 
under the name of HaxTriettes. 


0 e 
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Pace 100. 1.23. monsieur de Reims . .. de Paris, i.e. Parchevéque 
de Reims, l'archevéque de Paris. Note that in the French of our own 
times Monsieur de Paris means the Public Executioner. 

1. 28. postulé par=demandé par. Postulé par could not now be used. 


PacE 101. 1.12. la corne dP'or de sa coiffe. Before the days of 

« Louis XI it had been the fashion for ladies to wear, as Juvénal des Úrsins 

puts it: “deux cornes merveilleusement hautes et longues.? Later on this 

fashion was abandoned for a high cap, nearly two feet high, resembling 

a sugar-loaf, to the top of which was attached un couure-chef délié, that is 
a veil reaching to the ground, 


Pace 102. 1.5. Harefleu, for Harfleur. 

1. 7. la marchandise, for le commerce. > 

1. 18, se léchaient deja les barbes ... flambant, “were already most 
keen on the bonny blazing faggot.” 


Pace 103. 1.5. rue du Fouarre. In the Quartier Latin, and near 
the Quai Saint-Michel. 

1. 10. cappette. Also capete, and capet, from the Lat. capa, a “cape. 
The students of the old college of Montaigu were nicknamed les Capets 
because of the short cloaks they wore. 

l. 14. cardinal des Quatre-Couronnes. One of the candidates nomi- 
nated by one of the four great Catholic monarchies, ¡,e. Austria, France, 
Italy, and Spain. 

1. 30. navurures (blessures). From the old verb navrer (blesser). Cf. 
the following lines addressed to Death by Pierre de Ronsard :— 

Co. +. + + mais puisqu'il faut mourir, 
Donne-moy que soudain je te puisse encoulrir, 
Ou pour l'honneur de Dieu ou pour servir mon prince, 
Navré, poitrine ouverte, au bord de ma province.” 


1, 30. apostumes, or better apostéme. The word is not much used in 
modern medical language. In accordance with etymology (dmóoTypa) it 
should not be written with a /k. The same remark applies to kypoténuse, 
often spelt, though wrongly, hkypothénuse. 


Pace 104. 1.4. Tirechappe. A street near the rue Saint-Honoré. Its 
name is composed of tire and chappe, the latter word meaning a *cape,' or 
“cloak ' hence the rue Tirechappe was noted for its tire-laines, or pick- 
pockets whose speciality was to rob people of their capes.  Tire-laine is of 
course from tirer la lane. 


Pace 105. 1.13. cháteau de Winchestre (Bicétre). Thatis, the castle 
built in 1285 by Jean de Pontoise, bishóop of Winchester. “The castle was 
called by the Parisians Winchestre, then Wincestre [Oincestre (Rabelais)], 
and finally Bicétre. It gave its name to the present village near Paris. 
The castle has been transformed at different times, and is now, and has 
long been, a hospital and asylum. It is a very extensive establishment, 
and the number of its inmates, including officials, is about 3,400. 

1. 38. tendant a la nef, i,e. altenant ú la nef. 


Pace 106. 1.12. proéminent. This word should be pronounced 
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pro + éminent : pro, as in *prominent,” but there should be a slight gap 
between pro and éminent, the é being sounded distinctly, and not as if the 
word were written prominent. i 

1. 18. vivace: not “vivacious,” but *robust,' “full of life,” “lusty.” 

1. 18. il eút par-devers . . . intention, “he should have to his credit this 
charity done in his behalf.” y 

1. 35. Olivier le Daim, the famous barber, and servant of Louis XI. 
His real name was Olivier Necker. He entered the King's service in 
1469, and was nicknamed le Diable, or le Mauvats, from the meaning ot 
his Flemish name (see note to p. 117, 1. 31), a nickname fully justified 
by popular hatred. He was ennobled by Louis, who changed his name 
into that of Le Daim. The King, on his death-bed, recommended him 
to Charles VIIL, but the rancour of the people compelled the new 
king to have Olivier tried by Parliament (1483). He was condemned, 
and hanged on May 19, 1484. He had played a political part, and not 
without success. 


Pace 107. 1.12. préexistante. Pronounce as two words : pré + exís- 
tante. See note to p. 106, 1. 12. 

1. 22. se développant . . . cathédrale, “ever developing in complete 
harmony with the cathedral.” 


Pack 108. 1.89. de cette fatale organisation . . . choses, “of that 
defective organization was to distort his view of things.” 


Pace 109. 1.36. Depuis le carillon de Paiguille de la croisée. This 
refers to the chime placed under the Zéche of Notre-Dame, at the point of 
intersection of the transept and the nave. The French word jZéche is 
used by British architects to denote a light spire—generally a wooden 
one—surmounting a roof. Croisée has the same meaning here as on 
p. 84,1. 34. Cf. its other meaning on p. 94, 1. $. 

Pack 110. 1.9. Jacqueline. This bell was cast'in 1400, and weighed 
over six tons, 

1.13. Montfaucon. A place north-east of Paris celebrated for its gibbet. 
As early as the thirteenth century Montfaucon was a king among gallows. 
It consisted of sixteen stone pillars raised on a platform nearly ¿o ft. 
long by 35 ft. wide, and bound together at the top by wooden beams 
provided with hooks and chains. These chains were hardly ever unten- 
anted. The gibbet was demolished in 1761. 

l, 17. jeudi absolut: *Maundy Thursday, i.e. the Thursday before 
Good Friday. Absolut stands for “absolution” or * absoute,” which is the 
principal ceremony on that day in the Roman Church. The word absolut 
is also written without the final £, 

1. 33. la charpente. In most churches big bells are hung on a sort of * 
inner tower made of wood, and do not rest at all on the tower walls. 

1.36. le bourdon. The name of the biggest bell in a church, and 
especially the biggest bell of Notre-Dame. Tourists are often told that this 
bell, which is one of the largest in existence—it weighs over sixteen tons— 
is the original bowrdon, but this is not correct. All the bells in the Paris 
churches were melted down during the Revolution, except one which 
belonged to 'Saint-Germain-l Auxerrois, and which was subsequently sold. 
No Paris church has a bell older than the beginning of the nineteenth 
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century. The oldest bells in France are the bourdon of the cathedral of 
Reims (1570) and the bells of the cathedrals of Chartres, Amiens, and 
Sens, dating from the fifteenth and sixteenth centuries. 


Pace 111. 1. 30. Astolphe. The celebrated paladin of Ariosto's 
Orlando Furioso. Astolph was first changed into a myrtle, then, after 
his deliverance by a fairy, another fairy gave him a horn which when 
blown terrified all who heard it and caused them to take flight. By means 
of this wonderful horn he performed many extraordinary feats. 


Pace 112. 1. 33. machicos, also machico. A member of a cathedral 
choir who occupied a position just above that of ordinary chorister. 

1.34. clercs matutinels. Young priests who took the low mass, in 
the morning, in cathedral churches. This mass was said on the autel- 
matutinal. Cf. Rabelaiss Gargantua, ch. Xxiii: %. .. se remettait á son 
estude principale par trois heures ou davantage, tant a répéter la lecture 
matutinale, qu'a poursuivre le livre entreprins (entrepris),” Sc. 

N. B.—The best editions of Notre-Dame invariably print matutinel, but 
the correct word is matutinal. 


Pase 113. 1. 6. Paul Diacre, whose real name was Warnefrid, was 
a Latin historian and poet of the cighth century. He wrote a hymn to 
Saint John, and the first words of the lines of that hymn are said to have 
given us the names of the musical notes: the hymn begins thus :— 

Ut queant laxis—Resonare fibris—Mira gestorum-—Famuli tuorum— 
Solve polluti—Labii reatum—sSancte loannes. In France these names 
only are used both for vocal and instrumental music, 

l. 28. béjaune, an old word borrowed from the language of falconry, 
and meaning a bec jaune, i.e. a young bird still untrained. Hence any new 
aud inexperienced member of a college, or community. 

l. 39. De tout cela, ¡.e. 4 cause de tout cela., 


Pace 114. 1, 19. le fas du savoir humain .. . nefas. Fas and nefas 
are used in the sense they often have in Latin of “lawful ? and “unlawful.” 

l. 24. artiens: University students who had completed their classical 
studies and taken the degree of Master of Arts previously to entering upon 
a course of philosophy. Rabelais calls them * artitiens.” 

1. 35. Averroes, Guillaume de Paris, Nicolas Flamel. Ofthese, Aver- 
roés, or Averrhoés, is the most famous, and his life and system of philosophy 
should be read in some good encyclopaedia. See note to p. 54, 1. 29, 
for an accouut of Flamel and les hermétiques. 

Renan is the author of an excellent study, entitled Averroes el 

.Paverroisme. The Guillaume de Paris alluded to was bishop of Paris in 
1228. He wrote much in Latin, His principal work is De universo. He 
died in 1249. 


Pace 115, 1.9. rue des Ecrivains, rue Marivaulx : both very near the 
Tour Saint- Jacques. 

1. 17. jambes étriéres: large pillars at the head or end of a party-wall. 

1. 32. Monsieur Legris: all the histories of Paris we have consulted 
either do not mention the statue, or only refer to it as Hugo does, with- 
out vouchsafing any more information on the subject. 
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Pace 116. 1.7. pour les harmonies qui se dégagent de son magnifique 

ensemble, * for the harmony resulting from the magnificent ensemble of the 
ile? 

ó 1. 19. Hugo de Besangon was bishop from 1326 to 1332, under the 
title of Hugo Il. 

1. 20. qui y avait maléficié dans son temps, “who, in his days, had 
practised in it magic and sorcery.” The word maléficié is but little used. 

1.22. le Terraín, a piece of waste ground at the south-east point of the 
lle de la Cité. 


Pace 117. 1. 9. et il n'y avait pas nez .. .magicien, “and there was no 
devout woman so inexperienced as not to strongly suspect him of being 
a wizard.” 

1. 12. le gros et le menu peuple, “rich and poor.” Note that menu peuple 
is different from le bas peuple, “the rabble.” 

1, 24, Toutes sortes de gens... Evidently Hugo quoted these lines 
from memory, for the original verses are :— 


Telles sortes de gens vont aprés les poétes, 
Comme aprés les hiboux vont criant les chuettes. 
RícNIER, Satire XII, 11. 49, 50. 


In Régnier's time cháouette, or chuette, often designated a species of crow. 

1. 31. niche, niche, le diable est pris, * old Nick, old Nick,” 8zc. Dic- 
tionaries being silent on this word niche, which, of course, does not mean 
either a “niche” in a wall, or a “prank,? we hazard the following etymology. 
The word is possibly a corruption of the Scandinavian Nísse, the * good 
knave.” Let us note also that Odin often assumes the name of Nikar, 
Necker, or Nikker. Is this Nikker the English “Old Nick,” who ultimately 
became St. Nicholas, and are the River-Maids the Teutonic Víxes? See note 
to p. 106, l. 35. Prof. Skeat (Concise Dictionary, under Nick) says that 
“Nick? is short for * Nicolas,” and adds : *Not from A.S. micor, a water- 
sprite, hobgoblin, 1cel. 2yAr, Dan. nor, nisse, Swed. náck, G. nix, a water- 
goblin.” 


Pace 118, 1.2, powsse-cailloux, a nickname for foot-soldiers. 

Pace 119. 1.7. poudre de projection. The famous * powder of pro- 
jection) which when cast into a crucible full of some specially prepared 
metal was to effect the transmutation of the latter into gold. 


Pace 120. 1, 1. ¿l promenait du médecin . .  scrutateur, “his anxious 
and scrutinizing gaze wardered from the doctor to his companion.” 

1. 4. dom, abbreviated from the Lat. dominus. It was a title given to 
certain members of the clergy, and especially to Benedictine and Carthusian 
monks, 

1. 28. dPune ligne trés bourgeoise, “exceedingly commonplace? The 
epithet “bourgeois, -e” usually denotes, nowadays, something very common- 
place or vulgar. 

1. 32. on sentait tourner ... de génte, “one was sensible of the well- 
developed forehead of a man of genius.” 

1, 39. le compere Tourangeau. This is fully explained in the text on 
p. 127. y 


Pace 121. 1,23. Famblique: Jamblicus, not the Greek romancer of 
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the same name, born in Syria in the second century of our era, but the 
Greek philosopher of the Neo-Platonic School of Alexandria, born about 
A. D. 283, and who died in 333 (?) The most interesting remnants of his 
once numerous works are portions of a “Treatise on the Mysteries of the 
Egyptians.” 

1, 35. vous n'étes guére plus empéché . . . * you hardly set more store by, 
Hippocrates . . .” 


Pace 122. 1.10. emprostothonos, or, correctly, emprosthotonos (¿u- 
mpocBev, “forward, and Tóvos, “contraction”), a form of lock-jaw in 
which the body is curved forward; the opposite effect is termed opistho- 
tonos (óm.odev, “ backward ”). 

Pace 123. 1.28. boustrophédon vertical, from the Greek Boús, “ox, 
and orpépo, “1 tum,” a way of writing Greek in which, after oné 
line written from right to left, the next was written from left to right, 
and so on to the end. The same was also done by writing from top 
to bottom and vice versa. 


Pace 124. 1,17. une attitude puissante et inspirée, “a commanding 
and inspired attitude.” 


Pace 125. 1.1. est-elle pas ennemie ... Notre-Dame? An old con- 
struction : in modern French we should write n?est-elle pas ennemie de 
Notre-Dame et ne lui déplatt-elle pas ? In negative sentences it was former] y 
the custom to drop either the first or the second part of the negation, e.g. 

“Est-ce pas le meilleur aprés maint grand danger, 
Retourner en sa terre et revoir son rivage ?” 
RonsarD, La Mort. 


€ Ne wous bougez, ni n'abandonnez point le combat.” 
MonrLuc, Mémoires. 


“Les oiseaux peints vous disent en leurs chants, 
Retirez-vous, ne touchez á ces champs.—| JEAN PASsERAT, Poésies. 


Pace 126. 1 4. peristera, meprorepá, a generic name for the dove, and 
also the name of one of Aphrodite's nymphs whom Cupid changed into 
adove. Thecovering of the Tabernacle was known as péristere, mediaeval 
Latin peristerium, hence the word was often associated with the Holy Spirit 
and seems to have been used by enchanters and necromancers as a spell. 

1. 7. Saint-fean-le-Rond, one of the churches of the lle de la Cité, in 
close proximity to Notre-Dame. Demolished many years ago. 

1. 13. Saint-Cóme, a church no longer in existence, but formerly situated 
very near the present Lycée Louis-le-Grand, on the boulevard Saint-Michel, 

Sainte- Genevieve-des-Ardents, the name of a chapel specially con- 
structed to contain the shrine of Sainte-Geneviéve (see noteto p. 8, l. 15), 
which was kept in the church of Saint-Etienne-du-Mont, on the north-eastern 
side of the Panthéon. It was built by the Parisians in the hope of averting 
the terrible scourge of le mal des ardents, a bad form of Saint-Anthony's 
fire (erysipelas), which made so many victims in the Middle Ages. 

1. 14. Saint-Martin was a church south-east of Paris, not far from the 
Gobelins factory. 

11, 21-5. désigna du doigt . . . de la ville, “he pointed out with 
his finger the two towers, the stone ribs and the stupendous trunk of the 
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immense church of Notre-Dame, the black outline of which, standing out 
against the starry heavens, appeared like an enormous two-headed sphinx 
seated in the centre of the town.” 

1. 30. ceci tuera cela. Thisis partly explained on p. 127, 1. 3 :le livre 
tueralédifice. Ceci refers to the book, cela to Notre-Dame. The restricted 
sense of these words is easily enlarged into “printing” and * architecture.” 
The archdeacon has condensed his inmost thoughts into these few words, 
but he can foresee the day when printing, by spreading ideas broadcast, 
may imperil faith represented by the Christian edifice. He is afraid of the 
paper book, which is likely to be more durable than the stone book. 

L 35. Le maítre des sentences was Peter Lombard, a doctor in 
theology, author of the well-known Sententiarum libri quatuor. This book, 
which in French is called Le livre des sentences, is an exhaustive collection 
of the various opinions of the Fathers of the Church on theological questions. 


Pase 128. 1. 17. cour de parlement. Under the old French monarchy 
the curia regis or cour du roi was composed of privy councillors and 
learned men selected by the kings themselves. A portion of the curia 
regis formed a sort of tribunal acting in the King?s name, and known as 
cour de parlement, because its members were supposed to be members of 
parliament. This cour de parlement, which dated from the thirteenth 
century, subsequently became the cour des pairs, then the grand conseil, 
or conseil du roi. 

l. 24. baillée en garde : bailler signifies donner. Cf.“L'amiral (Coligny) 
commanda á un sien valet de monter sur le toict du logis, et appeler les 
soldats de la garde que le Roy lui avait baillez.*—Théodore de Béze, La 
Sainct-Barthélemy. Also: * Par nostre-Dame, Messieurs, vous nous l'avez 
baillée belle. —Satire Ménippee. 

(The Satire Ménippée was a political pamphlet in prose and verse, 
written mostly by Pierre Leroy, a canon of Rouen, with the collaboration of 
Rapin (Nicolas), Pithou, Passerat, and a few others. It was directed against 
the duc de Mayenne (brother of the duc de Guise) and the Sainte Ligue, 
or Catholic association formed against Henri IV and the Protestants.) 


Pace 120. 1,5. La ligue du bien public was the league formed by the 
chief nobles of France against Louis XI at the end of 1464. Louis had 
so disappointed the hopes of the nobility during the first three years of his 
reign, that the nobles banded against him under the false but plausible 
pretext of securing the public welfare. The nominal head of the league 
was Charles, duc de Berry, but the real leaders were the duc de Bretagne, 
Charles le Téméraire, le Comte de Saint-Pol, le Comte d'Armagnac and 
many others. By good policy, rather than by arms, Louis defeated the 
ligueurs, whom he first quieted by distributing the larger portion of the 
kingdom among the most dangerous, and then quietly taking away what he 
had given them. See Index, * Louis XT.” 

1. 14. auditoires Embas du Chútelet, the lower courts of the Chátelet. 

1. 15. du tru sur Pesgrin de Paris. Tréu, tru, means “imposition ” 
or “tax,” and is derived from tributum.  Esgrin or esgrun, probably 
a corruption of aigre, aigrin, seems to have been a sort of general name 
for all acid vegetables, such as onion, garlic, shallots. (La Curne de Sainte- 
Palaye). 
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1. 16. les mouleurs de búches, or, more correctly, les mouleurs de bois, were 
police officers who regulated the sale of wood fuel and measured the logs 
with the moule, an old standard measure equal to about two cubic metres. 

1. 32. lieutenants : in this sense the word substitut (deputy judge) would 
now be used. 


Pace 130. 1, 9. piéton: any one who goes about on foot, hence a foot 
soldier, A rural postman in France is known, administratively, as un 
piéton. Cf, Rabelais, Book IV, ch. vii.: “Mais, dist Panurge, vendez 
m'en un (mouton), et je vous le payerai en roi, foi de piéton.? This is 
a parody of the oath foi de cavalier. 


Pace 132. 1.27. C'est donc á dire .. ., * How dare you...” 

1. 30. mauvais trains, persons of bad repute, “bad characters.” Now, 
obsolete in this sense, In our days “mauvais train ” means an habitually 
€ slow train.” 

1. 32. regrattier: a *regrater,” i.e. a person who buys provisions 
and retails them in the same market. In former days “regrating” was 
treated as a public offence, because of its tendency to raise the price of 
commodities. 

1, 32. poulailles, volailles et sauvagines. Poulaille is a collective noun 
for fowl of the * poule "kind; volaille for larger birds, e. g. turkeys, geese ; 
and sauvagine includes all wild fowls. Poulaille is almost obsolete. 

1. 39. conservation et présidial, the Court of Conservancy (for the 
preservation of fisheries) and presidial courts, i.e. inferior courts for the 
trial of minor offences and the recovery of small debts, 


Pace 134. 1 3. chátellenies. A chátellenie was the territory over 
which a chútelain exercised his rights as magistrate. A chátelain was 
a noble who had the right to live in a fortified mansion, or cháteau. 
Cháteau is the old chastel and castel, fromthe Lat. castellum, a diminutive 
of castrum., 


Pace 138. 1. 14. rue du Puits-qui-parle. This curiously named 
street, now called the rue Amyot, is nearthe Panthéon. Thisisthe origin of 
its name : Tradition relates that for thirty years a recluse lived in a disused 
cistern, near the Couvent des Carmes, and that he employed his time in 
singing over and over again the Seven Penitential Psalms. His voice 
could be heard, but the man was seldom seen, 


Pace 139. 1. 1. Porte Saint-Denis. This refers to a very old joke. 
When a child asks for the meaning of the words Ludovico Magno which are 
conspicuously displayed under the cornice of the porte, he is usually told 
that they mean Porte Saint-Denis. 

1. 24. peur de P'amende: because there were then sumptuary laws 
(lois somptuaires) which forbade the public display of certain kinds of 
stuff, and jewels. Those laws existed in France from the thirteenth to 
the sixteenth century, and, although they were originally designed to 
prevent too much expenditure on dress, at a later period their only object 
was to hinder commoners from dressing like noblemen. 

1. 26. cejene saisquoi . . . province, “an inexpressible something which 
betrayed the provincial lawyer's wife.” 
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Pace 140. 1. 1. non passibus aequis, Aeneid, Lib. ii. 724. 


Pace 141. 19. pennes d'hermine, “tips of ermine,” 

1. 11. la finance. Contrary to what is sometimes said, finance, in the 
sense of personal money, and in the singular, is still used, though not so 
frequently as in former times. Note the expressions moyennant finance, 
la finance manque. 

1. 28. un tel triompke, “such a display ? ; Zriomphe is now obsolete in this 
sense, 


Pack 142. 1. 28. Vous étes bien de votre Reims, “you must be terribly 
uninformed in your Reims.* Thisis a variation of the expression Vows étes 
bien de votre Pays. 


Pace 143. 1. 19. dinandier. This word was originally spelt dinantier, 
from Dinant in Belgium, a town long famous for its artistic copper-work. 
A dinandier was either a workman or a master manufacturing artistic 
copper swords. 

1, 22. doreloterie. An old word meaning passementerie (trimming-lace), 
a very different article from the dentelle, or lace made from thread or silk, 


Pace 144. 1.37. une dauphine du Dauphiné. The dauphine was the 
wife of the dauphin, who was the suzerain lord ofthe Province of Dauphiné. 
From the year 1349 the dauphin was the eldest son of the King of France, 
or, if the dauphin died before becoming king, his eldest son assumed the 
title, 

The Comtes de Viennois and the Comtes d'Auvergne had in olden times 
received the title of dauphin. Naturally a dauphine du Dauphiné was 
a higher personage. 


Pace 145. 1.36. roquet. Ashort cloak, or cape; in modern French 
roquet has become * rochet,” a kind of short ornamental surplice worn by 
high dignitaries of the Roman Church. 


Pack 146. 1.6. abbés crossés et mitrés were those abbots who 
carried the crozier and wore the mitre like bishops, as a mark of the 
episcopal authority they were invested with. 

1. 28. Padmirer ... This is the Latin historical infinitive, with the 
only difference that what is an essentially literary and elegant construction 
in Latin is only conversational and familiar in French, hence such a Latin 
sentence as Verres unumquodque vas in manus sumere, laudare, mirari... 
should not be translated Verres de frendre ..., de louer . .., but the 
present indicative should be used : Verres prend chaque vase dans ses maíns, 
il loue, il admire. ... In Latin, as well as in French, the infinitive is really 
governed by a verb understood and easily supplied: usually, se mettre d, 
se háter de. Anotherexample of this construction occurs on p. I59, ). 7. 


Pace 149. 1.5. quelque libertinage: something unlawful, something 
different from the usual order of things. This use of libertinage is un- 
common and old. It is probably connected with the Libertini of the 
Acts of the Apostles (vi. 9), whose synagogue was regarded with suspicion 
by orthodox Jews. These Libertini seem to have been the sons of Jews 
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captured by Pompey and carried by him into Italy, where they were set 
at liberty, obtaining their freedom from their masters. The children of 
these Jews would then have been Libertini, in the proper sense of the 
word. 


Pase 150. 1. 5. Rémoise, feminine of Rémois, an inhabitant or native 
of Reims, from the Latin Remi, an ancient tribe of Gaul. 

1, 6. tabellionage: the office of a tabellion, formerly a public officer 
whose business it was to engross the acts prepared by notaries. In 1761 
this office was done away with, and the work undertaken by notaries 
public. The Roman tabellio had the custody of public deeds or tabellae. 

1. 9. les clochers is hardly the right word to use, as the cathedral of 
Reims has no clochers, but two towers. The cathedral is undoubtedl 
the finest specimen of Gothic architecture in existence. : 


PacE 151. 1.3. dominus. No prayer in French is known by this 
name, and the speaker probably means the Lord's Prayer, which is called 
un pater. Dominus probably refers to Dominus vobiscum, which the priest 
pronounces several times during mass, 

1. 37. c'était une figure ....et le jour, “it was a phantom, a kind of 
vision in which reality and fancy intermingled like light and shade.” 


Pace 156. 1. 21. Cette foule . . . tellequelle . .. “This crowd, whom 
thesight of the four policemen, who from nine o'clock in the morning had 
taken their stations at the four corners of the pillory, had induced to hope 
for an execution of some sort or other .. .” 

1, 24. essorillement, “the act of cutting off the ears.? This barbarous 
punishment was frequently meted out to servants, or serfs, and remained 
in force in France until the end of the fifteenth century. The word has 
been derived from essoriller, originally essoreiller. Note that essoriller 

_un Chien means to clip his ears, but that essoriller un enfant means to 
have his hair cropped close. 

1. 27. serrer la foule, “to keep back the crowd.” 


Pace 157. 1.16. quatre pans de moellon avec deux contre-coeurs de 
grés, “four sides of ashlar, with two sandstone panels.? Asklar is stone- 
work in regular courses. A panel is a sunken compartment in a wall or 
door, éc. 

1, 20. curieux, in the sense of caring for, eager after, as in the case of 
amateurs. Cf. “il est curieux de vieux livres, de belles gravures,” 8zc. 

1. 28. Le retour, “change, *vicissitude.” 

1. 30. conclamé. Dictionaries do not give any verb conclamer, but it 
is difficult to see why this word should not be used, since clamer existsin Old 
French as well as in the present verbs acclamer, déclamer, proclamer. 
Conclamer evidently means “with unanimous acclamation,” and recalls the 
Latin conclamatio, which was the first funeral rite when the relatives ot 
a dead person assembled round him and called him by his name. This 
was followed by the farewell formula Ave, vale, extremum vale. 


Pace 158. 1. 8. le bagneet la guillotine. Hugo was strongly opposed 
to capital punishment, as may be seen from many of his works, and 
more especially in Le Dernier jour d'un condamné: * qui n'est autre chose,” 
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as Hugo wrote in his preface, “qu'un plaidoyer direct, ou indirect, pour 
Pabolition de la peine de mort.” 


Pace 159. 1.7. la foule de rire. See note to p. 146, 1. 28. 


Pace 160. 1. 5. bigailles. French dictionaries, even those of Littré 
and Larousse, ignore this word, which is commonly used in all French 
colonies to denote any winged insects of the gnat or mosquito kind. 

1, 14, pagne. Hugo considers pagne to be of the feminine gender, 
although the Academy and etymology are against him. The word is 
derived from the Spanish paño, m., and Latin pannus, “a piece of stuff.” 
Other authors have also made the word of the feminine gender. 

1. 30. Cet áge est sans pitié. From the admirable fable of La Fontaine 
entitled Les Deux Pigeons, (Fable ii, l. 9): 


Mais un fripon d'enfant (cet áge est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'a moitié 
La volatile malheureuse. 
The hemistich is often quoted when alluding to the unconscious cruelty 
of children. 


1. 38. en Parmant d'une poínte de gaieté, “by seasoning it with a dash 
of mirth.? 


Pace 161. 1,2. les bonnets carrés, i.e. * judges,” because of the square 
cap—*mortar board'-—worn in the old days by French judges, priests. 
professors, and others. The cap now worn is called loque, and is round. 

1, 4. éclataient, with the sense of becoming outrageous, bursting forth 
into abuse. 

1. 14, qui s'était roidie sous, *which had borne up against.” Roidir, 
roide, are now usually spelt raidir, raide. 

1, 28. trop loin de Pétat de société, “too far removed from social inter= 
course.* ] 

1.38. A la fureur . .. ineffables. “A strange smile, full of unspeakable 
gentleness, meekness, and tenderness, succeeded the frenzy which had con- 
tracted them (i.e. his features). 


Pace 162. 11. 35-40. se fút-il trouvé . .. Samaritain, * even if there 
had chanced to be some good charitable soul among the burgesses who had 
been tempted to take a glass of water to this suffering creature, so strong was 
the prejudice of infamy and ignominy attaching to the steps of the pillory 
that it would have effectually kept back even the Good Samaritan.” 


Pack 163. 1, 1. promena sur la foule, . . .“cast over the crowd a 
look of despair, and uttered in a still more heart-rending voice . 

1. 22. il sentait confusément, * he had some confused notion.” 

1, 29, et si Péclair . . . “and had the flash of his eye possessed the 
power, the Egyptian would have been blasted . . .? 


Pace 166. 1, 3. Dubartas .. . le grand-duc des chandelles. The 
proper name of the poet alluded to is Guillaume de Salluste, seigneur du 
Bartas, born in 1544, and who died either in 1590 or 1591. His chief 
works are the poems of Judith and La Semaine, the latter being the 
versified story of the Creation. Du Bartas was a Huguenot, and all his 
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writings are inspired by a deep religious feeling. Want of taste and 
art is among the minor defects of his works, which are often perfectly 
ridiculoug in conception and almost invariably destitute of form. These 
shortcomings did not prevent him from being one of the most widely read 
authors of his time. His Semaine went through thirty editions, and 
several foreign translations, within five or six years. Goethe was a great 
admirer of the poems of Dubartas, a proof that a great German poet may 
be a wretched judge of French poetry. Some German critics even went 
so far as to dub him *King of French poets,? The plain truth is that, if 
Dubartas could occasionally write some fairly good verses, he could also 
write such nonsense as :— 


Le feu, la terre, l'air se tenaient dans la mer ; 
La mer, le feu, la terre étaient logés dans Pair; 
L”air, la mer et le feu dans la terre, et la terre 
Dans Pair, la mer, le feu, 8zc., Bzc. 


1. 7. les féte comme des dimanches, “keeps them as holidays”; fete is 
from the verb féter, and not a misprint. 

1. 10. C'est le moment . . . de la forge. “It is at the moment when the 
sun, already verging to the west, is almost opposite the cathedral. — Its 
rays, more and more horizontal, slowly leave the paving-stones in the square 
and climb up the perpendicular facade, the innumerable projections of 
which are made to stand out from their shadows, whilst the great central 
rose blazes like the eye of a Cyclops aglow with the glare of the forge.” 


» 


Pack 167. 1. 1. qui les attestait, * which declared them.” 


Pace 168. 1.2. carreaux ... d cornieres Por, “cushions . . . with 
gold embroidered corners.” Until the end of the sixteenth century women 
always sat on cushions placed on the floor. 

1. 8. Elles causaient entre elles . . . homme. “They chatted among 


+" themselves in that undertone and with those titters peculiar to an assembly 


e 


of young girls with a young man among them.” 
1. 28. Quelle chienne de corvée. “What a villainous job!” 
1. 29. entétée de sa fille, “infatuated with her own daughter.” 


Pace 169. 1.20. voyait beaucoup plus clair . . . * Unlike her mother, 
the cold and heedless manner of the captain did not escape... 


Pace 171. 1.8. non plus. The use of non plus is much more correct 
than pas plus whenever there is a negation in the comparison. 


Pace 172. 1.23. adissiper les jalousies . . ., “to scatter to the winds 
the feminine jealousies which were keenly scrutinizing the Bohemian girl.” 


Pace 173. 1.25. Je veux étre . . . “Maylbe... 

1. 37. son sourire de belles dents, “This is not a French idiom, but only 
one of Hugo's picturesque expressions denoting that peculiar smile of 
coquettes anxious to show their fine teeth. 


Pace 174. 1. 3. courte ú faire trembler, *shockingly short, 
1, 6. la douzaine. The twelve policemen, or sergents, specially attached 
to the Chátelet, were known as la douzaine. 
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1.7. ceinture dorée. This ceinture is supposed, without much authority, 
to have been worn by women of questionable character, and to have been, 
as it were, their badge. The proverb Bonne renommée vaut mjeux que 
ceinture dorée means that it is better to have a good character than to be 
rich, Itis possible, as some have supposed, that ceínture may be taken for 
the purse it supported, in which case a ceinture dorée wóuld be a * well-lined 
purse.* 

Littré says :—*L'origine de ce proverbe n'est pas trés assurée. On dit 
que Blanche de Castille, femme de Louis VIII, ayant regu á la messe le 
baiser de paix, le rendit á une fille de mauvaise vie qui portait une ceinture 
dorée, et qw'ayant appris sa méprise, elle obtint du roi une ordonnance 
qui défendait aux courtisanes de porter de telles ceintures.? Be that as it 
may, the fact remains that the “ordonnances ” were issued in the King's 
name on two occasions, the one in 1420, the other in 1446. It would 
then seem that only respectable women of a certain standing were allowed to 
wear the ceinture dorée, but probably others less respectable also wore it, in 
defiance of the King's statutes; hence the proverb meaning that a good 
character deserved is better than the appearance of it. 

1. 8. sourire implacable, * merciless smile,” 

l. 12, avec leurs langues envenimées . .. “with their envenomed and 
bitter tongues they serpentized (Horace Walpole uses the word), glided, 
and writhed around the street dancer; they were cruel, yet graceful ; 
they maliciously probed and scrutinized her sorry toilet of tinsel and 
spangles.” y 

1. 28. comme de quelque chose d'assez malfrofpre, “as of something rather 
objectionable.” 


Packs 176. 1.14. Or gd, “now then,” rather implies command. The 
expression is but little used now. 

1. 16. céans: Old French gatens, from cat, then ga, and ens, from the 
Latin ¿ntus “within.” It means “here,” “in this house.” 


Pack 178. 1. 9. ses fumées = ses vapeurs, not the same as sa fumée. 

1. 10. qui presse Notre-Dame . . ., “which encumbers Notre-Dame in its 
serried meshes.” 

1. 16. plein de trouble et de tumulte, “full of disturbing and conflicting 
emotions.” 


Page 179. 1. 11. d'énormes jalousies. Distinguish between volets, 
persiennes, jalousies. 

1. 23. fandangue is the French form of the Spanish word fandango, 
the latter being always used in modern French. 

1.26. sejffagaient...sous le dessin capricieux de sa danse, “disap- 
peared in the fanciful figures of her dance.” 

1, 28. testons, as used here, simply means “money,” just as in English 
we say “coppers.” The /eston was not a very small coin, its value then 
being between 5 and 7 pence of our money. The coin was, as its name 
indicates,—festone, augmentative of testa, “head”—of Italian origin, and 
bore the King's head on the obverse. 


Pace 180. 1,9, commengaient ú s'étoiler, “began to twinkle.” 


NOTES, PAGES 174-186 403 


1, 11. étaient trempées P'un rayon du soleil horizontal, “were permeated 
by a horizontal ray of sunlight,? 


Pace 181. 1.3, Saint Genest, or better Gents, was a Roman comic 
actor. As he was performing the part of Hadrian, a young Christian who 
asked to be baptized, he suddenly abandoned his part and declared publicly 
that he had really become a Christian. Being arrested and tortured, he was 
soon after decapitated, but whether in 286 or 303 is not quite clear. He 
was subsequently canonized. 

l. 4. gorrines, “swine.?  Gorrine is a diminutive of gore, a sow, in 
Spanish gorrin. Cf, the Old German gore, gurren, gorren, to grunt, 
and also the French goref, a small pig. 

1. 25. concedo, *1 grant,” a favourite word of the old scholastic philoso- 
phers, and far too pedantic to be used nowadays- 

1. 30. que Gringoire se sentit . . . regard, “that Gringoire felt as if 
this look probed him to the inmost recesses of his heart.” 


PacE182. 1.8. peigre, or pegre, f., isaslang word denotiny the kingdom 
of thieves and vagabonds. La haute pégre is composed of highwaymen, 
la basse pegre of common thieves, pickpockets, and others occupying still 
less exalted positions. Un pegre also means a thief. The word has been 
connected with the Latin piger and pigritia. 


Page 184. 1. 5. de Primes a Complies. Primes and complies are two 
of the canonical hours (heures canontales) fixed by ecclesiastical laws for 
prayers and devotions, and for certain portions of the breviary to be used at 
stated hours of the day. In the Roman Catholic Church the canonical 
hours are the following: matines, laudes, prime, tierce, sexte, none, vépres : 
and complies. The first two correspond to the second half of the night. 
Prime, tierce, sexte, none are the denominations given by the Jews to 
the parts of the day reckoning from sunrise, hence prime corresponds to 
about Ó a.m.; fierce to 9 a.m.; sexte to midday ; and none to 3 p.m.; 
vépres and complies complete the day. 

The livres d'heures, of which there exist beautiful manuscripts in 
England, France, Italy, Spain, and other countries, are prayer-books, Such 
books are often called Les Heures, Notealso the expression dire ses heures. 
See note to p. 2096, heading of chapter. 

l. 6. Promenées, “run. 

1. 35, élabourées, archaic form of élaborées. 


Pace 185. 1.2. campanilles, “bells,” is derived from the Italian 
campanella, a diminutive of campana, a bell. Rabelais uses the word 
campane for a “bell” and campanelle for a “little bell” The modern 
French word campanile is adopted from the Italian and means a bell-tower, 
a belfry, or steeple. 


Pace 186. 1. 9. général des monnaies, the old title of the Director of 
the Mint, in French la Monnaie. The proper title was général maítre 
des monnaies. 

1. 10. unzain, an old coin of the value of onze deniers, the same as the 
grand blanc. Rabelais spells the word unzein. Unzein should be pro- 
nounced as if spelt onzaín. See note to p. 17, ]. 40. 
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1. 24. mahoítres, a peculiar kind of sleeves resembling the “leg of 
mutton” sleeve, but much larger, and covering the arm from the elbow 
to the shoulder. To keep the sleeve as big as possible it was fourrée or padded 
with a cushion also called mañottre. Maheurtre and maheutre are also 
found. A century later than the time of Louis XI les maheutres designated 
the corps of royal gendarmes, because of the men wearing the sleeves so 
named. Still latter a maheutre meant a brigand or murderer, because 
of the excesses committed at various times by the royal gendarmes, 

1. 26. The rue de la Harpe has now disappeared. The boulevard Saint- 
Michel absorbed the greater portion of it. Its name had nothing to do 
with La Harpe the writer, but came from one of the old sign-boards 
suspended over a music-shop: 2 large gilt harp. It is mentioned in some 
of the oldest histories of Paris. 

1, 31. Périnet Leclerc, or Perrinet le Clerc, was the son of a Paris 
burgess, who, to gratify his own personal feeling of Hatred against a member 
of the Armagnac faction, opened the Porte de Bussy to the Burgundians 
on the night of May 28-29, 1418. The Armagnacs were an old 
family of noblemen who played a very important part in French history. 
At the time mentioned, one. of them, Bernard VII, had taken up arms 
against the Burgundians, allies of the English, and the civil broils of the 
day rendered the triumph of the English a comparatively easy matter. 
After the entrance of the allies into Paris the butchers and knackers, who 
had favoured their cause, raised a statue to Leclerc on the place Saint- 
Michel. Eighteen years later (May 29, 1436), when the English left Paris, 
this statue was pulled down-from its pedestal, and mutilated. What 
remained of it was placed at the corner of the rue Saint-André-des-Arcs 
(des Arts is a later corruption of the word), and rue de la Harpe, where 
it long remained as a despised memorial of the traitor. Leclerc is said to 
have been stabbed by his own father, on the day after his treason. Hugo 
says au coin des rues de la Harpe et de Bussy, but as the latter street is 
a good way from the former, which it does not meet anywhere, this is 
evidently a slip of the pen. 


Pace 187. 1. 10. vis-de-saint-Gilles: a winding staircase walled on 
each side and roofed by an ascending and winding barrel-vault. The 
name is derived from the church of Saint-Gilles-du-Gard, near Nimes. 
The apse is flanked by two towers, one of which is reached by such 
a staircase as is mentioned here. This tower was formerly a sort of 
holy place which every stone-cutter had to visit once at least in his 
lifetime. 

1, 15, cuisine dP'enfer, “a roaring fire.” Cf. faire un feu d'enfer, un bruit 
Venfer, mener un train d'enfer, jouer un jeu Penfer, in which the word 
enfer means excessive, infernal, inordinate, disorderly, gtc. 

l, 23. aujourd'hui interdite au public. Cf. Entrée interdite au public, 
Le public n'entre pas ici, “No admittance.” 


Pack 188. 1.35. 2n songe=creux is a compound noun and should have 
a hyphen. 


Pacs 189. 1,6, Mais comment faire pour soutirer dans la science 
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» + » générale, but how shall we transfuse the secret of this general law 
into science ? 

1. 25. Cassiodore, dont la lampe . . . Cassiodorus, a Latin writer and 
politician (A,D. 468—died after 562 ?), says that he had had perpetual 
lamps constructed for his monastery of Viviers, Here are his very words : 
“Paravimus etiam nocturnis vigiliis mechanicas lucernas conservatrices 
illuminantium flammarum, ipsas sibi nutrientes incendium ; quae humano 
ministerio cessante, prolixe custodiant uberrimi luminis abundantissimam 
claritatem, ubi olei pinguedo non deficit, quamvis flammis ardentibus ¡ugiter 
torreatur.? CAssIODORUS, De Institutione Divinarum Litterarum, c. 30, 

It appears from this that his lamps were always alight, self-feeding, and 
not requiring anyone to see to them; that they emitted a great quantity 
of light, and that the fatty and oily matter used never failed, although the 
lamps burnt with a vivid flame. 

Fortunius Licetus, another writer on the subject of perpetual lamps, 
speaks of “luminaries which burnt continually for fifteen hundred years.” 
The long and short of the marvellous lamps is that they existed only in the 
Imagination of credulous persons, who could not see that, if it be true that 
when work of ariy kind is done energy must needs be expended, it does not 
follow that consumption of energy qlways denotes actual work performed. 
Tf the searchers after the philosopher's stone and the elixir of life can claim 
to have enriched the world of science, circle-squarers, perpetual-motionists, 
and others have no such claim. 


Pace 190. 1, 13. lui qui laissait s'écouler ses passions . . . “he who 
allowed his inclinations to guide his passions and in whom the lake of deep 
emotions was always dried up, so numerous were the fresh outlets he freely 
cut into it every morning.” 


Pace 191. 1, 26. escailbotter is the old form of the modern verb 
éclabousser. Esclabouter, esclaboter, esclabocher are also found. 


Pace 192. 1. 24. pugnalades, * fisticufts.” "This now obsolete word is 
at least as good as coups de poing. Its derivation from ¿fugnus and 
pugnax is evident. Rabelais also uses the word pugnais, “fighting.” 

1. 25. marmousets. A word of unknown origin with a variety of 
meanings, all implying smallness combined with grotesqueness. In the 
Middle Ages an upstart was called un marmowset,  Littré seems certain 
that this word is derived from marmor, because *la rue des Marmousets 
s'appelait dans les titres latins vicus marmoretorum, á cause des'petites 
figures en marbre qui sy trouvaient.? The word might be equally well 
derived from Marmous, a species of monkey. What is certain is that the 
rue des Marmosets, near Notre-Dame, derived its name from the domus 
marmousetorum, which was adorned with small painted and gilt figures, 
not, apparently, carved out of marble. (See also Hatzfeld and Darmesteter.) 

Littré gives a sentence in wbich the word was used in the sixteenth 
century, and also several examples from the seventeenth, but does not mention 
a passage in Calvin's Institution chrétienne (1541), in which it also occurs : 
“Je dis ceci, pour ce que (because) ces messieurs les conseilliers, juges et 
advocas, non seulement entreprennent de plaider contre Dieu, pour avoir 
privilege de se mocquer de luy : mais en rejectant toute lEscripture Saincte, 
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desgorgent leurs blasphémes comme des arrests souveraims. Et tels 
marmousets seront si orgueilleux qu'apres qu'ils auront dict ce mot, ¡ls ne 
pourront souffrir que raison ne (ni) vérité ait lieu.” 

1. 36. cens, *quit-rent.? Notwithstanding Littré's remark to the effect 
that “ quelques-uns font sentir T's et disent sans”? he does not approve of 
the practice. The fact remains, however, that the best speakers invariably 
sound this s, 


Pace 193. 1.1. Poffícial: an ecclesiastical judge appointed by a bishop 
with charge of the contentious jurisdiction. As Burrill defines it, * Cor- 
tentious jurisdiction is that branch of English ecclesiastical law which is 
exercised upon matters in controversy between parties, in contradistinction 
to voluntary jurisdiction, or that exercised upon matters not opposed or 
controverted.” 

1. 2. mouvaient en plein fief .. . “were built on land held in fee,” and 
therefore subject to a perpetual rent, which can only be redeemed by the 
payment of a lump sum. 

l. 4. deux mares Pargent doré ... It is difficult to assign a value 
to the marc, for no coin fluctuated more in the market. The marc was 
either a gold, silver, or silver-gilt coin, worth at that time about forty or 
forty-five shillings of our money. See in the Index under sou and livre, 

l. 14, caparagon. In Old French caparasson, from the Spanish capara- 
zon, “a horse covering.” Rabelais writes caparaczon. 

1. 19. The Aorin was formerly a gold coin and seems to have been struck 
first in Florence in 1252. It was much used in Europe until the fifteenth 
century. Gradually the amount of gold used in the coin decreased, and 
finally it became a silver coin of various values, 


Pace 194. 1. 15. talmelier, “a baker,' from the old verb taller,to knead. 
From the Livre des tailles (taxes) for 1313 (Bibliothéque Nationale, 
Paris) it appears that the talmelier was only a baker, and not a pastry 
cook, for the latter's trade appears under the heading of oublaier, faiseur 
d'oublies (a sort of wafer). 

1, 37. chef, i.e. téte, from caput. Almost obsolete in this sense nowa- 
days, except in couwure-chef, which is also almost obsolete and used only 
in a jocular way, as “Donnez-moi mon couvre chef.” The old couvre-ckief 
of the Middle Ages was a piece of cloth of large dimensions used by women 
to cover the head. Thus in Chaucer's The Wyf of Bathes Tale, v. 162:— 


Let se, which is the proudest of hem alle, 
That werith on a coverchief or a calle... 


1, 39. m'entavernerai, from s'entaverner, “to become a tippler, a tavern- 
haunter.? This is an excellent word, though it is not found in the most 
authorized dictionaries, not even in the supplement to Littré's. It has 
been formed in imitation of many Old French verbs, like ensager, from 
sage, to become wise; enhordir, to soil, from hord (Lat. horridus) ; 
engeler, from geler, to become frozen, although dégeler, to thaw, is still 
used. In the language of the sixteenth century en is often expletive, and 
engraver en une fierre, sen ensuivre are often found. Thus Calvin 


wrote; “Il (Dieu) a engravé en chacune de ses ceuvres certains signes de 
ARO A EEN 
sa majesté.'-—Institution chrélienne. 
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Pace 195. 1.33. pour que je ne souffle pas, i.e. pour que je ne dise 
mot. 


Pace 196. 1.8. une douceur doucereuse, * a mawkish gentleness.” 

1, 11. que ce n'était que cela, * that it was no one of consequence.” 

1.35. La question, or torture formerly employed in almost every 
European State, and now happily a thing of the past, did not totally 
disappear from the French code of laws until Oct. 9, 1789. It must be 
said to the honour of England that, although men and women were at 
various times tortured, especially for conscience” sake, torture was never 
recognized by English law, except in the case of Peine forte et dure, which 
was formerly inflicted on those who refused to plead when put on trial, 


Pace 197. 1,12. stryges, and better striges, the former masculine, the 
latter feminine. The Academy gives the preference to stryge, although 
the word is from the Lat. striga. A stryge was a sort of vampire supposed 
to be wandering at night, and, by extension, a wizard, or witch, an evil 
spirit. The stryge of Notre-Dame is a winged monster with horns and 
protruding tongue. His body is that of a human being in the attitude of 
contemplation, resting his massive head on both hands. The fingers are 
very long and provided with claws. The figure is extremely quaint, and 
the expression humorous. It is placed at one of the angles of the north 
tower, 


Pace 198. 1,8. baller, now obsolete, signifies dancer, from the Low 
Lat. balla, a ball, and anything jumping like a ball, 

1, 10. la matkématique nowadays is nearly always used in the plural. 

1. 19. le lit de cuir. The place of torture was a sort of low leather 
mattress on which the person to be tortured was placed. 

1. 30. de plate peinture, * painted on a flat surface.” The expression is 
now obsolete. 

1. 23. abimé en lui-méme, * plunged in deep reverie.” 


Pace 199. 1.19. un mien chat. In the Middle Ages mien, tien, sien, 
were at the same time possessive adjectives and pronouns, and they could 
be placed between the article and noun. The expressions mon frere or 
le mien frere, sa tante or une sienne tante, were indifferently used in the 
sixteenth century. 

Demonstrative pronouns were used in the same way, as is frequently seen 
in Montaigne's Essays. “Parfois il nous repasse en la mémoire en combien 
de sortes cette mostre allégresse est en butte á la mort. —Op. cit., 
Liv.I, 19. “Cettuy (celui=cH vostre estre, que vous jouyssez, est également 
party (partagé) á la vie et á la mort.—Ibid. 


Pace 200. 1.36. gentil, with the old meaning of * gentle,” which it 
has now lost. 


Pace 201. 1, 23. des mailles, from Popular Latin metallia, from 
metallum. The mailles were used throughout the fourteenth and fifteenth 
centuries. They were small coins varying in value from 1 livre and 
5 sous to 4 deniers. Previously there had also been a maille worth 
half a denier. See notes, on these and other coins, in the Index. 

Maille, in the sense of money, is not to be confounded with maille from 
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macula, a mesh or spot. Note the expressions: 2'avoir ni sou ni maille ; 
ga ne vaut pas une maille; also the maille noire, * black-mail.” 

1. 38. La Pomme d'Eve. Among the historical cabarets of Paris we 
cannot find this one. The nearest approach to it is la Pomme de pin, 
which was situated in the rue de la Juiverie, not far from Notre-Dame, and 
which was the most famous of all such establishments. Its fame endured 
for ages, and it did not finally disappear until the second half of the 
eighteenth century. Rabelais mentions it, but says nothing of la Pomme 
d'Eve. Villon, the poet, who was an authority on all such places, waxes 
eloquent over la Pomme de pin, both in his Petit Testament and Grand 
Testament. He mentions it also in the Repues franches, but he is silent 
about la Pomme d'Eve. , 

Much later, in Boileau's time, la Pomme de pin seems to have been as 
flourishing as ever, and we learn from the great satirist that the wine sold 
there was freely adulterated, and that the proprietor was named Crenet. 
(Satire II, v. 74.) 

La Vieille-Science, in the next line, is probably a mere invention of Hugo. 
Of course vieille-scie-anse sounds very much like Vieille-Science. 


Page 202. 1. 39. Les enfants des Petits-Carreaux, i.e. of the rue des 
Petits-Carreaux, the principal street into which the Cour des Miracles 
opened. The whole district was often called le quartier des Petits-Carreaux. 
Being so near the Cour des Miracles, it was necessarily teeming with bad 
characters. 


Pace 203. (Heading of chapter.) Le moine-bourru,the * phantom monk,” 
a terrible apparition of the Middle Ages, believed in by almost every one. 
The phantom was dressed like a monk and wore a robe of bure or bourre 
(a sort of baize), whence his mame was derived. Rabelais calls him le 
moine-bourri. Furetitre, under moine-bouru, says: “Fautóme qu'on fait 
craindre au peuple, lequel s'imagine que c'est une áme en peine qui court 
les rues pendant les avents de Noél, et qui maltraite les passants.” 

1. 6. brocs. Note that the c is always silent: bro. 

l, 20. vitre tumultueuse, *that riotous assembly seen behind that 
window.” 


Pace 204. 1,5, vont toquer: now vont sonner. 

1. 26. Corbacque! An oath imitated trom the Italian corpo di Bacco, 
“by the body of Bacchus.” 

y the body of Bacchus, 

1, 39, vilotiére, or better villotiére, a “libertine,' a * grisette.? 


Pace 205. 11, 16, 18. les cas =les chats, lée =liquide. 
Pace 206. 1. 17. Olim truncus, Ec.—Horace, Sat. Lib. 1. viii, 1. 


l, 21. aiguillettes. Pronounce gui as in the English name “Guinevere,” 
and not, asis too often taught in schools, like ghee. 


Pace 207. 1,13, la patenótre: the Pater noster, or Lord's Prayer, but 
the word is often used in a loose sense to signify any prayer whatever. 
This is evidently the case here, as Saint Michael's name is not mentioned in 
the Lord's Prayer. 

1. 33. se fendre, “to lunge.” 


Pace 208. 1, 7. Au fait, il sera toujours temps . . . “indeed, to-morrow 
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there will be time enough to make slashes and button-holes in Father 
Adam's doublet,” 

1, 11, le truage, “the hire” ; see note to p. 129,1. 15, and tru in Index. 

1.27. messer, another form of messire, see note to p. 12, l. 31; 
borrowed from the Italian messer, * sir? or “master.” 

1 38. une voix édentée, “the voice of a toothless person.” 


Pace 209. 1, 2. La vieille était pliée en deux . . chat. “The old hag 
was bent double, and clad in rags ; her head, with its small eyes, and covered 
with a clout, trembled ; her hands, face, and neck were a mass of wrinkles ; 
her lips receded under the gums, and all round her mouth were tufts of 
white hair which gave her the wheedling look of a cat,” 

1, 16. faire dans un écu reluire le soleil, * to make the sun shine in the 
shape of a crown.” The line occurs in Régnier (Satire XI. 24), but is not 
quoted verbatim. The correct passage reads :— 


La bourse desliant, je mis piéce sur table; 
Et guarissant leur mal (¿he want of money) du premier appareil 
Je tis dans un escu reluire le soleil. 


There were, and had long been, crown pieces called écus au soleil, because 
of a sun with eight rays stamped on the obverse. 


Pace 210. 1. 29. qui faisait saillir . . . *which revealed to the 
archdeacon's eye.” 


Pace 211. 1,30. 71 y avait autour de la jeune fille . .., “there was 
such a halo ef purity around the girl.” 


Pase 213. 1.7. Goton, a diminutive of Marguerite through Margoton. 
The name is not popular in France in that form, for Margot, and especially 
Goton, also means a woman of bad character. 

1,24. voulgiers, cranequiniers, coulevriniers. The first of these were foot 
soldiers armed with a voulge or vouge, a sort of spear with a flat head, not 
unlike a large knife or bill-hook. The craneguinters were mounted 
soldiers armed with a sort of arbalist, or short cross-bow, and the coulevriniers 
were either foot or horse soldiers, generally the latter, armed with coule- 
vrines, culverins. It is generally assumed that the culverin of ancient times 
was a somewhat large gun, but the notion is wrong. There were small 
aud large culverins, and that weapon was for many years a small hand 
cannon worked by a single man, and not unlike a German Hakenbuchse. 
See note to p. 277,1. 35. 

1. 25. monstre, “a review of troops,” obsolete in this sense and meaning 
“spectacle,” “parade,” “exercise,” evidently from mostrare, Cf. “Au 
demeurant la monstre de tout le triomphe (de Paul Emile) fut departie 
(partagée) en trois jours.” —Amyot (1513-93). 


Pace 217. 1.22. maítre des requétes de 1'Hótel du roi : those judges 
who were styled magistri libellorum supplicum belonged to a court similar 
to the Court of Common Pleas in England. They were sometimes called 
juges des plaids. Those attached specially to the Hótel du roi only took 
cognizance of matters afecting the king, or princes. 


Pace 218, 1.17. rentes, lods, censives. Rentes, * rent service,” i, e. rent 
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paid on land or houses held by fealty. Lods, a “fee” due to a lord on 
acquiring property situated on his land. His fee was often as much as 
one fifth of the value of the property, hence the expression often used: droi£ 
de quint. 'The word lods is or should always be used in connexion with 
ventes, e.g. lods et ventes. Censive, land belonging to a fief and which 
was termed une terre en censive, that is to say land on which the cers, or 
£ quit-rent,” was due. 

1. 18. du cóté d'amont stands for dans la direction du mont, ¡.e. *up 
the river,” just as aval, or en aval, is du cóté du val or de la vallée, i.e. 
* down the river.” 


Pace 219. 1. 3. cela sent le samedi, See note to p. 47,1. 15. 


Pace 220. 1. 4. feuille de bouleau. The connexion of the birch-leaf 
with witchcraft is not very clear. It is just possible that the favourite 
steed of witches—a birch-broom—may have been instrumental in giving 
the tree a bad name; or have school-boys, from time immemorial, had 
a grudge against it for providing pedagogues with what Shakespeare 
calls “the threatening twigs of birch ”? 

1. 20. sS'accointer avec is not so frequently used as faire connaissance 
avec, but is decidedly better. It was commonly used in the sixteenth 
century, Cf, the word accointable, meaning “sociable,” as for instance :— 


Belaud (name of a cat) estoit mon compagnon, 
A la chambre, au lict, á la table. 
Belaud estoit plus accointable 
Que n'est un petit chien friand ... 
Joacuim Du BELLAY, Epitaphe Lun chat. 


Accointance also meant friendship, e.g. “On trouve facilement des 
hommes propres á une superficielle accointance,” MoNTAIGNE, Del'amitié, 
Liv. 1, xxvii. 


Pace 221, 1. 25. un proces de sorcellerie intenté 4 un animal. In the 
Middle Ages animals were occasionally brought to trial like human beings. 
It is true that the animal itself was not considered as the prime mover, 
for the Devil was always understood to have taken possession of it, In 
accordance with this belief, animals were sentenced to death, and even 
excommunicated. —Berriat Saint-Prix in his Tkémis, vol. lxxxiv. p. 8, 
gives a number of instances of such condemnations. 

All sorts of animals were indicted for crimes and misdemeanours: rats, 
pigs, goats, and even field-mice and caterpillars. The accused animal 
was defended by a counsel. This ridiculous form of procedure was still 
in existence at the beginning of the eighteenth century, and the charming 
comedy of Racine, Les Plaideurs, was essentially directed against such 
a practice. 


Pace 222. 1.1. manants is used here in a loose sense and has not 
the meaning of manant, “inhabitant of a manoir,? or village, but more 
that of “rabble.? A manoir was the dwelling of a feoffee, that is of 
a person who held land belonging to a fief. It had neither towers nor 
moat, but only a high wall surrounded by a ditch. Normandy still possesses 
some old manoirs. The castles of Rambouillet and Compiégue were 
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originally such. Rabelais has also mansionier, from mansion, a dwelling, 
all from the Latin verb manere. 

l. 27. meurtri has not the modern meaning of * bruised,? *contused”; the 
verb signifies, as it usually does in Rabelais, “to kill,” “to murder? The 
forms meurdrir and mordrir are common throughout the fifteenth and six- 
teenth centuries, as well as the noun meurdrier. The latter word was of 
two syllables only, as appears plainly from the old poets Belleau, Ronsard, 
Bartas, in whose poems ¿e preceded by two consonants, of which the 
second is lor r, is invariably a monosyllable, It follows from this that 
bouclier, peuplier, meurtrier or meurdrier, sanglier, should be pronounced 
in the old poetry as if spelt boucler, peupler, meurtrer, sangler. Even in 
La Fontaine, Livre VIII, Fable xxvii, v. 18: *Cependant un sanglier, 
monstre énorme et superbe,” one should read “cependant un sangler; 
otherwise the metre is Wrong. 

1. 28. puissance des ténebres : not des ténebres, as has been corrected in 
some editions, but unnecessarily, for it is perfectly right in the sense of 
“work inspired Ly the devil.? Cf. «euvre de ténebres. 


Pace 223. 1. 28. une de ces grosses tours, i.e. one of the two towers 
still conspicuous on the Quai de 1'Horloge. 

1, 34. quí remplissait le caveau .. ., “the red glare of which filled the 
cellar and prevented a wretched candle placed in a corner from emitting 
any radiance.” 


Pace 228. 1. 37. qui n'ont Porthographe . . ., “which no human 
idiom can reproduce.” 


PAE 227. 1 11. Le mouton d'or is the order of the Golden Fleece 
(la Toison d'Or), founded by the duke of Burgundy in 1429. The 
characteristic part of the insignia is the efigy of a golden ram suspended to 
the collar of the order by the middle of its body, whilst the fore part and 
hind quarters of the animal hang down in a most dismal manner. This 
golden ram was once a favourite sign-board with French shopkeepers, and 
is still met with. 

1. 34. tout était brisé en elle, “her spirits were shattered.” 


Pace 229. 1.31. opiner du bonnet, “to show by some unmistake- 
able sign that the opinion of the chairman is approved of.” This is an 
allusion to the old practice of French judges, who silently removed their 
caps when they shared the views of the chairman. 


Pace 230. 1. 4. amende honorable was an infamous punishment 
frequently inflicted in France, in which the offender, having been brought in 
a cart to the parvis ofa church, with a rope about his neck and holding 
a lighted taper in his hand, begged pardon of his God for his crime or 
offence. In some minor cases the prisoner was taken to the law-court 
instead of the parvis. The amende honorable was usually the prelude to 
capital punishment. 

1. 7. et cette votre chevre. See note to p. 199, l. 19. 

1. 8. lions d'or: a golden coin worth about 54 sous, but of very 
uncertain value because of the constant fluctuations in the value of the 
sou. See note to p. 5,1. 35. 
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1.15. lin pace,a dungeon” The ¿n-pace was originally a subter- 
ranean cell in a convent, in which were confined, for life, those who had 
been guilty of some great crime. It was to the convent what the 
oubliettes were to the feudal castle. 


Pace 232. 1. 33. Ses bras souples et bruns .. . écharpes. * Her supple 
and sunburnt arms twined about her waist like a pair of scarves.. As, 
for instance, in the Pas des écharpes. 


Pace 234. 1.1. égyptienne, bohémienne, gitane, zingara. These 
various words express the same thing; viz. *gipsy? The first two, and 
especially the second, are most used in French. Gitame is from the 
Spanish gitano, -a, and zingara is the Italian word for a female gipsy. 
The gipsies appeared in Europe for the first time in 1417, but they did 
vot come to France until ten years later. Pasquier is the first French 
author who wrote about them. We learn from him that the first gang of 
gipsies entered Paris in 1427. There were 132 of them, of all ages, 
and led by two chiefs, who assumed the titles of “duke” and “count.” 
These vagrants soon resorted to their usual way of living, and in 
consequence their depredations and crimes called for special legislation 
against them. Notwithstanding the severity of the law, they had become 
very numerous, so numerous indeed that crime increased to an alarming 
extent, so that it was finally decided to expel them from France. Although 
they returned in the course of time, their number has never been great 
there, and they are now almost unknown, except in the very south, 
chiefly in the districts near the Pyrenees. 

1. 4. Bruno d'Ast is Bruno d'Asti, an Italian divine born- at Asti 
(Piedmont), who died in 1123. He had been bishop of Segni. He is 
not the founder of the Carthusian monks, that order having been founded 
by Bruno of Cologne, born therein 1035, and who diedin 1101. Giordano 
Bruno is also well known, and must not be mistaken for either of the two 
former. He was an Italian thinker and martyr, born in 1550, and burnt 
alive at Rome in 1600. 

1. 33. sous Pun de ces capuces .. . damné, * the tortures of the damned 
were endured by one under the priestly cowl.” 


Pace 237. 1, 9. Garofolo should be Garofalo, not the Italian anti- 
quary however, but Garofalo the painter, whose real name was Tisi, He 
was born at Garofalo near Ferrara in 1481, and diedin 1559. His signature 
generally consisted of a wall-fower, in Italian garofano, a play on the name 
of his birthplace, 

1,12, Elle S'en éveilla peu, “it disturbed her but little.” 


l, 26, ses entrailles se déchiraient en sanglots, “sobs were breaking her 
heart. 


Pace 238. 1, 4. le maítre des basses-ceuures, 1.e. Pexécuteur. By 
basses-ceuvres is to be understood everything relating to executions or 
executioners. 


1, 11. lettrain de fer treillissé, “a lectern trellised over with iron rods.' 
Lettrain is the old form of lectrin, which became lutrin. 


Pack 239, 1.13. maitre-myrrhe, usually written matlre-mire or mirre. 
It is not easy to trace the word to a plausible source, although it is very 
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likely connected with myrrhe, * myrrh,' which was once largely employed 
by surgeons and is still used by chemists. This etymology is all the more 
probable as the mattre-mire was essentially a *surgeon,” the physicien 
being then the ordinary medical man. 


Pace 240. 1. 25. Pell noyé .. . encore, “her eyes suffused with that 
yearning of love which suits them still better.” 


Pase 241. 1.29. nous nous sommes décousu . . . , “we had a brush 
together with swords.” 


Pace 242. 1. 16. comme les piles de boulets : with the advent of modern 
ordnance this simile is no longer correct, but it was a good one in the days 
of round cannon-balls. 

]. 20. Rien de hideux . .. sordides, “nothing could be more hideoús 
than the hubbub which burst from that swarm of yellow hoods and squalid 
heads of hair.” 

L 27. les tétes moutonnerent ... , “all heads were agog like billows struck 
by a squall? Cf. une mer moutonneuse, “a sez with crested waves” (i.e, 
* white horses”). 


Pace 244, 1, 11. Vierge du Masaccio .. . de Raphaél. The com- 
parison is rather an unfortunate one, for we have never seen a Madonna 
painted by Masaccio (1401?-28), and from an extensive knowledge of 
his work we do not hesitate to say that he never painted one. 


Pace 248. 1. 22. du maítre des ceuvres, i.e. des basses-2uvres. 

1. 31. Asile, “asylum,” or better “sanctuary.? In former days certain 
places such as temples, altars, Élc., afforded refuge to individuals accused 
of crimes. The Asylia (áculMia) of the Greeks was of two kinds: it 
was a privilege granted either in connexion with a district or country or 
with only a temple or altar. In the first case the grantee of the 
privilege (dovkos) was in perfect safety, even in time of war, in the 
country or district which had granted him asylum. This right of 
asylum was also conferred on distinguished persons, in token of honour. 

- In the second case, the general veneration for temples, and everything 
belonging to them, was extended to the persons who were within their 
precincts, whoever they might be. In the course of time asylums became 
so numerous as seriously to interfere with the course of justice; hence the 
sanctity of the temples came to be disregarded, and the refugees were often 
driven from them by main force. The Greeks and Romans regulated by 
law the right of asylum, and, if some places were always asylums, others 
only afforded temporary shelter. After the rise of Christianity churches, 
abbeys, and their precincts were made asylums, but, as in pagan Greece 
and Italy, the privilege was abused to such an extent that it had to be 
modified or even withdrawn altogether. Francis l. finally abolished the 
right of asylum in France. 


Pace 250. 1. 13. montagne Sainte-Geneviéve, the rising ground in 
Paris on which now stands the Panthéon. 
1. 14. la forte Saint-Victor, one of the old gates on the south of Paris. 


Pace 254. 1,2, el se laissait aller, * abandoned herself to grief.” 
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1. 7. qui touche: used in this sense, some words are understood, such as 
sur un rocher, sur un écueil, sur un banc de sable. When any of these 
expressions are used—not understood—donner is employed instead of 
toucher : e.g. le navire donna sur un écueil. 


Pace 285. 1.17. 11 $ était arrangé, “the death of Esmeralda no longer 
weighed on his mind ; he had become reconciled to it.” 

1. 29. conférences capitulaires, “conferences of the Chapter of Notre- 
Dame.” Capitulaire in this sense is from the Low Latin capitularis, itself 
from capitulum, a * chapter.” As a noun the capitulaires were the laws 
promulgated by the old kings of France, and were so called because of their 
division into * chapters? or capitula. 


Pace 268. 1. 18. les roues de ses moulins. See note to p. 40, 1. 28. 


Pace 269. 1.31. un philosophe pyrrhonien, *a follower of the philoso- 
phical system of Pyrrhon” (? 384 B.c.). Pyrrhonism is a mixture of several 
systems, but the keynote of it is that we should exercise great caution in 
our judgements, and that we should aim at complete independence of 
everything external, and at great serenity of mind under all circumstances. 
Hence the follower of Pyrrhonism may be guided by outward appearances, 
provided he does not look upon them as the truth itself, for fear that the 
contrary might be affirmed, and that what he regards as truth may be 
pronounced untruth by another. This issufficient to show that Pyrrhonism 
is essentially antagonistic to Dogmatism, since it maintains that it is 
impossible to attain scientifically positive knowledge. Pyrrhonism never 
assails the validity of moral obligations, but looks upon men as the 
creatures of laws, customs, and natural propensities, and advises them to 
accustom themselves to érox7 or * suspension of judgement,” which is the 
best, nay the only, means of producing árapatía, that sort of negative 
happiness which chiefly consists in never being utterly miserable, and 
which it regards as the only happiness obtainable. In the words of 
Cleobulus, the system might be summed up as dpuo roy pérpov, i.e. modus 
est optimus. These remarks explain Gringoire's words, 1. 32 : “je tiens tout 
en équilibre,? and his remark on p. 274, 1. 13: “C'est une mort digne du 
sage qui a oscillé toute sa vie . . . qui vous laisse en suspens.' 


Pace 270. 1, 4. Misérable, malheureux. Misérable implies chiefly 
* poverty ' and malheureux “unhappiness through adverse circumstances, or 
ill-luck,? e.g. Ces gens sont fort riches, mais malheureux en ménage; 
C'est un homme malheureux au jeu et qui finira par devenir misérable. ' 

1, 20. quelque agitation percait ... “some agitation was visible under 
the frigid exterior ... . 

1. 32, gonelle, or better gonne, from the Old French gune and gunele, 
a kind of robe worn by most people in the Middle Ages, It varied in 
length according to the trade or profession of the wearer. Monks wore 
a gonelle reaching to the feet, and soldiers wore the same kind of garment 
over the armour. In this case it reached only below the waist, whilst the 
front and back were often adorned with heraldic devices. 

1. 33. le quai de la Ferraille, one of the old quays of Paris, mostly lined 
with ironmongers” shops and those of dealers in scrap iron, marchands de 
Jerraille, The Quai de la Ferraille began at the Pont-Neuf and extended 
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to about the middle of the present Quai de la Mégisserie. The two quays 
were made into one in the eighteenth century; since then the Quai de la 
Meégisserie has been the name for both. 


Pace 273. 1.28. Téte a faire un grelot, “head fit for a bell,” “an empty 
head.” As the grelot was the chief emblem of professional fools or jesters, 
the expression may be taken to mean a * head-piece fit for a fool's bell.” 


Pace 274. 1.40. expédiente, from the Lat. expedire, “to be useful,” 
hence the adjective expédient, -e, “useful.” 


Pace 275. 1.28. ¿ls Pauraient pendue. See note to p. 221, 1. 25. 


Pace 276. 1.18. un homme énorme : énorme, being derived from the 
Lat. e, “out of,” and norma, “norm,” “rule,” signifies “abnormal,' and then 
“ excessive,” “ exceedingly wicked,” * outrageous,” “detestable.” ; 

1,19. afait... paille et fumier, “has trampled on your good advice as 
if it were straw and litter.” 

Pace 277. 1. 35. hacquebute, or haquebute, from the German 
Hakenbuchse, a “hook gun.” This weapon was a sort of arquebuss much 
used in the fifteenth century. Originally it had been a hand cannon or 
small culverin (see note to p. 213, 1.24), but after 1460 it became a small 
piece of ordnance for the defence of ramparts. The men who handled the 
weapon were called haquebutiers, and subsequently coulevriniers d main, 


Pace 278. 1. 25. de sa science en magie blanche et noire, “of his 
knowledge of white and black magic? The popular fancy of the Middle 
Ages classed all magic under two heads, Black and White, or the * Black 
Art? and the * White Art” (magie blanche). The latter was considered 
lawful, and as it was to a great extent the foster-mother of medicine, 
astronomy, and chemistry, it worked on the whole for good. Not so the 
black art, whose professors scrupled at no deceit or villainy to further their 
own ends, and whose crimes explain, if they do not excuse, the persecution 
of wizards and witches throughout the sixteenth and seventeenth centuries. 
As magic is not even now a thing of the past, and asitis still often practised 
under the disguise of science, we may quote a remark of A. de Gasparin on 
the subject: 11 my a ni magie ni sortilege qui résiste A une enquéte 
scientifique. 

1. 31. dassinets. The English “bascinet,” a helmet originally without 
a vizor, but provided with one after the middle of the fourteenth century. 

1. 32. archegayes, “assagai,? or “assegai.? "The word is also found spelt 
arzaguaye, archegaye, azagaye, lancegaie, sagaie, and also arzagaye, 
"which seems to be the now generally received orthography. 

sagettes, *arrows,' from Lat. sagittae. Cf. L'Amour et PAbeille :— 

Combien fais-tu de douleurs 
Au prix de luy, dans les coeurs 
De ceux contre qui tu jettes 
Tes homicides sagettes ? 
PIERRE DE RONSARD (1524-85); and 


Mais ces divers rapports sont de foibles sagettes, 
Qui blessent seulement ceux qui sont mal armez . ... 
MATBURIN RÉGNIER (1573-1613); Satire V, v. 26, 27. 
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1. 33. vireton, * vireton.”  Fairholt describes it in the following words : 
“An arrow with a thick, lozenge-shaped head, and having the feathers 
placed at an angle with the shaft to make it spin in flying.” To this may 
be added that the vireton was used with arbalests of rather large dimen- 
sions, and that those we have seen in various collections had no feathers, 
but blades of iron placed at an angle with the shaft. 

1. 35. miséricorde, “a short dagger, or dirk, the peculiar character of 
which consisted in a very strong blade, often purposely thickened near 
the hilt.? 

Pace 279. 1. 15. vachettes, tringlet, Beyond the fact that these words 
are the names of games, we know nothing of these pastimes. There are 
a few passages in which they are mentioned, but none that give us an 
idea of what they may have been like, 


Pace 281. 1.1. Petite fambe en baguenaud. For petite flambe see 
note to p. 46, l. 40, s. v. Narquois. En baguenaud is probably meant for 
en baguenaude, from the verb baguenauder, “to trifle,” “to mind trifles,' 
and perhaps en baguenaud may be translated *bent on a spree.” 

Pace 282. 1.30. vit . . . moutonner . . . “saw huddled up like so 
many sheep . . - ¿ 


Pace 283. 1.8. les onze-vingts, the civic guard of 220 men. 


1. 37. les hutins. An old word meaning riotous or fractious people. 
One of the kings of France, Louis X, was nicknamed le hutin. 


Pace 284. 1, 21. les profondes voussures . . . “tHe deeply recessed 
arches . . .. Voussoir and voussure are not quite synomymous in French. 

Voussoir is, as in English, the name of each wedge-shaped stone or 
brick forming an arch, and the, whole arch, or rather its curve, formed 
by all the voussoirs, is known as la voussure. 


Pace 285. 1. 17. comme en 64: ¡.e. in 1464, soon after the forma- 
tion against Louis XI of the Ligue du bien public. See note to p. 129, l. ES 


Pace 286. 1. 35. comme fou: some editions give comme un fou, which 
is also correct, but comme fou is found in the best editions. 


Pace 287. 1. 3. leur serrurerie is here used as a slang expression, 
meaning “their lock-breaking implements,” * their house-breaking tools.” 


PacE 288. 1.27. haletants. 'The s may seem wrong, but is not 
really so. The distinction between present participles, and adjectives 
derived from present participles, is somewhat difficult. It has never been 
fully treated in French grammars used in English schools, consequently 
the student should provide himself with a good grammar written in French. 
The remark on haletants applies also to 


sautelante, p. 316,1. 9; 

haletante, p. 325, 1. 23; 

chancelante, p. 329, 1. 34, 
which are all used as adjectives, and correctly so. 


Pace 289. 1.37. qui détachait son ruissellement . .., *the silyery stream 


of which stood out brightly against the darkness enveloping the lower 
fagade.' : 
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Pace 290. 1.2. crues et tranchées, “sharp and well-defined.” 

1. 6. La clarté inquiete de ..., “the fitful glare of the fame made them 
appear to the eye as moving.” 

Er gutvres, also givres, but the former is much more common. "The 
guivre was an imaginary serpent capable of doing all kinds of things, from 
the swallowing of a live child to the discovery of buried treasures in old 
castles, where, it is said, it was occasionally discovered by the rays of light 
emitted from an enormous ruby or carbuncle fixed on its forehead. The 
word guivre is derived from Latin vipera by the substitution of gu for v, 
just as gu or g is substituted for ww in the words guépe from German 
Wespe, guerre from the Old High German werra, and garenne from Low 
Latin warenna. 

1. 9. tarasques. The name of a fabulous and amphibious monster which. 
capsized the vessels that navigated the Rhone and devoured those who 
were in them. Sometimes the farasque left the river and went inland, 
devouring the inhabitants and their flocks. It is said that Sainte Marthe, 
the tutelary saint of Tarascon, delivered the “country from the monster, 
either, as one legend says, by fettering it with her scarf, or, as the Légende 
d'or of Jacques de Voragine has it, * by throwing holy water at it.” The 
Légende d'or, or Légende dorée, was written in Latin by Jacobus de 
Voragine, a Dominican monk, about 1260. Its Latin name is Legenda 
aurea. It is really a book of the lives of the saints. The Paris National 
Library possesses several magnificent manuscripts of the Légende, some of 
which contain remarkable miniatures. 


Pace 291. 1.32. port Saint-Landry: on the north side of the 1le de 
la Cité. Itbecame the Quai Saint-Landry, then the Quai Napoléon, and 
is now called Quai aux Fleurs. 

1. 36. du lieutenant, i.e. le lieutenant du prévll de Paris. The 
prévót of those days, being always a nobleman, not at all familiar with 


legal proceedings, and occasionally quite illiterate, had several lieutenants 


who were lawyers, and before whom the causes tried at the Grand Chátelet 
were brought. 


Pace 295. 1.31. L'énorme silhouette . . . ombre, “the enormous sil- 
houette of the two towers, projected afar over the rooís of Paris, made 
a large patch of shadow in the surrounding brightness. 


Pace 296. (Heading of chapter.) dit ses heures. See note to p. 184, 
L 5, on Primes and Complies. Dire ses heures is to say one's prayers. 

1. 6. la Bastille. The word bastille in its general sense means a *fortress * 
or “citadel,' but in its restricted sense signifies the well-known Paris State 
prison which stood where now is the Colonne de Fuillet on the Place de la 
Bastille. The legends that have grown round the Bastille are too 


“numerous to be inquired into in this place, but it may be of interest to 


note the following facts, which are now admitted by all unprejudiced 
persons. In the first place, the Bastille, like the Tower of London, was 
only a prison for well-to-do people and nobles. Asa State prisón it dates 
from the reign of Louis XIII, that is, from the beginning of the seventeenth 
century. The table allowed the prisoners was such as would be kept 
nowadays by rich people. During the whole of the eighteenth century 
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the cells were hardly ever used, the prisoners being usually lodged in com- 
fortable apartments. Throughout the reign of Louis XIV, that is during 
the palmy days of the lettres de cachet, the average number of prisoners 
sent to the Bastille yearly was about thirty. During the reign of 
Louis XVI only 240 persons entered the prison. The Bastille was so costly 
that the Government had decided to suppress it, when it fell, as it were by 
mere chance, on July 14, 1789. It is now well known that the fight was 
not a very serious affair, that the defence of the prison was impossible, and 
that very few of the 863 besiegers lost their lives. The whole garrison 
of the fortress was composed of ninety-five invalids, thirty Swiss soldiers, 
and a few officers, who, with the exception of one officer, were all brutally 
murdered after surrendering. On that eventful day the Bastille contained 
only seven prisoners: four forgers, two lunatics, and the young Comte 
de Solages, who was a common murderer worthy of the scaffold. 

1. 8. Louis XI, known to most English readers, and to not a few 
foreign ones, by the very amusing and clever, but essentially untrue, carica- 
ture delineated by Sir Walter Scott in Quentin Durward, was not such 
a despicable character as that portrayed by the great Scotch romancer. 
Sir Walter was undoubtedly an admirable story-teller, but history was not 
his strongest point. A true and impartial history of Louis XI has still to be 
written. Thatill-judged monarch should be criticized, not by our modern 
standard, but by fifteenth-century political morality. He was perhaps not 
much better than most men of his own time, but at any rate he was not 
worse. Many causes have worked together to warp our judgement regarding - 
him. The plain truth is that he was intelligent, and that he soon realized 
that the wars of Charles VI had restored to the feudal lords most of the 
privileges which his predecessors had at various times tried to wrestfrom them. 
When Louis ascended the throne he soon perceived that these feudal lords 
had become too powerful under the reign of Charles VII, and he made up 
his mind at once to curtail their power. He had to choose between the 
nobles and the people, and his choice was soon made. He chose the 
people, he gave charters to all towns wishing to have them, he organized 
a national guard in Paris, and soon had a reliable army of 80,000 citizens, 
officered by men they had themselves selected. He created the Post Office, 
developed commerce by making intercourse between one town and another 
easier and more secure, and he even thought of a uniform system of weights 
and measures, He was undoubtedly cruel, but not more so than others. 
Among those he punished were the dukes of Alengon, Nemours, and Albret, 
the counts of Armagnac and Saint=Pol (see note to p. 19, l. 33), and 
Cardinal Jean Balue, not one of whom would escape the gallows even in 
our own time. 

Louis first made France into a great and powerful nation, and by his wise 
policy added eleven provinces to the kingdom. In his private life no man 
was ever simpler, no king ever knew his people better, nor lived a more 
austere life. His enemies taught him wisdom and prudence, and their 
number showed him the magnitude of the perils he had to encounter, and 
he encountered them after the manner of his time, i. e. by stratagem, perfidy, 
and cruelty. See also note to p. 129, 1. 5. 

1, 9. Montilz-les- Tours, or now Montil-les-Tours, in the department 
of Loir-et-Cher, 
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1, 22, formes, “stuffed seats.? 

1. 32, gallemard, “pen tray or box.” The usual orthography of this 
word is galimart, or better still calemar, for it is derived from the Lat, 
calamus, through the Italian calamajo, * a writing-reed.” These calemars 
were often fastened to an ink-bottle and carried about attached to a belt. 
Cf. Gargantua's galimart, ch. xiv: *Et portait ordinairement un gros 
escriptoire, pesant plus de sept mille quintaulx, duquel le galimart était 
aussi gros et grand que les gros piliers d'Énay (the abbey of Ainai at the 
confluence of the Rhone and Saóne), et le cornet y pendait á grosses chaines 
de fer.” N.B.—écritoire is now feminine, 

1, 34. chau¡fe-doux, a metal pan full of ashes and burning charcoal, 
much used in the Middle Ages for warming houses and churches. In the 
latter the chau¿fe-doux were moved from place to place during the service, 
so that all the congregation should have the benefit of them. 


Pace 297. 1. 6. le Cyrus, or, to give the work its proper title, 
Artaméne ou le Grand Cyrus, a famous novel in many volumes by 
MU de Scudéry. This novel, published in Paris in 1650, portrays, under 
names and incidents borrowed from the history of Persia, people and deeds 
of the time of the authoress ; hence the immense success of the book. 

The writer professes to give us the history of Cyrus the Great, but the 
well-known facts of history are so distorted, the events recorded are often 
so imaginary and fanciful, the language is so euphuistic and unnatural, that 
one cannot for a single moment be deceived by the title and imagine that 
the book is anything but a work of fiction. The ancient names are only 
a thin disguise for living persons, and MU* de Scudéry painted herself in 
her novel under the name of Sapho. 

On this subject no better book can be consulted than La Société fran- 
gaise au XV11* siecle, by Victor Cousin. 

1. 21. un chevron . . . corne de daím, “a shield party per chevron, 


with a deer passant, supported on the dexter side by an olive branch, and 


on the sinister by a buck's horn.” 


Pace 298. 1. 7. dérobant ses oreilles . . . cheveux plats, “his ears 
hidden under his hair plastered down on either side.” 

1.38. mugots,a word of uncertain origin and meaning, “the secret treasure 
of a king These treasures were kept originally in the Temple, then at the 
Louvre, and also in a tower near the Palais de Justice. From the days 
of Louis XIII (1610) the private treasury was deposited in the Bastille. 
We learn from the Mémoires de Sully (Pt. 1, ch. xxxix) that in the year 
1604 Henri IV had seven millions in gold in the Bastille, a sum which had 
nearly doubled when the king died in 1610. 


Pace 299. 1. 25. dapifero . . . buticulario. The dapifer (daps, a 
feast, ferre,to bear) was the official title of the “grand master? of a king's 
household, whilst the buticularius, or *butler,' was the “cup-bearer,' the 
“ botiller” of Chaucer's House of Fame, v. 84: 

1 neyther am Ennok, ne Elye, 
Ne Romulus, ne Ganymede, 
That was ybore up, as men rede, 
To hevene with daun Jupiter, 
And made the goddys botiller, 


Ee2 


420 NOTRE-DAME DE PARIS ! 


These officers gradually rose in importance in France, until the dapifer 
became the highest officer in the State and even acted as the king's depnty 
on many occasions. The butler was only second to the dapifer in im- 
portance. He became grand seneschal, and the emoluments derived from 
his office were also very large. 

L 35. La grande horloge du Palais was constructed in 1370 by a 
German clockmaker, Heinrich de Vic, who was assigned an apartment in 
the tower, so that he might look after his clock. He had lived there 
twenty years, when he was found dead one morning. After his time the 
clock was often repaired, and probably entirely renovated. It is one of 
the most remarkable in Paris, and underneath the following lines are to be 
read :— 

Machina quae bis sex tam ¡uste dividit horas, 
lustitiam servare monet legesque tueri. 


PAGE 300. 1. 9. épée a feuille, a very broad-bladed sword used by 
executioners. s 

1. 10. ¿celle, an archaism equivalent to ladite (the aforesaid). 

Just as the Latin ecce-hic gave ¿cl, so— 


ecc Old French ¿cel and ¿celui, whence 
celui-la. 
eccilla ,, ES ¿celle, whence celle-la. 


And in the same way we get the forms ici, .¿celui, icelle, ¿ceux, icelles, 
reduced to ci, celui, celle, ceux, celles. The form ¿celle is still used in legal 
parlance, though it is gradually disappearing. 

1. 12. remettre ú point et rhabiller, “to reset and repair.” 

1, 14. Louis de Luxembourg. This wasthe Comte de Saint-Pol (1418- 
1475), whom Charles le Téméraire handed over to Louis XI, who had him 
beheaded. No man ever deserved his fate more than this count, who by 
turns betrayed the English, the French, and the Burgundians. 

1. 22. comt. The £ should never be sounded nor joined to the next word. 


PacE 301. 1.7. les fllettes du roi. From what the great historian 
de Comines relates we are led to assume that the j¿llettes du roi were not 
the famous iron cages in which prisoners were confined, but certain 
heavy chains with which political prisoners were fettered. As Philippe de 
Comines was himself confined for eight months at Loches in one of the 
iron cages, under the successor of Louis XI (Charles VIII), he is undoubtedly 
an authority. 

1. 8. étojfément, * thickly,” now obsolete 


Pace 302. 1,27. qui rompt les courantes de la colére, “which stems 
the torrents of anger.” 


Pace 303. 1. 19. quérimonies, a complaint lodged with the representa- 
tives Of the law. From Lat, querimonia, from queri, “to complain.* 


Pace 304, 1.2. épitoge. The épitoge is now worn by graduates of the 
various French universities, and corresponds to the English *hood.” Un- 
like the latter, itis fastened on the left shoulder, the broad piece hanging 
on the back, the long and narrow piece in front. Each part has one, two, 
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or three rows of fur, according to the degree, ¡.e. Bachelor, Master, Doctor, 
and each faculty, not university, has its special silk colour, Arts are denoted 
by amber; science by scarlet; law by white; medicine by crimson. 

1. 31. voyer was a public officer whose special duties consisted in look- 
ing after public highways. The word is now seldom used alone, but agent 
is prefixed to it, as in the modern agent voyer. Hatzfeld, Darmesteter, 
and Thomas, in their Dictionnaire de la langue frangaise, say : * Voyer, du 
Latin vicarium (cf. vicaire et viguier), qui a donné réguliérement veier, 
voyer, et qui s'est restreint peu a peu au sens actuel sous l'influence du mot 
voie, dont on l'a considéré á tort comme un dérivé.? Neither Littré nor the 
more modern Larousse accept this etymology. They derive the word 
from viarius, itself from via, as does also M. Dejean, a learned writer on 
the subject of roads and highways. , 

1.32. Oui-da! “indeed!” The word da or da, used as in this instance 
completely alters the ordinary afirmative. Cf. German Ja and Ja wohl. 
The form non-da ! although much less common, is also found. Diez says 
that dd is another form of deva contracted into dea and da. Might not we 
see in this da the Greek Aía (acc. of Zeús), which is easily connected 
with the Sanskrit deva, and dyaush, “heaven”? Nenni-da, which also 
occurs in French, is perhaps the Greek vz Aía, per Zovem. 


Pace 305. 1.10. armes fort violentes, “extremely dangerous weapons.” 


Pace 306. 1.21. Compere Tristan. This was Tristan l'Hermite, the 
favourite adviser of Louis XI, whose special duties consisted in seeing that 
trials of criminals and their execution were duly carried out. Naturally 
he was not a favourite with a certain class of the population, hence the 
dark pictures we possess of him. — It is true that he was not very particular 
about legal forms, that he was even cruel, but it should be remembered 
also that those he had to try and to send to execution were nearly always 
- hardened criminals of the worst kind. 


Pace 307. 1.20. empéché is used here with the old meaning of 
embarrasser. 

1, 22. débonnaireté, i.e. bonté. The word is but little used now, 
though not obsolete. ; 

1, 29. briganderies, i.e. actes de brigandage. The word is very good, 
but seldom used. 


Pace 308. 1. 35. la marche de Pont-Audemer. What this march 
may have been is not very clear, but it was probably one in honour of the 
capture of Pont-Audemer from the English in 1449. 

1. 38. allaient tres loin ... The accusations formulated in the next 
few lines are true. However, it must be said that the death of Charles le 
Téméraire could not be looked upon by any Frenchman, nor probably by 
any of Charles's neighbours, as a calamity. His portrait, as drawn by Sir 
Walter Scott in Anne of Geierstein, is very fanciful. The struggle between 
Charles and the Swiss, ending in the latter's victories at Granson and 
Morat, is about the only historical portion of the charming romance. 


Pace 309. 1.9. Nest-ce pas un feu qui rougeoie? “Is it not the 
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red glare of a conflagration??” Rougeoie is from rougeoyer, an excellent 
though almost obsolete verb, which Hugo has used on more occasions 
than one. Cf. L'Année Terrible: “sous le ciel qui rougeoie” (p. 226). 
The present participle is rougeoyant, -e. See p. 321, l. 14. 

Pace 311. 1.39. la croix de Saint-Ló. The reference is neither to 
the fine cathedral of Saínt-Ló mor to the saint of that name, but to an 
ancient Saxon church named Sainte-Croix in the town of Saint-Ló. This 
church, which belong=d to the abbey of Sainte-Croix, of which there 
still remains an ancient doorway, was rebuilt in 1860. 


Pace 313. 1.15. Saint-Gervais. The church of Saint-Gervais is 
near the old Place de Gréve. See note to p. 2,1. 1. 


Pack 316. 1. 12. comme les feux de nuit, i.e. les feux follets. 


Pace 317. 1.9. qui la frappa de silence, “which struck her dumb.” 

1. 30. forcener, “to do violence to.” Forcener isan excellent word no longer 
in use, but which certainly should be. It really means to lose one's senses, 
to become mad, and is derived from the German Sinn, * reason,” to which 
has been prefixed the Latin foris, French hors, by the change of f into k. 
Accordingly the verb should be written forsener, and it is indeed spelt 
in the Provengal language forsenar. Rabelais always writes forsener. Cf. 
Livre V. ch. xv: *Panurge forsené de paour (peur) s'escrioit. . . .” 


PAcE 319. 1.17. le petit oiseau trochylus, “the humming-bird.” The 
bird does not make its nest in the crocodile's mouth, but it is said that jt 
enters that formidable place to pick out the numerous insects with which 
the crocodile's jaws are infested, and that the crocodile never hurts the 
bird. See Liddell and Scott, rpoxíAos. 

1, 21, le courant violent el serré, * the strong, congested current.” 


Pace 321. 1,17. blocs d'ombre, “shadowy masses.” 


Pack 323. 1,20. 7] ne sort donc rien au dehors de ce fem . . ., “ls 
there then nothing outwardly visible of this heart-devouring fire ?” 


Pace 327. 1.38. carme: a * verse,' from the Latin carmen. The word 
is not given by Littré or Larousse in this sense. It seems to have been 
first used by Rabelais (Livre Il, cxxvii). 


Pack 330. 1,24. 7] fait trop de jour, “it is too bright.” 


Pace 334, 1.3. quel appétit du chevalet ! “how eager for the wooden 
horse 1?  Chevalet is here the old instrument of torture. 

1, 22, en le voyant promener . . . S'éloigner, “while watching him 
taking a survey of the square with that uneasy gaze of a hóund scenting 
near him the form of the hunted beast, and unwilling to give it up.” 

1. 40. guenaille. Said to be the old form of the word canmaille, see 
note to p. 29,1. 35. Others affirm that guenaille is the pronunciation of 
the word canaille in Normandy and Picardy, The statement is erroneous. 
The word quenaille is heard in the south of France, about Bordeaux, 


nn 


Angouléme, and other places, where the accent is anything but Norman - 


or Picard. ln those places, and also in Normandy, quenaille is not 
always the equivalent of canaille, but of enfants. 
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Pace 343. 1. 24. cherchant au fond de sa réverie . .. * trying to 
discover in the depths of his disconsolate musing who it was that carried 
away the Egyptian .. . 


Pace 344. 1,38. Une lumiere tres blanche .. . d Porient. “All the 
parts of its thousands of houses that were turned to the east were brought 
vividly before the eye by a very bright and pure light.” 


Pace 345. 1.6. La riviere, qui fronce ... Pargent. “The river, the 
waters of which are puckered, as it were, at the arches of so many bridges, 
at the juttings of so many islands, glistened with silvery streaks.” 

l. 13. Vers Porient . .. collines. “Eastward, the morning breeze 
drove across the sky a few wool-like shreds torn away from the fleecy 
mist over the hills.” 


PAcE 350. 1. 21. Enguerrand de Marigny. Contrary to the accepted 
* yersion, the celebrated financier was not the first person hanged at 
Montfaucon, nor did he have the famous gibbet erected. His life 
should be read in some good French history. Coligny?s cannot have been 
the last body taken to Montfaucon, the gibbet having been demolished 
much later than his time. See note to p. 110, l. 13. 

1.30. Saint-Laurent, One of the old churches of Paris, in the Faubourg 
Saint-Martin. 


Pace 351. 1.1. adrézarach. The proper word is azédarac, from the 
Spanish acedaraque. In the Dictionnaire étymologique des mots d'origine 
orientale, found at the end of the Supplement to Littré's Dictionary, we read 
under the word azédarac : * Arbre originaire de 1'Orient, dont le nom Azúd- 
dirakht, qui nous est venu par les Arabes, est d'origine persane et formé des 
deux mots azád, libre, et dirakht, arbre. D'apres la légende, ce nom vient 
de ce que Medjnoun, le célebre amant de Léila, sauva un arbre de cette 
espéce de la hache d'un jardinier, auquel il en paya le prix, á cause de la 
ressemblance qu'il y trouvait avec la taille de sa bien-aimée.” 

D*Herbelot in his Bibliotheque Orientale gives another version. He 
says that the tree is called by the Persians zehri zemim, poison of the 
earth, “d cause des qualités vénéneuses de ses fruits; et de la vient son 
nom d'arbre libre, parce que personne ny touche pour en manger le fruit,” 
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Ernesr HameL. Victor Hugo. 1860. 

ALFRED NErTEMENT. Victor Hugo. 1862. 

MaDame Vicror Huso. Victor Hugo, raconté par un témoin de sa vie. 
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v. 
PORTRAITS. 


These are extremely numerous, but previously to 1851, that is, before 
Hugo left France, they all represent him as a clean-shaven man. After 
his exile Hugo grew a beard, hence the alteration so noticeable in the 
portraits subsequent to 1851. 

The portrait chosen represents Hugo in his youth, at the time of the 
first appearance of Notre-Dame de Paris, 
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N.B.—The numbers refer to the notes and not to the text; thus, after 
* Abbés crossés et mitrés,” * 146.6” stands for “see note to p. 146, l. 6.” 


Abbés crossés et mitrés, 146.6. 


accointer (s”), accointance, 220.20. 


adrézarach, 351.1. 
Agamemnon de Timanthe, 29.6. 
aigués de formes, 86.19. 
aiguille de la croisée, 109.36. 
aiguillettes, 206.21. 

amende honorable, 230.4. 
amont, 218.18. 

animaux (procés d”), 221.25. 
apostumes, 103.30. 

arabesques de Biscornette, 84.1. 
archer, 3.5, Ó, 7. 

archisuppóts, 46.40. 


argot (roi de 1”), (royaume d'), 


46.31. 
argotier, 46.31. 
arquebuse a croc, 18.24. 


Art (cet) que les Vandales, 85.23. 


artiens, 114.24. 

asile, 248.31. 

Astolphe, 111.30. 

Autriche (duc d”), 1.16. 

aval, 218.18. 

Ave-Maria, 97.36. 

Averrods, averroisme, 114.35+ 


badauds, 41.10. 
baguenaud (en), 281.1. 
bailler, 128.24. 

bailli du Palais, 4.32. 
balafo, 47.24. 

baller, 198.8. 

basoche, 4.21, 47.14. 
bas peuple, 117.12. 
basses-ceuvres, 238.4. 
Bastille (la), 296.6. 
Baudets (porte), 1Oo.20. 
Beaujeu (M. de), 39.13. 
béjaune, 113.28. 
Belleforét, 56.2. 


bénitier (diable dans un), 26.2. 

Benoit XII, 20.16. 

bergerettes, 13.36. 

Bicétre, 105.13. 

bicoquet, 10.32. 

bigailles, 160.5. 

blanc (petit-, grand-, or gros-), 
17.40, 34-28, 44.8. 

bohémienne, 234.1. 

bonnets carrés, 101.2. 

bouc, 61.23. 

bouleau (feuille de), 220.4. 

boullayes, 64.7. 

Bourbon (bátard de), 39.14. 

— (cardinal de), 1.18. 

bourdon, 110.36. 

bourgeois, bourgeoisie, 6.17,120.28, 

Bourges (cathédrale de), 86.6. 

bourru (moine-), 203 (heading). ; 

bourrue, 45.1. 

boustrophédon, 123.28. 


| Braque, 2.2. 


braquemard, 76.12. 

brave, 12.29. 

briganderies, 307.29. 

brigandine, 10.31. 

Bruno d'Ast (Giordano; Saint), 
234.4. 

buticulario, 299.25. 


CagouxX, 47.4. 

calots, 47.1. 

Callot, 62.21. 

camichon, 44-34. 

campane, campanile, campanilles, 
185.2. 

canaille, 29.35. 

caparagon, 193.14. 

capet, capéte, cappette, 103.10, 

Capons, 47.2. 

capuce, 234.33. 
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cardinal des quatre couronnes, 103. 
14. 

carme, 327.38. 

carré par la base, 33.29. 

carreaux, 168.2. 

— (enfants des Petits-), 202.39. 

Cassiodore, 189.25. 

céans, 176.16. 

ceinture dorée, 174.7. 

Célestins, 51.26. 

cens, 192.36, 218.17. 

cervoise, 62.30. 

Chambord (cháteau de), 95.4. 

chapelle de Louis XI, Sainte — de 
Louis IX, 4.12. 

Charles le Témeraire, 1.16. 

chásse, 1.9. 

Chátelet, 14.24. 

chatelienie, 134-3- 

chauffe-doux, 296.34. 

chef, 194.37. 

Cicero and other Latin names, 
58.32. 

cimetiére des Saints-Innocents, 14. 
18. 

Cité (la), (ile de la), 1.4. 

clopin, 17.36. 

compere Tourangeau (le), 120.39. 

complainte, 62.39. 

complies, 184.5. 

Comptes (Chambre des), 47.13+ 

concedo, 181.25. 

concierge, 6.11, 27.13. 

Conciergerie (la), 2.2. 

conclamé, 157.30. 

Confrérie (la) de la Passion, 1.21. 

connétablie, 3.5, 6, 7. 

conservation, 132.39. 

constitution de l'an TII, 95.39. 

contre-coeurs, 157.17. 

coquillarts, 47.1. 

corbacque, 204.26. 

Corrozet, 56.2. 

cotte, cotte-hardie, 3.25. 

coulevrinier, 213.24. 

— á main, 277.35. 

cour de parlement, 128.17. 

courtauds de boutanche, 46.40. 

couvre-feu, 52.2. 

cramiguole, 16.10, 
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cranequinier, 213.24. | 
croisée, 84.34. 

croisée d'une fenétre, 94.8. 

curieux, 157.20. 


Cyrus (le), 297.6. 


damoiselle, demoiselle, 7.1. 
dapifero, 299.23» 
dauphin, -e, 144.37- 


- débonnaireté, 307.22. 


Decretalia, 7.12. 

décrétistes, 7.12. 

Dédalus (jardin), 95-15» : 

deniers blancs (tournois; parisis), 
17.40. 

dénouement, dénuement, 37.9- 

dernier jour d'un condamné, 158.8. 

dessus (1.), 47-32. 

déterminances, 16.25. 

diable, 5.18. 

— á quatre, 6.36. 

diablerie, 6.36. 

Diacre (Paul), 113.6. 

dinandier, 143.19». 

dogues, 295.22. 

dolent, 17.34. 

dom, 120.4. 

dominus, 151.3. 

doreloterie, 143.22. 

douzain, 34.28. 

douzaine (la), 174.6. 

drapel, drapelet, 39.10 62 11. 

Dubartas, 166.3. 


échansonnerie, 94.28. 

écheveau de fil brouillé par un 
chat, 52.8. 

éclaire, 62.36. 

éclectique, 18.35, 

écolerie, 8.33. 

Egypte, 46.31. 

égyptienne, 234.1. 

Embas du Chátelet (auditoires d”), 
120.14 

enceinte (la triple), 1.3. 

enfer (with various words), 187. 


15. 
Enguerrand de Marigny, 350.21. 
énorme, 276.18. 
enquesteur, 27.10. 
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entaverner, 194.39. 

épée a feuille, 300.9. 

épée (gens de la courte), 46.40. 
épitoge, 304.2. 

ER 

escailbotter, 191.26. 

esgrin, 129.15. 

espadon, estramacon, 53.16 82 21. 
essorillement, 156.24. 
étoffément, 3o1.S. 

étritres (jambes), 115.17. 
expédient, -e, 274.40. 


fATce, 521. 

fardées (plaies), 60.20. 

Febves, 92.1. 

ferme (la) du poisson de mer, 


fermier de la coutume du picd 
fourché, 38.12. 

Ferraille (quai de), 270.33. 

fief (mouvoir en plein), 193.2. 

fillettes du roi (les), 3o1.7. 

finance, 141.11. 

flambe (gens de la petite), 46.40. 

Flamel (Nicolas), 54.29. 

florin, 193.19. 

forcener, 317.30. 

formations (des especes de), 87.36. 

fourille, 94.28. 

fourvoyée, 33.17. 

fous (féte des), 1.26. 

— (confrérie des), 35.24. 

franche bourgeoisie, 67.4. 

francs-bourgeois, 67.4. 

francs-mitous, 47.2. 

fumées, 178.9. 


gaillard, -e, 32.24. 

Galilée (empereur de), (empire de), 
47-9- 

gallemard, 296.32. 

Gargantua, 4.11. 

Garofalo, 237.9. 

gendarmerie, 3.5, Ó, Y. 

Genest (saint), 181.3. 

Genevieve (Sainte-), 8.15. 

gentil, 200.36. 

gitane, 234.1. 

glose, 26.30, 
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gonelle, 270.32. 

gorrines, 181.4. 

Goton, 213.7. 

gousset, 57.31. 

Gratien, 7.12. 

Grand'Salle (la) and masc. adj. 
with fem. noun, 1 (heading). 

Gréve (la), 2.1. 

Gringoire (Pierre), 11 (heading). 

gros peuple, 117.12. 

guet, 27.7. 

gueux, 46.31. 

Guillaume de Paris, 114.35. 


' guiyres, 290.7. 


hacquebute, hacquebutier, 277.35. 

Hamlet, 56.2. 

Harpe (rue de la), 186.26. 

Haudriettes, 99.25. 

Haudry (Etienne), 99.25. 

haute-contre, 47.32. 

hermétiques, 54.29. 

heures canoniales, 184.5. 

heures (dire ses), 296 (head of 
chapter). 

historieur, 36.28. 

homérique (rire), 30.5. 

hommes de Part (les), 82.18. 

hópital de la Trinité, 1.21. 

hoqueton, 2.4. 

horloge du Palais (la grande), 299. 


35: 
Hótel de Ville, 95.25. 
hubins, 47.1. 
Hugonet, 1.16. 
hune, 31.18. 
hunier, 31.18. 
Hymbercourt (Guy d”), 1,16, 


icelles, 300.10. 

lot du Passeur-aux-Vaches, 39.30. 

infinitive (use of, with de), 146.28. 

Innocents (fontaine des Saints-), 
(sépulcre des Saints-), 14.18, 

in pace, 230.I5. 

Invalides (les), 84.15. 


Jacqueline, 11IO.9. 
jambe de Dieu, 62.36. 
Jamblique, 121,23. 
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Jeanne de France, 39.13. 
jeudi absolut, 110,17. 
juré, -s, 6.30. 

Justice, 1.12. 

— (palais de), 2.2. 


laboratoire, 94.28. 

Legris (Monsieur), 115.32. 
lettrain, 238.11. 

liard, 44.8. 

libertinage, 149.5. 
lieutenant, 129.31, 291.36. 
Ligue (Pavé de la), 92.2. 
— du bien public, 12:).5. 
lion d'or (un), 230.7. 

lit de cuir (le), 198.19. 
livre parisis, 5.35, 17.40. 
logarithme, 88.16. 
Lombard (Pierre), 126.35. 
Louis XI, 1.16, 296.8. 
Louviers (ile), 1.4. 

Louvre (le), 94-33- 
Lutetia, 1.4. 

lutrin, 238.11. 


machicos, 112.33. 
mademoiselle, 7.1, 
mahoítres, 186.24. 

maille, 201.22. 

Maison (la) aux Piliers, 95.25. 
maítre des sentences, 126.35. 
maltre-myrrhe, 239.13. 
maléficié, 116.20. 
malingreux, 47.3. 

manant, 222.1. 

manoir, 222.1. 

marc, 193.4. 

marcandiers, 47.3. 

marchand feron, A5»24. 
maréchaussée, 3.5, 6, 7. 
Marguerite de Flandre, 1.16, 
Marie de Bourgogne, 1.16. 
MArmousets, 192,25. 


mascarons du Pont-Neuf, 30,22. 


matagraboliser, 65.30. 
matutinel, 112,34. 
Maximilien, 1.16. 
Ménaléen (Mont-), 42.1, 
menteur (hópital), 60.16, 
menu peuple, 117.12. 


Messire, 12.31. A 

meurdrier, meurtri, 222.27. e] 

Michel-Ange, 62.21. | 

Micromegas, 81.2. | 

mien (betore a noun), 199.19. 

milieu (juste), 19.2. 

miracle, 1.21. 

Miracles (Cour des), 60.1. ; 

mirifique, 18.17. 

misérable, malheursux, 270.4. 

moellon, 157.17. 

moine-bourru, 203 (heading). ! 

monnaies (général des), 186.9. o 

monstre, 213.25. 

montagne Sainte-Geneviéve, 250. 
ES: 

Montfaucon, 110.13. 

monument complet, défini, classé, 
85.40. 

moralité, 1.21. 

motets, 13.36. 

moule (m.), 51.13. 

moul:urs de búches, 129.16. 

monult, 1.21. 

mouton dor, toison Por, 227.11. 

moutonmner, Ó1.12, 242.27. 

mugots, 298.33. 

mystére, 1.21. 


names (classical), 58.32. 
narquois, 47.3. 

navrer, navrures, 103.30. 
Nemours (duc de), 19.33. 
Nesle (la tour de), 92.22. 
niche, niche, 117.31. 
Noél, 12.17. 

nocud, 37.9. 
Nonaindiéres, 94.3. 
Notre-Dame, 82.2. 
Notre-Dame (ile), 1.4. 
nouveau-arrivants, 27.20. 


official (1), 193.1. 
oiselle, 76.36. 

Olivier le Daim, 106.35, 
onc, 18,18. 

onze-vingts (les), 283.8, 
opiner du bonnet, 229.31, 
or Ga, 176.14. 

orphelins, 47.3» 
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oui-da, 304.32. 


- pages architecturales, 82,20. 
pagne, 160.14. 
Paris (son écusson), 91.9. 
.— (Monsieur de), 100.23. 
parvis, 91.22. 
passequilles, 10.35. 
pegre or peigre, 182.8. 
pennes d'hermines, 141.9. 
pensionnaires, 21.34. 
peristera, 126.4. 
Pérou (avoir le), 44.15. 
Perrinet le Clerc, 186.31. 
Petits-Carreaux (les enfants des), 
202.39. 
pied fourché (fermier de la coutume 
du), 38.12. 
piéton, 130.9. 
piétres, 47.2. 
pilori des Halles, 52.14. 
pistoliers, 43.28. 
place Royale, 95.20. 
polissons, 47.2. 
Pomme d'Eve (la), 201.38. 
Ponceau (fontaine du), 13.40. 
Pont-au-Change, (aux-Changeurs), 
14.26, 39.9. 
— Audemer (marche de), 308.35. 
-— aux-Meuniers, 40.28. 
— Neuf, 30.22. 
— — (mascarons du), 30.22. 
— Saint-Michel, 39.6. 
populaire (le), 20.8. 
porte á la Louis XV (de Notre- 
Dame), 83.40. 
— papale, So.6. 
— Rouge (la), 87.8. 
portier, 6.11. 
port Saint-Landry, 291.32. 
pour, 48.3. 
pourtraicts, 39.12. 
présidial, 132.39. 
prévót, prévóté, 3.4. 
priez-Dieu (un), 94.23. 
Primes, 184.5. 
primitif, 50.22. 
procés d'animaux, 221.25 
procureur du roi en cour d'église, 
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proéminent, 106.12. 

pugnalades, 192.24. 

puissance de ténebres, 222.28. 
Puits-qui-parle (rue du), 138.14. 
Pyrrhonien, 269.31. 


Quasimodo, 33.33+ 

quatre nations (les), 6.33. 
quenaille, 334.40. 
quérimonies, 203.19. 
question (la), 196.35. 

qui (repeated), 2.10, 59.11. 


ramasser ses membres, 49.27. 
rebec, 47.26. 

regrattiers, 132.32. 
rémois, -€, 150.5. 
retour, 157.28. 

ribauds, 46.31. 

rifodés, 47.3. 

Rois (jour des), 1.26, 
ronde de nuit (la), 21.20. 
roquet, 145.36. 

rougeoie, 309.0. 
rubebbe, 47.26. 


sabbat, 47.15. 

sabouleux, 47.1. 

sachette, 44.26. 

sagette, 278.32. 

saint Christophe (colosse de), 84.4. 

Saint-Cóme, 126.13. 

Saint-Germain-d'Auxerre, 20.11. 

Saint-Germain-des-Prés, 87.8. 

Saint-Gervais, 313.15. 

Saint-Innocent (fontaine), 14.18. 

Saint-Jacques-de-la-Boucherie, 87. 
15. 

a OATES 126.7. 

Saint-Laurent, 350.30. 

Saint-LÓ (croix de), 311.39. 

Saint-Louis (ile), 1.4. 

Saint-Martin, 126.14. 

Saint-Pierre-aux-Boeufs, 65.10. 

Saint-Pol (connétable de), 19.33. 

Sainte-Chapelle, 2.2, 4.12. 

Sainte-Genevieve, 8.15. 

Sainte-Genevitve-des-Ardents, 126, 
oe 

Sainte-Reine, 62.39. 
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sapes (vivre dans les), 21.38. 


sapeur (le premier), 21.40. 
Satire Ménippée, 128.24. 
scel (garde du), se 15. 
scélérés (édifices), 84.26. 
séance (prendre), 43.36. 


sépulcre des Innocents, 14.18. 


sergent a verge, 64.7. 
serpentine, 18.25. 

serrer la foule, 156.27 

sire, 12.31. 

sixains, 34.28. 

somptuaires (lois), 139.24. 
songe-creux, 188.36. 


sons aigus (limite des), 31.22. 


sotie, 1.21. 
sou, 5.35» 
strette, 97.36. 
stryges, 197.12. 
succédé, 32.33. 
surcot, 3.25. 


tabellionage, 159.6. 

table de marbre (la), 2.2. 
taille, 47.32. 

talmellier, 194.15. 
tarasque, 290.9. 

targe, 44.8. 

tellement quellement, 26.33. 
Temple (le), 18.28, 
Terrain (le), 116.22. 
terriers (papiers), 4.10. 
testons, 179.28, 

Thermes (palais des), 2.2. 
Thunes (roi de), 46.31. 
Tirechappe, 104.4. 

Tisi, 237.9. 

Toison d'Or, 227.11. 


toquer, 204.5» 

torture, 196.35» 

toucher, 254.7. 

tour criminelle (la), 39.27. 

tourelles (diaphanes), 92.7. 

tournelle civile (la), 39.27. 

tournois a sou, denier), 5.33» 
17.40, 34.28. 

Tournus Ghaya de), 86.3. 

traine-boyan, 57.2. 

trains (mauvais), 132.30. 

Trinité (hópital de PR 1.21, DA. 
10. 

triomphe, 141.29. 

Tristan (le compere), 306.21. 

trochylus ('oiseau), 319.17. 

tru (le), 129.15. 

truage, 129.15, 208.11. 

truand, truandier, truandisme, tru- 
anderie, 65.3. 

Tuileries, 95.14» 


unzains, 186.10. 


Vaches (ile aux), 1.4. 
Val-de-Gráce, 84.15. 
végétation, 88.19. 
Vieille-Science (la), 201.38. 
Vierge de Masaccio, 244.11. 
vilotiére, 204.39. 

vis de Saint-Gilles, 187.10. 
vostre (before noun), 230.7. 
voulgiers, 213.24. 

voyer, 304.31. 


Winchestre, 105.13. 


zingara, 234.1. 
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